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L'HÉRITAGE SPIRITUEL DE 
PARAMAHANSA YOGANANDA 


Ses écrits complets, ses exposés et 
ses propos informels 


Paramahansa Yogananda fonda la Self-Realization Fellowship 
en 1920 pour qu'elle répande ses enseignements dans le 
monde entier tout en préservant leur pureté et leur intégrité 
pour les générations futures. Écrivain et conférencier 
prolifique dès ses premières années sur le sol américain, il 
créa une œuvre volumineuse et renommée sur la science du 
yoga et de la méditation, sur l'art de vivre une vie équilibrée et 
sur l'unité sous-jacente de toutes les grandes religions. 
Aujourd'hui, cet héritage spirituel exceptionnel et d'une 
portée considérable est toujours vivant, inspirant des millions 
de chercheurs de vérité dans le monde entier. 


En accord avec les souhaits explicites du grand maître, la 
Self-Realization Fellowship continue à publier de façon 
ininterrompue Les œuvres complètes de Paramahansa 
Yogananda. Cette tâche inclut non seulement les éditions 
finales de tous les livres qu'il publia durant sa vie, mais 
également de nombreux nouveaux titres, comme les ouvrages 
qui n'étaient pas encore publiés au moment de sa mort en 
1952 ou qui l'ont été de manière incomplète au fil des ans, 
sous forme de séries dans les revues de la Self-Realization 
Fellowship, sans compter des centaines de conférences et de 
propos informels profondément édifiants, pris en note ou 
enregistrés, mais non imprimés avant sa mort. 


Paramahansa Yogananda choisit et forma personnellement 
de proches disciples pour diriger le Conseil des Publications 
de la Self-Realization Fellowship en leur donnant des 
instructions précises pour la préparation et la publication de 
ses enseignements. Les membres du Conseil des Publications 
de la SRF (des moines et des religieuses ayant prononcé leurs 
vœux de renoncement définitif et de service désintéressé) 
respectent ces directives à la façon d'une tâche sacrée, afin 
que le message universel de ce maître bien-aimé, ce grand 
enseignant de l'humanité, puisse se perpétuer dans sa 
puissance et son authenticité originelles. 


L'emblème de la Self-Realization Fellowship (voir page 
précédente) fut choisi par Paramahansa Yogananda pour 
identifier l'organisation à but non lucratif qu'il fonda pour être 
la source autorisée de ses enseignements. Le nom Self- 
Realization Fellowship (en abrégé SRF) et l'emblème 
apparaissent sur toutes les publications et enregistrements de 
la SRF, donnant ainsi au lecteur la garantie que ces œuvres 
proviennent bien de l'organisation fondée par Paramahansa 
Yogananda et qu'elles transmettent fidèlement ses 
enseignements comme il souhaitait lui-même qu'ils soient 
transmis. 


Self-Realization Fellowship 


Dédié à la mémoire de 
LUTHER BURBANK 


« Un saint américain » 
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suggestions et ses encouragements. 


PARAMAHANSA YOGANANDA 
28 octobre 1945 


PRÉFACE 


De W. Y. Evans-Wentz: 


La grande valeur de l'Autobiographie de Yogananda réside 
dans le fait qu'il s'agit là de l'un des rares ouvrages de langue 
anglaise écrit sur les sages de l'Inde non pas par un 
journaliste ou un étranger, mais par une personne de même 
race et formation spirituelle que ceux qu'elle décrit - 
autrement dit un livre sur les yogis écrit par un yogi. En tant 
que récit d'un témoin oculaire de la vie et des pouvoirs 
extraordinaires des saints de l'Inde moderne, ce livre est 
important aussi bien d'un point de vue temporel 
qu'intemporel. Par conséquent, puisse chaque lecteur en être 
particulièrement reconnaissant envers l'illustre auteur que j'ai 
eu le plaisir de rencontrer en Inde et en Amérique. Cette 
autobiographie hors du commun est certainement l'un des 
documents, jamais publiés en Occident, qui nous révèle le 
mieux la profondeur de l'esprit et du cœur des hindous ainsi 
que toute la richesse spirituelle de l'Inde. 


Ce fut un grand privilège pour moi de connaître l'un des 
sages dont la vie est ici retracée, Sri Yukteswar Giri. Un 
portrait de ce vénérable saint figure sur le frontispice de mon 
livre Tibetan Yoga and Secret Doctrines (Le Yoga Tibétain et les 
Doctrines Secrètes!). Je rencontrai Sri Yukteswar à Puri, 
province d'Orissa, dans le golfe du Bengale, alors qu'il était le 
responsable d'un paisible ashram établi au bord de la mer. Il 
s'occupait là essentiellement de la formation spirituelle d'un 
groupe de jeunes disciples. Il me fit alors part de son grand 


intérêt pour les peuples des États-Unis, des Amériques et 
d'Angleterre et me posa des questions sur les activités, 
particulièrement en Californie, de son principal disciple, 
Paramahansa Yogananda, qu'il chérissait profondément et 
qu'il avait envoyé en Occident, depuis 1920, pour y être son 
émissaire. 

De noble apparence, Sri Yukteswar avait une personnalité 
et une conversation des plus agréables et méritait amplement 
la vénération dont ses disciples l'entouraient spontanément. 
Toutes les personnes qui le côtoyaient, que ce soit au sein de 
sa communauté ou à l'extérieur, le tenaient en haute estime. 
Grand, droit, d'allure ascétique, vêtu de la robe couleur 
safran de ceux qui ont renoncé au monde, je le revois 
distinctement comme ïl m'accueillait à l'entrée de son 
ermitage. Ses cheveux étaient longs, légèrement bouclés et il 
portait la barbe. Son corps musclé, mais mince, était 
parfaitement proportionné ; son pas était énergique. Il avait 
choisi d'établir sa résidence terrestre dans la ville sainte de 
Puri, où chaque jour de pieux hindous, représentant toutes 
les régions de l'Inde, viennent en pèlerinage au fameux 
Temple de Jagannath, le « Seigneur de l'Univers ». C'est à 
Puri, en 1936, que Sri Yukteswar ferma ses yeux mortels au 
monde transitoire d'ici-bas et quitta son corps en sachant 
qu'il avait terminé son incarnation de façon triomphante. 


Je suis vraiment heureux d'avoir pu témoigner ainsi du 
noble caractère et de la sainteté de Sri Yukteswar. Préférant 
se tenir à l'écart des foules, il se consacra totalement et avec 
sérénité à cette vie idéale que son disciple, Paramahansa 
Yogananda, a décrite dans ces pages pour l'éternité. 


INTRODUCTION 


« Ma rencontre avec Paramahansa 
Yogananda fut une expérience qui restera 
gravée dans ma mémoire comme l'un des 
évènements les plus inoubliables de ma 
vie... Alors que je regardais son visage, 
mes yeux furent presque éblouis par son 
rayonnement tant était intense la lumière 
spirituelle qui émanait de sa personne. Sa 
douceur infinie, son aimable bonté, 
m'enveloppèrent telle la chaleur 
bienfaisante du soleil... Je remarquai que 
tout en étant un homme de Dieu, 5a 
compréhension et sa perspicacité 
s'étendaient aussi aux problèmes matériels 
de ce monde. En Paramahansa Yogananda, 
je trouvai un véritable ambassadeur de 
l'Inde, portant en lui l'essence de 
l'ancienne sagesse de notre pays et Ja 
répandant dans le monde entier. » 


M. Binay R. Sen, ancien 
ambassadeur de l'Inde aux États- 
Unis 


Pour ceux qui furent personnellement en contact avec 
Paramahansa Yogananda, toute sa vie et tout son être 
témoignaient de façon convaincante du pouvoir et de 
l'authenticité de l'ancienne sagesse de l'Inde qu'il souhaitait 
faire connaître au monde. D'innombrables lecteurs de son 


autobiographie ont dit avoir retrouvé dans ses pages la même 
lumière et la même force spirituelles que celles qui émanaient 
de sa personne. Salué comme un chef-d'œuvre lorsqu'il parut 
pour la première fois il y a plus de soixante ans, ce livre 
raconte non seulement l'histoire d'une vie exceptionnelle, 
mais représente également une merveilleuse introduction à la 
pensée spirituelle de l'Orient et tout particulièrement à sa 
science unique de communion personnelle et directe avec 
Dieu, ouvrant ainsi au public occidental un domaine de 
connaissances jusqu'ici uniquement accessible à quelques- 
uns. 


Aujourd'hui, le livre Autobiographie d'un Yogi est reconnu 
dans le monde entier comme un classique de la littérature 
spirituelle. Dans cette introduction, nous aimerions partager 
avec le lecteur quelques épisodes de l'extraordinaire histoire 
de ce livre. 


La rédaction de ce livre fut prophétisée il y a très longtemps. 
Un des principaux personnages à l'origine de la renaissance 
du yoga dans les temps modernes, le vénéré maître du XIXe 
siècle, Lahiri Mahasaya, avait prédit : « Environ cinquante ans 
après ma mort, on écrira le récit de ma vie en raison du grand 
intérêt que suscitera alors le yoga en Occident. Le message du 
yoga se répandra sur toute la terre. Il aidera à établir la 
fraternité humaine car une nouvelle unité se créera entre les 
hommes grâce à leur perception directe du Père Unique. » 


De nombreuses années plus tard, l'éminent disciple de 
Lahiri Mahasaya, Swami Sri Yukteswar, rappela cette 
prophétie à Sri Yogananda. Il lui déclara : « Ton rôle sera de 
répandre ce message et de faire le récit de la vie de ce grand 
saint. » 


C'est en 1945, cinquante ans exactement après le décès de 
Lahiri Mahasaya, que Paramahansa Yogananda termina son 
Autobiographie d'un Yogi et qu'il répondit ainsi largement aux 
deux recommandations de son guru : écrire le premier récit 
détaillé en langue anglaise de la vie remarquable de Lahiri 
Mahasaya et faire découvrir à un public mondial la science 
millénaire de l'Inde, la science de l'âme. 


Paramahansa Yogananda travailla pendant de nombreuses 
années sur la rédaction d’Autobiographie d'un Yogi. Sri Daya 
Mataï, une de ses premières et plus proches disciples, se 
rappelait : « Lorsque je suis venue au Mont Washington en 
1931, Paramahansaji avait déjà commencé à travailler sur 
l'Autobiographie. Lorsqu'un jour je me trouvais dans son 
bureau pour accomplir quelques tâches de secrétariat, j'eus le 
privilège de lire l'un des premiers chapitres qu'il avait écrit : 
"Le Swami aux Tigres". Il me demanda de le mettre de côté et 
m'expliqua qu'il devait faire partie d'un livre qu'il était en 
train d'écrire. La majeure partie du livre fut rédigée plus tard, 
entre 1937 et 1945. » 


Entre juin 1935 et octobre 1936, Sri Yogananda retourna en 
Inde (en passant par l'Europe et la Palestine) pour rendre une 
dernière fois visite à son guru, Swami Sri Yukteswar. À cette 
occasion, il réunit, pour son Autobiographie, de nombreuses 
informations basées sur des faits réels, de même que des 
récits sur des saints et des sages qu'il avait connus et dont il 
devait décrire la vie dans son livre de façon si mémorable. « Je 
n'avais jamais oublié que Sri Yukteswar m'avait expressément 
demandé d'écrire sur la vie de Lahiri Mahasaya, écrivit-il plus 
tard. Durant mon séjour en Inde, je saisissais la moindre 
occasion d'entrer en contact avec les disciples directs ou les 
membres de la famille du Yogavatar. Consignant tous ces 
entretiens dans un volumineux bloc-notes, je vérifiais les 


faits, les dates, et je rassemblais photos, vieilles lettres et 
autres documents. » 


Dès son retour aux États-Unis, à la fin de 1936, 
Paramahansa Yogananda commença à passer l'essentiel de 
son temps dans l'ermitage qui avait été construit pour lui en 
son absence, à Encinitas, sur la côte de la Californie du Sud. 
Ce lieu se révéla être l'endroit idéal pour se concentrer sur la 
rédaction finale du livre qu'il avait commencé des années 
auparavant. 


« Le souvenir des jours passés dans ce paisible ermitage au 
bord de la mer est encore bien vivant dans ma mémoire, 
racontait Sri Daya Mata. Paramahansaji avait tellement de 
responsabilités et d'engagements qu'il n'avait pas la 
possibilité de travailler chaque jour sur l'Autobiographie ; 
mais, en général, il y consacrait ses soirées et tout le temps 
libre qu'il pouvait trouver dans la journée. À partir de 1939 ou 
1940, ïil eut la possibilité de consacrer tout son temps à 
l'écriture de son livre. Et c'était effectivement un travail à 
plein temps : depuis très tôt le matin jusqu'à très tôt le matin 
|! Un petit groupe de disciples, Tara Mata, ma sœur Ananda 
Mata, Sraddha Mata et moi-même, était présent pour 
l'assister dans cette tâche. Dès que chacune des parties du 
livre était dactylographiée, Paramahansaji la donnait à Tara 
Mata à qui il avait confié le travail d'édition de ses textes. 


« Que de précieux souvenirs ! Tout en écrivant, il revivait 
intérieurement les expériences sacrées qu'il relatait. Son but 
était de partager avec tous la joie et les révélations reçues en 
compagnie des saints et des grands maîtres ainsi que lors de 
sa propre réalisation du Divin. Il lui arrivait souvent de faire 
une pause, le regard tourné vers le haut et le corps immobile, 
transporté dans l'état extatique de samadhi ou profonde 
communion avec Dieu. La pièce entière baignaït alors dans 


une extraordinaire et puissante aura d'amour divin. Pour 
nous, ses proches disciples, le seul fait d'être présentes en de 
telles occasions nous élevait sur un autre plan de conscience. 


« Finalement, en 1945, vint le jour rempli d'allégresse où le 
livre fut terminé. Paramahansaji écrivit les derniers mots 
"Seigneur, Tu as donné à ce moine une bien grande famille !" 
Ensuite il posa sa plume et s'exclama joyeusement : 


« "Voilà, c'est fini. Ce livre changera la vie de millions de 
personnes. Et il sera mon messager lorsque je ne serai plus 
de ce monde." » 


C'est à Tara Mata que revint alors la responsabilité de 
trouver un éditeur. Paramahansa Yogananda avait rencontré 
Tara Mata alors qu'il donnait une série de conférences et de 
cours à San Francisco en 1924. Possédant une rare 
compréhension spirituelle, elle devint l'un des membres du 
petit cercle de ses disciples les plus avancés. Sri Yogananda 
tenait en haute estime ses compétences pour préparer 
l'édition de ses textes et avait l'habitude de dire que, parmi 
toutes les personnes qu'il avait rencontrées, elle possédait 
l'un des esprits les plus brillants. Il appréciait sa vaste 
connaissance et sa compréhension de la sagesse des 
Écritures sacrées de l'Inde et il fit une fois cette remarque : « 
À part mon grand guru, Sri Yukteswariji, il n'y a aucune autre 
personne avec qui j'aie eu autant de plaisir à parler de 
philosophie indienne. » 


Tara Mata emporta le manuscrit à New York. Mais trouver 
un éditeur n'était pas une tâche facile. Comme on a pu 
souvent l'observer, la véritable dimension d'une œuvre 
majeure n'est pas toujours reconnue tout de suite par ceux 
dont l'esprit reste à un niveau plus conventionnel. En dépit 
du fait que la récente ère atomique ait élargi la conscience 


collective de l'humanité grâce à une compréhension de plus 
en plus grande de l'unité subtile existant entre la matière, 
l'énergie et la pensée, les éditeurs de cette époque n'étaient 
pas vraiment prêts à apprécier des chapitres comme « La 
matérialisation d'un palais dans l'Himalaya » ou « Le saint aux 
deux corps » ! 


Pendant un an, Tara Mata vécut dans un appartement 
sommairement meublé, sans chauffage ni eau chaude, alors 
qu'elle faisait le tour des maisons d'édition. Finalement, elle 
envoya un télégramme annonçant la bonne nouvelle. La 
Philosophical Library, une maison d'édition respectée de New 
York, avait accepté de publier l'Autobiographie. « Je ne pourrai 
jamais décrire tout ce que Tara Mata a fait pour ce livre, a dit 
Sri Yogananda. Sans elle ce livre n'aurait jamais vu le jour. » 


Peu avant Noël 1946, les exemplaires tant attendus du livre 
arrivèrent au Mont Washington. 


Autobiographie d'un Yogi fut accueilli par les lecteurs et la 
presse internationale par une avalanche d'éloges. « Ce livre 
présentant le yoga est en tous points supérieur à ce qui a déjà 
été écrit sur le sujet en langue anglaise ou en tout autre 
langue », écrivit la Columbia University Press dans sa Review 
of Religions. Le New York Times déclara qu'il s'agissait là d'un 
« récit hors du commun ». Newsweek rapporta : « Le livre de 
Yogananda est plutôt une autobiographie de l'âme que du 
corps. C'est une étude fascinante et clairement annotée d'un 
mode de vie religieux, sincèrement décrit dans le riche style 
de l'Orient. » 


Voici quelques autres extraits de comptes rendus qui 
apparurent dans la presse : 


San Francisco Chronicle : « Dans un style clair. 
Yogananda défend d'une façon convaincante la cause du 


yoga, et ceux qui étaient "disposés à se moquer" 
pourraient bien se "mettre à prier". » 

United Press : « Yogananda expose les doctrines soi- 
disant ésotériques de l'Orient avec la plus grande sincérité 
et beaucoup d'humour. Son livre mérite d'être lu car il 
raconte une vie remplie d'aventures spirituelles. » 


The Times of India : : L'autobiographie de ce sage nous 
offre une lecture captivante. » 


Saturday Review : « … ne peut qu'impressionner et 
intéresser le lecteur occidental. » 


Grandy's Syndicated Book Reviews : « Passionnant, 
plein d'inspiration, une rareté littéraire ! » 


West Coast Review of Books : « Quelles que soient vos 
propres croyances religieuses, vous trouverez dans 
Autobiographie d'un Yogi la preuve joyeuse et indiscutable 
du pouvoir de l'âme humaine. » 


News-Sentinel, Fort Wayne, Indiana : « Une pure 
révélation. un récit profondément humain... devrait aider 
la race humaine à mieux se comprendre... 
l'autobiographie dans ce qu'elle a de meilleur... à couper 
le souffle. délicieusement raconté avec esprit et avec une 
sincérité irrésistible. aussi fascinant qu'un roman. » 
Sheffield Telegraph, Grande-Bretagne : « .… une œuvre 
monumentale. » 

Lorsque le livre fut traduit en d'autres langues, de 
nombreux autres articles ne tardèrent pas à apparaître dans 
les journaux et périodiques du monde entier : 

Il Tempo del Lunedi, Rome : « Des pages qui raviront le 
lecteur, car elles font appel aux nobles désirs et 
aspirations qui sommeillent dans le cœur de tout homme. 


» 


China Weekly Review, Shangaï : « Le contenu de ce 
livre est inhabituel... particulièrement pour les chrétiens 
de notre époque qui ont pris la confortable habitude de 
reléguer les miracles aux siècles passés... Les passages 
philosophiques sont extrêmement intéressants. 
Yogananda est sur un plan spirituel qui dépasse toutes 
les différences religieuses... Le livre vaut vraiment la peine 
d'être lu. » 


Haagsche Post, Hollande : « .… des passages d'une 
sagesse si profonde que l'on se sent fasciné et 
constamment ému. » 


Welt und Wort, mensuel allemand : « Extrêmement 
impressionnant... La valeur unique d’Autobiographie d'un 
Yogi tient au fait que pour la première fois un yogi rompt 
son silence et fait le récit de ses expériences spirituelles. 
Jadis, un tel récit aurait été considéré avec scepticisme. 
Mais aujourd'hui la situation mondiale est telle que l'on 
est forcé de reconnaître la valeur d'un tel livre. Tout le 
propos de l'auteur n'est pas de mettre en opposition le 
yoga de l'Inde et l'enseignement des chrétiens, maïs d'en 
faire des alliés - comme deux compagnons marchant vers 
le même but suprême. » 


Eleftheria, Grèce : « C'est un livre grâce auquel le 
lecteur... verra l'horizon de ses pensées s'étendre à l'infini 
et prendra conscience que son cœur est capable de battre 
pour tous les êtres humains, indépendamment de leur 
couleur ou de leur race. C'est un livre que l'on peut 
considérer comme particulièrement inspiré. » 

Neue Telta Zeitung, Autriche : « Un des plus profonds 
et des plus importants messages de ce siècle. » 


La Paz, Bolivie : « Le lecteur de notre époque trouvera 
rarement un livre aussi beau, aussi profond et vrai que 


Autobiographie d'un Yogi.. Rempli de connaissances et 
riche en expériences personnelles... Un des plus 
admirables chapitres du livre est celui qui traite des 
mystères de la vie au-delà de la mort. » 


Schleswig-Holsteinische Tagespost, Allemagne : « 
Ces pages révèlent, avec une force et une clarté 
incomparables, une vie fascinante, une personnalité d'une 
élévation tellement extraordinaire que, du début à la fin, 
le lecteur en a le souffle coupé... Nous devons reconnaître 
que cette importante biographie a le pouvoir d'apporter 
une révolution spirituelle. » 


Une seconde édition fut rapidement préparée, puis une 
troisième en 1951. En plus du fait de réviser et de remettre à 
jour certaines parties du texte, ou d'éliminer certains 
passages décrivant des activités et des projets d'organisation 
qui n'étaient plus d'actualité, Paramahansa Yogananda ajouta 
un dernier chapitre - un des plus longs du livre couvrant les 
années 1940-1951. Dans une note de bas de page de ce 
nouveau chapitre, il écrivit : « Dans le chapitre 49, beaucoup 
de nouveaux matériaux ont été ajoutés à la troisième édition 
de ce livre (1951). Pour satisfaire les demandes de nombreux 
lecteurs des deux premières éditions, j'ai répondu, dans ce 
chapitre, à diverses questions à propos de l'Inde, du yoga et 
de la philosophie védiquef1. » 


Dans une note de l'auteur pour l'édition de 1951, Sri 
Yogananda écrivit : « J'ai été très touché de recevoir des 
lettres de milliers de lecteurs. Leurs commentaires et le fait 
que le livre ait été traduit en de nombreuses langues 
m'encouragent à croire que l'Occident a trouvé dans ces pages 
une réponse affirmative à la question : "L'ancienne science du 


yoga a-t-elle sa raison d'être dans la vie de l'homme moderne 
D" 

Les années passant, les « milliers de lecteurs » devinrent des 
millions et le succès universel et durable d’Autobiographie 
d'un Yogi devint de plus en plus manifeste. Soixante ans 
après sa première parution, le livre se trouve toujours sur la 
liste des best-sellers dans le domaine de la métaphysique et 
de la spiritualité. Un phénomène rare ! Disponible dans de 
nombreuses traductions, il est maintenant utilisé dans les 
collèges et les universités du monde entier comme ouvrage de 
référence pour illustrer des cours allant de la philosophie et 
religion orientales à la littérature anglaise, en passant par la 
psychologie, la sociologie, l'anthropologie, l'histoire, et même 
la gestion des affaires. Comme Lahiri Mahasaya l'avait prédit, 
il y a plus d'un siècle, le message du yoga avec sa tradition 
millénaire de la méditation s'est réellement répandu sur toute 
la terre. 


« Peut-être plus connu pour son Autobiographie d'un Yogi, 
qui a inspiré des millions de personnes autour du monde, 
écrivait le journal de métaphysique New Frontier en octobre 
1986, Paramahansa Yogananda, tout comme Gandhi, apporta 
un grand courant de spiritualité dans la société. On peut dire 
avec raison que Yogananda a fait plus que quiconque pour 
introduire le mot "yoga" dans notre vocabulaire. » 


Dans le journal bimestriel Yoga International d'octobre / 
novembre 1996, l'éminent érudit, M. David Frawley, directeur 
de l'American Institute of Vedic Studies, écrivit : « On peut 
dire de Yogananda qu'il est le père du yoga en Occident - non 
pas du yoga physique devenu de nos jours populaire, mais du 
yoga spirituel, la science de la réalisation du Soi qui est la 
vraie signification du yoga. » 


Le professeur Ashutosh Das, docteur en philosophie et 
docteur ès lettres de l'Université de Calcutta, déclare : « Le 
livre Autobiographie d'un Yogi est considéré comme une 
Upanishad de l'époque contemporaine... Il a étanché la soif 
spirituelle de centaines de milliers de personnes en quête de 
vérité à travers le monde. Nous avons, en Inde, assisté avec 
étonnement et fascination à la phénoménale popularité 
grandissante de ce livre sur les saints et la philosophie de 
l'Inde. Nous avons ressenti une grande satisfaction et une 
grande fierté en voyant que l'immortel nectar du Sanatana 
Dharma de l'Inde, les lois éternelles de la Vérité, a été 
conservé dans le calice d'or de Autobiographie d'un Yogi. » 


Même dans l'ancienne Union soviétique, le livre fit 
apparemment une profonde impression sur les quelques 
personnes qui purent y avoir accès sous le régime 
communiste. Le juge V. R. Krishna Lyer, ancien juge de la 
Cour suprême de l'Inde, raconte qu'en visitant une ville près 
de Saint-Pétersbourg (alors Leningrad), il demanda à un 
groupe de professeurs : « Avez-vous pensé à ce qui se passe 
quand un homme meurt ?.. » Un des professeurs s'éloigna 
tranquillement puis revint avec un livre : Autobiographie d'un 
Yogi. « J'étais très surpris, dit-il. Dans un pays régi par la 
philosophie matérialiste de Marx et de Lénine, voilà un 
membre officiel d'un institut gouvernemental qui me montre 
le livre de Paramahansa Yogananda ! "Nous pouvons vous 
assurer que l'esprit de l'Inde ne nous est pas étranger, dit 
alors cet homme. Nous reconnaissons l'authenticité de tout ce 
qui est relaté dans ce livre." » 


L'India Journal du 21 avril 1995 concluait ainsi un article : « 
Parmi les milliers de livres qui sont publiés chaque année, il y 
a ceux qui divertissent, ceux qui instruisent et ceux qui 


édifient. Un lecteur peut s'estimer heureux s'il en trouve un 
qui remplit ces trois conditions. Autobiographie d'un Yogi est 
un livre encore plus rare puisqu'il nous ouvre les portes de 
l'esprit et de l'âme. » 


Au cours de ces dernières années, le livre a été salué aussi 
bien par les libraires et les critiques que par les lecteurs 
comme l'un des livres spirituels les plus influents des temps 
modernes. En 1999, le comité de HarperCollins, composé 
d'auteurs et d'érudits, a sélectionné Autobiographie d'un Yogi 
comme l'un des « 100 Meilleurs Livres de Spiritualité du 
Siècle ». Dans son 50 Spiritual Classics, paru en 2005, Tom 
Butler Bowden a déclaré que le livre était « célébré à juste titre 
comme l'un des livres spirituels les plus divertissants et les 
plus édifiants qui aient jamais été écrits ». 


Dans le dernier chapitre du livre, Paramahansa Yogananda 
parle de cette profonde certitude que les saints et les sages de 
toutes les religions du monde ont acquise à travers les âges : 


Dieu est Amour et Son plan pour la création ne peut être 
fondé que sur l'amour. Cette simple pensée, plus que toute 
savante argumentation, n'est-elle pas de nature à consoler 
notre cœur humain ? Tous les saints qui ont pénétré au cœur 
de la Réalité témoignent de l'existence d'un plan divin 
universel, resplendissant de joie et de beauté. 


Alors que Autobiographie d'un Yogi entre dans son second 
demi-siècle, nous espérons que tous les lecteurs de cet 
ouvrage plein d'inspiration - aussi bien ceux qui le découvrent 
pour la première fois que ceux pour qui il est devenu depuis 
longtemps le compagnon de route bien-aimé de leur vie - 
verront leur âme s'ouvrir de plus en plus à la vérité 
transcendante qui réside au cœur des apparents mystères de 
la vie. 


SELF-REALIZATION FELLOWSHIP 
Los Angeles, Californie 
Juillet 2007 


LA LOI DE LA JUSTICE ÉTERNELLE 


Le drapeau de l'Inde, qui vient d'accéder à l'indépendance 
(1947), se compose de bandes de couleurs safran foncé, blanc 
et vert sombre. Au centre, en bleu marine, le Dharma Chakra 
(« Roue de la Loi ») reproduit le dessin qui apparaît sur la 
Colonne de pierre de Sarnath, érigée au Ille siècle avant notre 
ère par l'empereur Ashoka. 





ri 
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La roue a été choisie en tant que symbole de la loi de la 
justice éternelle et incidemment pour honorer la mémoire du 
monarque le plus illustre. « Les quarante années du règne 
d'Ashoka sont sans égales dans toute l'histoire, écrit 
l'historien anglais, H. G. Rawlinson. Il a souvent été comparé 
à Marc Aurèle, à saint Paul ou à Constantin le Grand... Deux 
cent cinquante ans avant le Christ, Ashoka eut le courage 
d'exprimer ses remords et son horreur de la guerre à l'issue 
d'une campagne victorieuse et renonça délibérément à toute 
lutte armée comme moyen d'action. » 


Ashoka avait hérité de territoires comprenant l'Inde, le 
Népal, l'Afghanistan et le Baloutchistan. Internationaliste 
avant l'heure, il envoya en Birmanie, à Ceylan, en Égypte, en 
Syrie et en Macédoine des missions culturelles et religieuses 


qui apportèrent quantité de bienfaits et de bénédictions à ces 
pays. 

« Ashoka, le troisième roi de la dynastie Maurya fut... l'un 
des grands rois-philosophes de l'histoire, observait l'érudit 
Paul Masson-Ourse ! Personne d'autre n'a réussi à associer 
énergie et bienveillance, justice et charité, comme il le fit. 
Tout en étant une vivante incarnation de son époque, il nous 
apparaît à l'heure actuelle comme un personnage tout à fait 
moderne. Au cours d'un long règne, il concrétisa ce qui 
semble n'être que pure aspiration de visionnaire : alors qu'il 
jouissait d'une puissance matérielle inégalée, il instaura la 
paix. Et c'est bien au-delà des territoires en sa possession 
qu'il réalisa ce qui est le rêve de certaines religions, c'est-à- 
dire un ordre universel, un ordre englobant toute l'humanité. 


» 


« Le Dharma (loi cosmique) a pour but le bonheur de toutes 
les créatures. » Dans ses édits gravés dans la roche et sur les 
colonnes de pierre qui subsistent encore de nos jours, Ashoka 
fait remarquer avec affection aux nombreux sujets de son 
empire que le bonheur prend racine dans la moralité et la 
piété. 

L'Inde moderne, dans son désir de renouer avec la grandeur 
et la prospérité qui régnèrent dans le pays pendant des 
millénaires, rend hommage, avec son nouveau drapeau, à la 
mémoire d'Ashoka, le souverain qui fut « cher aux dieux ». 





(Carte antérieure à 1947. Des régions du nord-ouest composent 
maintenant le Pakistan ; des régions du nord-est, le Bangladesh.) 


MES PARENTS ET MES PREMIÈRES 
ANNÉES 


Depuis bien longtemps, la culture indienne se caractérise par 
la recherche des vérités suprêmes et par la relation entre 
gurufl et disciple qui l'accompagne. 

Mon propre chemin m'a conduit vers un sage de stature 
christique dont la vie exemplaire a été ciselée pour les siècles 
à venir. C'était l'un de ces grands maîtres qui font la véritable 
richesse de l'Inde. Apparaissant à chaque génération, ils ont 
préservé leur pays du sort de l'ancienne Égypte ou de 
Babylone. 


Je constate que, dans mon enfance, mes premiers souvenirs 
évoquaient les éléments anachroniques d'une incarnation 
précédente. Des images précises d'une vie lointaine durant 
laquelle j'avais été yogil! dans les neiges de l'Himalaya me 
revenaient à la mémoire. Ces aperçus du passé, par quelque 
lien transcendant, me donnaient aussi un aperçu du futur. 


D'autre part, je me rappelle les humiliations inévitables de 
la petite enfance. J'acceptais mal d'être incapable de marcher 
ou de m'exprimer librement. Des élans de prières se 
manifestaient en moi devant les limitations de mon corps. Ma 
vie émotionnelle était intense et s'exprimait mentalement 
dans les mots de plusieurs langues. Au milieu de cette 
confusion intérieure de langages, je m'accoutumais peu à peu 
à distinguer les syllabes bengalies de mon entourage. 
Combien les adultes se trompent en croyant que l'esprit d'un 


enfant se limite uniquement à ses jouets ou à ses petits pieds 
! 

Le bouïillonnement de mon esprit et l'incapacité de mon 
corps à s'exprimer déclenchaient en moi de nombreuses 
crises de larmes tenaces. Je revois encore la perplexité 
générale de la famille devant ma détresse. Des souvenirs plus 
heureux m'envahissent également : les caresses maternelles 
et mes premières tentatives pour énoncer des bribes de 
phrases ou pour ébaucher des pas. Ces premières victoires, 
d'habitude vite oubliées, sont pourtant le fondement naturel 
de la confiance en soi. 


Les souvenirs venant d'un passé aussi lointain qu'une vie 
antérieure ne constituent pas un cas unique. C'est un fait 
connu que nombre de yogis sont restés conscients de leur 
identité même lors du spectaculaire passage de la « vie » à la « 
mort » et inversement. Si l'homme se limitait seulement à un 
corps physique, la perte de celui-ci mettrait véritablement fin 
à son sentiment d'identité. Mais si l'on croit à la véracité des 
paroles des prophètes au fil des millénaires, l'homme est 
essentiellement une âme incorporelle et omniprésente. 


Bien qu'inhabituels, des souvenirs aussi précis de la petite 
enfance ne sont pas non plus extrêmement rares. Au cours de 
voyages dans de nombreux pays, j'ai entendu, de la bouche 
même d'hommes et de femmes dignes de foi, le récit de 
souvenirs similaires. 


Je naquis le 5 janvier 1893, à Gorakhpur, ville du nord-est 
de l'Inde, près de l'Himalaya. C'est là que je passai les huit 
premières années de ma vie. Nous étions huit enfants : quatre 
garçons et quatre filles. Moi-même, Mukunda Lal Ghosh”|, 
j'étais le second fils et le quatrième enfant. 


Mon père et ma mère étaient Bengalis, de la caste des 
Kshatriyasi. Tous deux étaient dotés d'une nature vertueuse. 


Leur amour mutuel, calme et digne, ne s'est jamais exprimé 
de manière frivole. Cette harmonie parentale parfaite 
favorisait l'épanouissement de nos huit jeunes vies 
bouillonnantes. 


Notre père, Bhagabati Charan Ghosh, était bon, grave, 
parfois même austère. Nous l'aimions profondément, mais en 
signe de respect nous gardions envers lui une certaine 
distance. Mathématicien et logicien remarquable, il se laissait 
guider principalement par la raison. Mais notre mère était 
une reine des cœurs et l'amour était sa seule manière 
d'éduquer. Lorsqu'elle mourut, notre père extériorisa 
davantage sa propre tendresse et je remarquais alors que 
souvent son regard rappelait étrangement celui de notre mère. 


C'est en présence de notre mère que nous, les enfants, 
fimes très tôt la connaissance douce-amère des Écritures. Elle 
avait l'ingéniosité de tirer du Mahabharata et du Ramayana®\ 
des récits répondant aux exigences de la discipline ; en de 
telles occasions, l'instruction et la réprimande allaient de pair 

En signe de respect pour notre père, notre mère avait 
coutume de nous habiller avec soin l'après-midi pour 
l'accueillir à son retour du bureau. Il occupait une situation 
correspondant à celle de vice-président dans une des plus 
grandes compagnies de l'Inde : la Société des Chemins de Fer 
du Bengale-Nagpur. Il devait se déplacer fréquemment pour 
son travail et notre famille vécut dans différentes villes 
pendant mon enfance. 


Ma mère se montrait particulièrement généreuse envers les 
pauvres. Mon père était également bien disposé envers eux, 
mais son respect de la loi et de l'ordre incluait le budget 
familial ! Il arriva qu'une fois, en l'espace de quinze jours, ma 


mère dépensa davantage pour nourrir les pauvres que le 
revenu mensuel de mon père. 


« Je t'en prie, tout ce que je te demande, dit alors mon père, 
c'est de faire preuve de générosité dans des limites 
raisonnables ! » 


Même une douce réprimande de la part de son mari 
chagrinait ma mère. Sans faire part aux enfants d'un 
désaccord quelconque, elle commanda aussitôt un fiacre. 


« Au revoir, je retourne chez ma mère ! » dit-elle. 


Ultimatum vieux comme le monde ! Abasourdis, nous nous 
répandîmes en lamentations. Notre oncle maternel arriva à 
point nommé et murmura à l'oreille de notre père quelque 
sage conseil, sans aucun doute venu du fond des âges. Après 
que notre père eut fait certaines remarques conciliantes, notre 
mère, heureusement, congédia le fiacre. C'est ainsi que s'est 
terminé le seul différend que j'aie jamais remarqué entre mes 
parents, si ce n'est encore cette discussion significative : 


« S'il te plaît, donne-moi dix roupies pour une malheureuse 
femme qui vient d'arriver chez nous. » 


Le sourire de ma mère était, à lui seul, persuasif. 
« Pourquoi dix roupies ? Une seule suffit. » 
Mon père se justifia en ajoutant : 


« À la mort de mon père et de mes grands-parents, j'ai 
connu pour la première fois la pauvreté. Pour unique petit- 
déjeuner, avant de faire des kilomètres à pied pour me rendre 
à l'école, je prenais une petite banane. Plus tard, à 
l'université, j'étais tellement dans le besoin que j'ai demandé à 
un juge fortuné de m'aider en m'attribuant une roupie par 
mois. Il refusa, me faisant remarquer que, même une roupie, 
c'était beaucoup. » 


Avec la logique du cœur, ma mère répondit aussitôt : 


« Combien le refus de cette roupie a laissé en toi 
d'amertume ! Veux-tu que cette femme garde en elle le 
souvenir douloureux de s'être vu aussi refuser dix roupies 
dont elle avait grand besoin ? 


— Tu as gagné ! » dit mon père. Du geste traditionnel des 
maris vaincus, il ouvrit son portefeuille : 


« Voici un billet de dix roupies. Donne-le-lui avec mes 
meilleures pensées. » 


La première réaction de mon père était d'opposer un refus à 
toute nouvelle demande. Son attitude envers cette inconnue 
qui avait si facilement inspiré de la compassion à ma mère 
offrait un exemple de sa prudence coutumière. La réticence à 
accorder son consentement immédiat lui donnait en fait le 
temps d'une sage réflexion. J'ai toujours constaté que mon 
père était raisonnable et équitable dans ses décisions. Aïnsi, 
lorsque je pouvais étayer mes nombreuses requêtes d'un ou 
de deux bons arguments, il me permettait, invariablement, 
d'obtenir l'objet convoité, que ce soit un voyage ou une 
nouvelle motocyclette. 


Mon père était très strict sur la discipline envers ses jeunes 
enfants, mais envers lui-même il était véritablement spartiate. 
Par exemple, il n'allait jamais au théâtre. Ses distractions 
consistaient en différentes pratiques spirituelles et en lecture 
de la Bhagavad Gita. S'abstenant de tout luxe, il portait la 
même vieille paire de chaussures jusqu'à ce qu'elle fût hors 
d'usage. Ses fils achetèrent des automobiles dès que leur 
utilisation fut répandue, mais mon père se contentait du 
tramway pour se rendre quotidiennement au bureau. 


Amasser de l'argent par amour du pouvoir ne présentait 
pour lui aucun intérêt. Une fois, après avoir créé la Banque 
Urbaine de Calcutta, il refusa même d'en détenir des actions, 


considérant n'avoir accompli que son devoir de citoyen dans 
ses moments libres. 


Plusieurs années après que mon père eut pris sa retraite, 
un expert-comptable vint d'Angleterre pour examiner les 
comptes de la Société des Chemins de Fer du Bengale- 
Nagpur. L'enquêteur médusé découvrit que mon père n'avait 
jamais réclamé les primes qui lui étaient dues. 


« I a accompli le travail de trois hommes ! dit le comptable. 
La compagnie lui doit 125 000 roupies d'arriérés. » 


Mon père reçut un chèque de ce montant, mais n'y 
accordant pas d'importance, il oublia d'en parler à la famille. 
Beaucoup plus tard, mon plus jeune frère, Bishnu, qui avait 
remarqué cette grosse somme sur un relevé bancaire, 
l'interrogea à ce sujet. 


« Pourquoi se réjouir du profit matériel ? répliqua mon père. 
Celui dont le but est la sérénité intérieure ne se sent pas plus 
exalté par le gain que déprimé par la perte. Il sait que 
l'homme arrive dans ce monde sans un sou et qu'il le quitte 
sans un sou. » 


Au début de leur mariage, mes parents devinrent disciples 
d'un grand Maître, Lahiri Mahasaya de Bénarès. Cette 
relation renforça le tempérament naturellement ascétique de 
mon père. Ma mère fit un jour une étonnante confidence à ma 
sœur aînée, Roma : 

« Ton père et moi ne dormons ensemble comme mari et 
femme qu'une seule fois par an dans le but d'avoir des 
enfants. » 





GURRU (Gyana Prabha) GHOSH (1868-1904) 
Mère de Yoganandaji; disciple de Lahiri Mahasaya 





BHAGABATI CHARAN GHOSH (1853-1942) 
Père de Yoganandaiji; disciple de Lahiri Mahasaya 


C'est grâce à Abinash Babul!!}, employé d'une succursale de 
la Société des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur, que mon 
père connut Lahiri Mahasaya. À Gorakhpur, Abinash Babu 
m'instruisait en me racontant les histoires édifiantes de 
nombreux saints de l'Inde. Invariablement, il terminait par un 
hommage à la gloire de son guru. 


« Avez-vous jamais appris dans quelles circonstances 
extraordinaires votre pêre est devenu disciple de Lahiri 
Mahasaya ? » 


C'était par une chaude après-midi d'été, comme nous étions 
assis sur la terrasse devant la maison, qu'Abinash me posa 
cette question intrigante. Je fis non de la tête avec un sourire 
d'anticipation. 

« Il y a bien des années, avant votre naissance, j'ai demandé 
à votre père, qui était mon chef de bureau, de m'accorder une 
semaine de congé afin d'aller voir mon guru à Bénarès. Mais 
votre père a tourné mon projet en ridicule : 


« "Allez-vous devenir un fanatique religieux ? s'enquit-il. 
Concentrez-vous plutôt sur votre travail au bureau si vous 
voulez obtenir de l'avancement." 


« Ce jour-là, je rentrais chez moi, le cœur triste, par un 
sentier boisé lorsque je vis arriver votre père en palanquin. Il 
congédia alors serviteur et moyen de transport et se mit à 
marcher à mes côtés. Cherchant à me consoler, il me fit valoir 
les avantages du travail pour atteindre le succès dans ce 
monde. Mais je l'écoutais d'un air absent. Mon cœur répétait : 
"Lahiri Mahasaya, je ne peux pas vivre sans te voir !" 


« Notre chemin nous conduisit à la lisière d'un paisible 
champ où le soleil de fin d'après-midi caressait de ses rayons 
la crête ondulante des herbes sauvages. Nous nous 
arrêtâmes, admiratifs. Et là, dans le champ, à quelques 


mètres de nous, apparut soudain mon grand guru, Lahiri 
Mahasayal!2 | 


« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !" 


« En entendant mon guru prononcer ces paroles, nous 
restâmes sidérés. Il disparut alors aussi mystérieusement 
qu'il était venu. À genoux, je m'exclamai : "Lahiri Mahasaya ! 
Lahiri Mahasaya !" Votre père demeura un moment frappé de 
stupeur, puis il me dit : 


« "Abinash, non seulement je vous accorde un congé, mais 
je m'en accorde un à moi-même pour me rendre dès demain à 
Bénarès. Il faut que je connaisse ce grand Lahiri Mahasaya 
qui est capable de se matérialiser à volonté afin d'intercéder 
en votre faveur. J'emmèêènerai ma femme et demanderai à ce 
maître de nous initier à sa voie spirituelle. Voudrez-vous bien 
nous conduire jusqu'à lui ? 

« — Mais bien sûr !" lui dis-je. 

« Cette réponse miraculeuse à ma prière et le tour rapide et 
favorable que prenaient les événements me remplissaient de 
joie. 

« Le lendemain soir, vos parents et moi prenions le train 
pour Bénarès. Une fois arrivés, nous parcourûmes une 
certaine distance en voiture à cheval, puis à pied par 
d'étroites ruelles, pour atteindre la demeure retirée de mon 
guru. Pénétrant dans son petit salon, nous nous 
prosternâmes devant le Maître assis dans son habituelle 
posture du lotus. Il cligna les yeux et dirigea son regard 
perçant sur votre père : 


« "Bhagabati, tu es trop dur avec ton employé !" 


« Les mêmes paroles que celles qu'il avait prononcées deux 
jours auparavant dans le champ verdoyant ! Il ajouta : 


« "Je suis heureux que tu aies permis à Abinash de me 
rendre visite et que ta femme et toi l'ayez accompagné." 

« À leur grande joie, il initia vos parents à la pratique 
spirituelle du Kriya Yoga. Votre père et moi, devenus frères- 
disciples, sommes restés de grands amis depuis le jour 
mémorable de la vision. Lahiri Mahasaya s'est aussi 
particulièrement intéressé à votre naissance. Votre vie aura 
sûrement un lien avec la sienne car la bénédiction du Maître 
ne se trompe jamais. » 


Lahiri Mahasaya avait quitté ce monde peu après que j'y fus 
entré. Sa photo, joliment encadrée, a toujours sanctifié l'autel 
familial dans les différentes villes où mon père fut muté par 
son bureau. Très souvent, matin et soir, ma mêre et moi 
méditions devant un sanctuaire improvisé, offrant des fleurs 
imprégnées d'une odorante pâte de santal. Avec l'encens, la 
myrrhe et notre dévotion, nous honorions la divinité qui 
s'était pleinement manifestée en Lahiri Mahasaya. 


Sa photo eut une influence sans pareille sur ma vie. À 
mesure que je grandissais, la pensée du Maître grandissait en 
moi. Pendant mes méditations, je voyais souvent sa 
représentation photographique sortir de son petit cadre et, 
prenant une forme animée, s'asseoir en face de moi. Dès que 
j'essayais de toucher les pieds de son corps lumineux, il 
changeait et redevenait la photo. Les années passant, Lahiri 
Mahasaya cessa d'être pour moi cette petite photo enchäâssée 
dans un cadre, mais devint une présence vivante et 
rayonnante. Dans les périodes de difficultés ou de désarroi, je 
lui adressais fréquemment des prières, sentant alors 
qu'intérieurement il me guidait et me consolait. 

Au début, j'étais affligé de savoir qu'il ne vivait plus dans un 
corps physique. Mais lorsque je découvris sa secrète 
omniprésence, je cessai de me lamenter. Il avait souvent écrit 


aux disciples qui étaient particulièrement désireux de le voir : 
« Pourquoi venir me voir en chaïr et en os alors que je suis en 
permanence à la portée de votre Kutastha (vision spirituelle) ? 


» 


Vers l'âge de huit ans, j'eus la bénédiction d'obtenir une 
guérison miraculeuse par le truchement de la photo de Lahiri 
Mahasaya. Cette expérience renforça mon amour pour lui. 
Alors que nous résidions dans notre demeure familiale à 
Ichapur, au Bengale, j'attrapai le choléra asiatique. Les 
médecins se déclaraient impuissants à me guérir et on 
pensait que j'allais mourir. À mon chevet, ma mère me faisait 
désespérément signe de regarder la photo de Lahiri 
Mahasaya, accrochée au mur au-dessus de ma tête. 


« Prosterne-toi mentalement devant lui ! dit-elle, me sachant 
trop faible pour lever les mains en geste de salutation. Si tu 
lui offres toute ta dévotion et qu'intérieurement tu 
t'agenouilles devant lui, ta vie sera sauvée. » 


En fixant la photo du regard, je vis une lumière 
éblouissante en sortir et envelopper mon corps et la totalité de 
la pièce. Ma nausée ainsi que d'autres symptômes 
incontrôlables disparurent ; je me sentais bien. Tout à coup, 
j'eus assez de force pour me pencher et toucher les pieds de 
ma mère en reconnaissance de sa foi inébranlable en son 
guru. Ma mère, à plusieurs reprises, serra la petite photo 
contre sa joue. 


« Ô Maître omniprésent, je te rends grâce ! Ta lumière a 
guéri mon fils ! » 

Je compris qu'elle aussi avait vu la lumière resplendissante 
par laquelle j'avais été instantanément guéri d'une maladie 
habituellement fatale. 


Cette photo est l'un de mes biens les plus précieux. Donnée 
à mon père par Lahiri Mahasaya lui-même, elle est porteuse 


de saintes vibrations. Un miracle est également à son origine. 
Je tiens l'histoire d'un frère-disciple de mon père, Kali Kumar 
Roy. 

Il semble que Lahiri Mahasaya éprouvait de l'aversion à se 
faire photographier. Malgré ses protestations, on le prit une 
fois en photo avec un groupe de disciples dont Kali Kumar 
Roy. Le photographe fut bien étonné de découvrir que si 
l'image de tous les disciples apparaissait clairement sur la 
plaque photographique, l'espace au centre, où il s'attendait à 
voir l'image de Lahiri Mahasaya, était vide. On discuta 
longuement du phénomène. 


Un disciple du Maître, Ganga Dhar Babu, expert en 
photographies, prétendit que l'image fugitive ne lui 
échapperait pas. Le lendemain matin, alors que le guru était 
assis dans la posture du lotus sur un banc de bois, avec un 
fond derrière lui, Ganga Dhar Babu arriva avec son appareil. 
Prenant toutes les précautions nécessaires au succès de 
l'entreprise, il exposa avidement douze plaques. Après les 
avoir développées, il ne trouva que l'image du banc en bois et 
du fond. De nouveau, la forme du Maître était absente de la 
photo. 


En larmes et blessé dans son orgueil, Ganga Dhar Babu alla 
trouver son guru. De nombreuses heures s'écoulèrent avant 
que Lahiri Mahasaya ne rompiît le silence par ces mots 
remplis de profondeur : 

« Je suis Esprit. Ton appareil photographique peut-il saisir 
l'Invisible qui est omniprésent ? 

— Je vois bien qu'il ne le peut pas, divin Maître ! Mais, 
j'aimerais tellement avoir une photo de votre temple corporel. 
Jusqu'à ce jour, ma vision était étroite, je n'avais pas compris 
qu'en vous réside l'Esprit dans toute sa plénitude. 


— Alors, viens demain matin, je poserai pour toi. » 


De nouveau le photographe régla son appareil. Cette fois-ci 
la forme sacrée n'était plus enveloppée du voile mystérieux de 
l'invisibilité et apparaissait parfaitement sur la plaque. Le 
Maître n'a jamais posé pour d'autres photos ; du moins je 
n'en ai VU aucune. 


La photo en question est reproduite dans ce livreli4. Les 
beaux traits de Lahiri Mahasaya, d'une caste universelle, 
indiquent à peine la race à laquelle il appartient. La joie de la 
communion divine transparaît légèrement dans son sourire 
énigmatique. Les yeux sont mi-ouverts pour montrer qu'il 
participe encore au monde extérieur, mais sont aussi mi-clos 
pour indiquer qu'il est absorbé dans la béatitude intérieure. 
Oublieux des maigres attraits de cette terre, à tout moment il 
était néanmoins parfaitement conscient des problèmes 
spirituels rencontrés par les chercheurs de vérité qui 
l'approchaïient pour sa grande bonté. 


Peu après ma guérison due au pouvoir de l'image du guru, 
j'eus une vision spirituelle qui eut une grande influence dans 
ma vie. Assis sur mon lit, un matin, je plongeai dans une 
profonde rêverie. 


« Qu'y a-t-il derrière l'obscurité des yeux fermés ? » Cette 
pensée inquisitrice s'imposa avec force à mon esprit. Une 
intense lumière surgit aussitôt dans ma vision intérieure. Des 
images de saints, assis en posture de méditation dans des 
grottes de montagne, défilèrent comme un film miniature sur 
le vaste écran lumineux à l'intérieur de mon front. 


« Qui êtes-vous ? demandai-je à haute voix. 
— Nous sommes les yogis de l'Himalaya. » 


Il est difficile de décrire la réponse céleste ; mon cœur était 
transporté de joie. 


« Ah, je désire ardemment aller dans l'Himalaya pour 
devenir comme vous ! » 


La vision disparut, mais des rayons argentés formaient des 
cercles concentriques s'élargissant jusqu'à l'infini. 


« Quel est ce rayonnement merveilleux ? 

— Je suis Ishwarali5l. Je suis Lumière. » 

La voix était comme un murmure venant des nuages. 
« Je veux ne faire qu'un avec Toi ! » répondis-je. 


Mon extase divine s'évanouit peu à peu, mais j'en retirai 
une inspiration permanente pour chercher Dieu. « Il est Joie 
éternelle, toujours nouvelle ! » Ce souvenir persista longtemps 
après ce jour béni. 





Sri Yogananda à l'âge de 6 ans 


Un autre souvenir de mon enfance est très marquant au 
sens figuré comme au sens propre car, jusqu'à ce jour, j'en 
porte la cicatrice. Ma sœur aînée, Uma, et moi étions assis à 
une heure matinale sous un margousier dans notre jardin à 
Gorakhpur. Elle m'aidait à étudier un livre de lecture en 
bengali dans la mesure où elle pouvait détourner mon regard 
des perroquets qui picoraient des baies mûres sur l'arbre. 

Uma se plaignit d'un furoncle à la jambe et alla chercher un 
pot d'onguent. J'étalai un peu de ce baume sur mon avant- 
bras. 

« Pourquoi mets-tu un remède sur ton bras qui n'en a pas 
besoin ? 


— Et bien, chère sœur, je sens que demain je vais attraper 
un furoncle. J'essaye donc ton onguent à l'endroit où il 
apparaîtra. 


— Tu es un petit menteur ! 


— Uma, ne me traite pas de menteur avant de voir ce qui se 
passera demain matin » répondis-je avec indignation. 


Uma, nullement impressionnée, répéta son sarcasme 
plusieurs fois. Ma voix exprimait une résolution inébranlable 
lorsque je lui dis lentement : 


« Par le pouvoir de la volonté qui est en moi, je déclare que 
demain j'aurai un gros furoncle à cet endroit même de mon 
bras ; et ton furoncle à toi va doubler de taille ! » 


Le lendemain matin, je me retrouvais affligé d'un beau 
furoncle à l'endroit indiqué ; la taille de celui d'Uma avait 
doublé. Poussant un cri d'effroi, ma sœur se précipita vers 
notre mêre : 


« Mukunda est devenu sorcier ! » 


D'un air grave, ma mêre me demanda de ne jamais plus 
utiliser le pouvoir des mots pour faire du mal. J'ai toujours 
retenu et suivi son conseil. 


On traita mon furoncle par la chirurgie. La cicatrice laissée 
par l'incision est toujours visible à ce jour. J'ai ainsi, sur le 
bras droit, un rappel constant du pouvoir absolu du verbe. 


Les paroles simples et apparemment inoffensives, que 
j'avais adressées à Uma avec une profonde concentration, 
avaient suffisamment de force cachée en elles-mêmes pour 
exploser comme une bombe et produire des effets précis, 
quoique nuisibles. Je compris plus tard que ce pouvoir 
explosif contenu dans les vibrations de la parole pouvait être 
utilisé avec discernement pour nous libérer des difficultés de 


l'existence et agir ainsi sans provoquer de cicatrice ou de 
réprimandeli6l ! 


Notre famille déménagea pour Lahore dans le Pendjab. C'est 
là que j'acquis une image de la Mère Divine sous la forme de 
la Déesse Kalil7. Elle consacrait un petit sanctuaire tout 
simple sur le balcon de notre maison. J'eus alors la conviction 
inébranlable que chacune de mes prières prononcées dans cet 
endroit sacré serait exaucée. Un jour qu'Uma et moi étions 
sur le balcon, je regardais deux garçons qui faisaient voler 
leurs cerfs-volants par-dessus le toit de deux bâtiments 
séparés de notre maison par une ruelle extrêmement étroite. 


« Tu es bien silencieux, me dit Uma d'un ton espiègle. 


— J'étais en train de penser : Comme c'est merveilleux que 
la Mère Divine m'accorde tout ce que je demande ! 


— Je suppose alors qu'Elle te donnera ces deux cerfs- 
volants, se moqua ma sœur. 


— Pourquoi pas ? » 
Je me mis à prier silencieusement pour les obtenir. 


En Inde, on a l'habitude de jouer à plusieurs avec des cerfs- 
volants dont les cordes sont enduites de colle et de verre pilé. 
Chaque joueur cherche à couper la corde de son adversaire. 
Le cerf-volant ainsi libéré vogue par-dessus les toits ; essayer 
de l'attraper est très amusant. Comme Uma et moi étions sur 
un balcon couvert et en retrait, il paraissait impossible qu'un 
cerf-volant livré au vent puisse venir jusqu'à nous ; sa corde 
se balancerait tout naturellement au-dessus du toit. 


De l'autre côté de la ruelle, les joueurs commencèrent leur 
partie. Une corde fut tranchée. Immédiatement le cerf-volant 
flotta dans ma direction. À cause d'une accalmie du vent, le 
cerf-volant demeura stationnaire un instant pendant lequel sa 
corde s'empêtra dans un cactus situé sur le toit de la maison 


d'en face. Une longue boucle se forma. Il ne me restait plus 
qu'à saisir le cerf-volant. Je tendis la récompense à Uma. 


« Ce n'est qu'un pur hasard, s'écria-t-elle, et non une 
réponse à ta prière. Si l'autre cerf-volant vient à toi, alors je te 
croirai ! » 


Les yeux noirs d'Uma exprimaient en fait plus d'étonnement 
que ses paroles. 


Je continuai de prier avec intensité. Un coup sec et violent 
de l'autre joueur eut pour résultat de lui faire perdre 
brusquement son cerf-volant, qui se dirigea vers moi en se 
balançant dans le vent. Mon fidèle assistant, le cactus, retint 
la corde du cerf-volant, formant à nouveau une boucle par 
laquelle je pus l'attraper. J'offris mon deuxième trophée à 
Uma. 


« C'est vrai, la Mère Divine t'écoute ! Tout cela est trop 
mystérieux pour moi ! » 


Ma sœur s'enfuit comme une jeune biche effarouchée. 


LA MORT DE MA MÈRE ET L'AMULETTE 
MYSTIQUE 


Le plus grand désir de ma mère était que mon frère aïîné se 
mariât. « Ah, lorsque je verrai le visage de la femme d'Ananta, 
je trouverai le paradis sur terre ! » J'entendais fréquemment 
ma mère parler ainsi, exprimant par ces mots le vœu de tout 
Indien d'assurer la continuité de sa famille. 


J'avais environ onze ans au moment des fiançailles 
d'Ananta. Ma mère était à Calcutta afin de superviser avec 
joie les préparatifs du mariage. Mon père et moi restions seuls 
dans notre maison de Bareilly, au nord de l'Inde, où mon père 
avait été muté après deux années à Lahore. 


Auparavant, j'avais assisté à de magnifiques cérémonies 
nuptiales pour le mariage de mes deux sœurs aïînées, Roma et 
Uma. Mais comme Ananta était le fils aîné, toutes les 
dispositions prises en vue de son mariage faisaient l'objet des 
plus grands soins. Chaque jour, ma mère accueillait à 
Calcutta les nombreux membres de la famille venus de 
régions lointaines. Elle les hébergeait confortablement dans 
une grande maison récemment acquise, au 50 de la rue 
Ambherst. Tout était prêt : les mets délicats pour le banquet, le 
trône bigarré sur lequel mon frère devait être transporté à la 
demeure de sa future épouse, les rangées de lampes 
multicolores, les énormes éléphants et chameaux en carton- 
pâte, les orchestres anglais, écossais et indiens, les amuseurs 


professionnels, les prêtres pour accomplir les rites 
traditionnels. 


Mon père et moi, d'humeur festive, projetions de rejoindre la 
famille en temps voulu pour la cérémonie. Cependant, peu 
avant le grand jour, j'eus une vision de mauvais augure. 


C'était à Bareilly, vers minuit. Comme je dormais à côté de 
mon père dans la véranda de notre bungalow, je fus réveillé 
par un étrange frémissement de la moustiquaire tendue au- 
dessus du lit. Le léger voile s'entrouvrit et je vis la forme de 
ma mère bien-aimée. 

« Réveille ton père ! » 

Sa voix n'était qu'un murmure. 


« Prenez le premier train en partance, à quatre heures ce 
matin. Venez très vite à Calcutta si vous voulez me revoir ! » 


L'apparition s'évanouit comme un songe. 
« Père, père, maman est en train de mourir ! » 


Ma voix remplie de terreur le réveilla instantanément. Tout 
en sanglotant, je lui fis part de la nouvelle fatale. 


« Ce n'est qu'une hallucination, n'y fais pas attention, dit 
mon père, niant comme à l'accoutumée toute nouvelle 
situation. Ta mère se porte parfaitement bien. Si demain nous 
recevons des mauvaises nouvelles nous partirons pour 
Calcutta. 


— Tu ne te pardonneras jamais de ne pas être parti aussitôt 
! L'angoisse me fit ajouter avec amertume : Et moi non plus, 
je ne te le pardonneraïi jamais ! » 


Au matin, la triste nouvelle arriva avec ce message 
laconique : « Mère gravement malade ; mariage reporté ; venez 
tout de suite. » 


Mon père et moi partimes, bouleversés. En cours de route, 
un de mes oncles vint à notre rencontre à une gare de 
correspondance. Nous étions sur le quai lorsqu'un train 
s'approcha de nous dans un grondement de tonnerre. Il 
grandissait à une vitesse impressionnante. Le grand désarroi 
dans lequel je me trouvais déclencha en moi la brusque 
détermination de me jeter sur la voie. Déjà privé, je le 
pressentais, de ma mère, je ne pouvais supporter un monde 
soudain vide de son contenu. J'aimais ma mêre comme mon 
amie la plus chère sur cette terre. Ses yeux noirs avaient été 
mon refuge et mon réconfort dans les petites tragédies de 
l'enfance. 


Je m'arrêtai dans mon élan, le temps de poser une dernière 
question à mon oncle : 


« Vit-elle encore ? » 

En voyant le désespoir s'exprimer sur mon visage, il 
répondit : 

« Bien sûr qu'elle est toujours vivante ! » 

Mais c'est à peine si je le crus. 


Lorsque nous atteignîimes notre maison de Calcutta, ce ne 
fut que pour faire face au bouleversant mystère de la mort. 
J'étais dans un état d'effondrement total Des années 
s'écoulèrent avant de pouvoir retrouver la paix en mon cœur. 
Manifestant à grand bruit ma douleur et mon désespoir aux 
portes mêmes du ciel, mes pleurs finirent par attirer 
l'attention de la Mère Divine. Ses paroles apportèrent une 
guérison définitive à mon âme meurtrie : 


« C'est Moi qui ai veillé sur toi, vie après vie, à travers la 


tendresse de nombreuses mères. Vois, dans Mon regard, ces 
deux yeux noirs, ces beaux yeux perdus que tu cherches ! 


Mon père et moi retournâmes à Bareïlly peu après les rites 
d'incinération pour notre bien-aimée. Chaque jour, tôt le 
matin, j'accomplissais un pathétique pêlerinage 
commémoratif auprès d'un grand arbre sheol qui ombrageait 
le velours vert doré de la pelouse devant notre bungalow. 
Dans un élan poétique, j'imaginais que les fleurs blanches du 
sheoli venaient déposer leur dévotion sur l'autel verdoyant du 
gazon. Mélant mes larmes à la rosée, j'observais souvent une 
lumière étrange, paraissant venir d'un autre monde, émaner 
de l'aube. J'étais alors assailli par un désir intense de Dieu et 
je me sentais puissamment attiré par l'Himalaya. 


Un de mes cousins, revenu depuis peu d'un voyage dans les 
montagnes sacrées, nous rendit visite à Bareilly. J'écoutais 
avec ferveur ses récits sur les hauts sommets, demeure des 
yogis et des swamisii®l. 


« Enfuyons-nous vers l'Himalaya. » La suggestion que je fis 
un jour à Dwarka Prasad, jeune fils de notre propriétaire de 
Bareilly, ne fut pas appréciée ! Il révéla mon plan à mon frère 
aîné qui venait d'arriver pour voir notre père. Au lieu de rire, 
amusé, du projet irréaliste d'un petit garçon, Ananta se fit un 
devoir de me ridiculiser : 


« Où est ta robe orange ? Tu ne peux pas être un swami, 
sans elle ! » 


Mais d'une manière inexplicable ses paroles me 
transportèrent de joie. Et j'eus soudain cette vision : je me 
voyais très clairement en tant que moine parcourir l'Inde. 
Peut-être cela évoquait-il des souvenirs d'une vie passée. De 
toute manière, je me rendis compte que je saurais porter avec 
une aisance toute naturelle le vêtement orange du très ancien 
Ordre monastique des Swamis. 


Un matin, alors que je bavardais avec Dwarka, je sentis un 
amour pour Dieu fondre sur moi avec la force d'une 


avalanche. Mon camarade prêta une oreille distraite à mon 
éloquence subite, mais, pour ma part, je m'écoutais parler de 
tout mon cœur. Cet après-midi-là, je m'enfuis en direction de 
Naini Tal dans les contreforts de l'Himalaya. Ananta se lança 
à ma poursuite avec détermination ; je fus contraint de 
retourner, avec tristesse, à Bareiïlly. Le seul pèlerinage que 
l'on m'autorisait était le pèlerinage quotidien, à l'aube, auprès 
de l'arbre sheoli. Mon cœur pleurait alors mes deux mères 
perdues : l'une humaine, l'autre divine. 


Le vide immense laissé par la mort de ma mère au sein de la 
famille était impossible à combler. Mon père ne s'est jamais 
remarié durant les quelque quarante années qui lui restaient 
à vivre. Assumant à la fois le rôle délicat de père et de mère 
auprès de sa petite maisonnée, il devint remarquablement 
plus doux et accessible. Avec calme et perspicacité, il savait 
résoudre les différents problèmes domestiques. Après ses 
heures de bureau, tel un ermite, il se retirait seul dans sa 
chambre et pratiquait le Kriya Yoga dans une paisible 
sérénité. Longtemps après le décès de notre mère, j'essayai 
d'engager une gouvernante anglaise pour que mon père ait 
une vie plus facile. Mais il refusa. 


« Les bons soins que j'ai pu recevoir de votre mère ont pris 
fin avec elle. » Dans son regard lointain se lisait la dévotion de 
toute une vie pour l'être aimé. 


« Je n'accepterai les services d'aucune autre femme. » 


Quatorze mois après le décès de ma mère, j'appris qu'elle 
m'avait laissé un message d'une importance capitale. Ananta, 
présent à son lit de mort, avait recueilli ses paroles. Bien 
qu'elle ait demandé que celles-ci me soient révélées un an 
après, mon frère avait temporisé. Ananta ne devait pas tarder 
à quitter Bareilly pour Calcutta afin d'épouser la jeune fille 


que ma mère lui avait choisieli‘|, et un soir il me fit venir à ses 
côtés. 

« Mukunda, j'étais réticent à t'annoncer d'étranges 
nouvelles. » 


La voix d'Ananta était teintée de résignation. 


« Je craignais d'attiser ton désir de quitter la maison, mais 
de toute façon tu brüles déjà d'une ardeur divine. Quand 
récemment je t'ai rattrapé lors de ta fuite vers l'Himalaya, j'ai 
pris la décision de ne pas différer plus longtemps ma 
promesse solennelle. » 


Mon frère me tendit une petite boîte et me fit part du 
message de ma mère : 


« Que ces paroles constituent mon ultime bénédiction, mon 
fils bien-aimé, Mukunda ! avait-elle dit. L'heure est venue de 
te relater un certain nombre d'événements extraordinaires 
ayant suivi ta naissance. Ta destinée me fut tout d'abord 
révélée alors que tu n'étais qu'un bébé dans mes bras. À cette 
époque-là, je t'ai emmené chez mon guru à Bénarès. Presque 
entièrement cachée derrière une foule de disciples, 
j'entrevoyais à peine Lahiri Mahasaya assis en méditation 
profonde. 


« Tout en te berçant dans mes bras, je priais pour que le 
grand guru s'aperçoive de notre présence et nous accorde sa 
bénédiction. Comme l'intensité de ma prière augmentait, il 
ouvrit les yeux et me fit signe d'approcher. On s'écarta pour 
me laisser passer et je me prosternai devant ses pieds sacrés. 
Lahiri Mahasaya t'assit sur ses genoux, posant la main sur 
ton front en guise de baptême spirituel. 

« "Petite mère, ton fils sera yogi. Véritable locomotive 
spirituelle, il entraînera derrière lui beaucoup d'âmes au 
Royaume de Dieu" dit-il. 


« Mon cœur bondit de joie de voir que le guru omniscient 
avait accédé à ma prière. Peu avant ta naissance, il m'avait 
déjà annoncé que tu suivrais son chemin. 


« Plus tard, mon fils, ta vision de la grande Lumière nous fut 
révélée, à ta sœur Roma et à moi, tandis que nous 
t'observions de la pièce voisine. Assis parfaitement immobile 
sur le lit, ton petit visage était illuminé et le timbre de ta voix 
révélait une détermination à toute épreuve quand tu parlais 
d'aller dans l'Himalaya en quête du Divin. 


« Voilà, mon cher fils, comment j'appris que ton chemin se 
trouvait loin des ambitions de ce monde. Et l'événement le 
plus singulier de ma vie ne fit que renforcer cette opinion, 
événement qui est à l'origine de ce message sur mon lit de 
mort. 





(En haut, à gauche) Yoganandaÿji 
(debout) alors jeune étudiant, 
avec son frère aîné Ananta. 


(En haut, à droite) Paramahansa 
Yogananda devant la maison 
de son enfance, à Calcutta, en 
1935, avec Roma, l'ainée de ses 
sœurs (à gauche) et Nalini, sa 
sœur cadette. 


(Ci-contre) Uma, sœur aînée 


de Yoganandaii, lorsquelle était 
enfant, à Gorakhpur. 





« Il s'agit d'un entretien avec un sage du Pendjab. Alors que 
notre famille habitait à Lahore, un domestique entra un matin 


dans ma chambre et dit : "Madame, un étrange sadhu!0! est 
ici. Il insiste pour voir la mère de Mukunda." 


« Ces simples paroles résonnèrent profondément en moi. 
J'allai immédiatement saluer le visiteur. M'inclinant à ses 
pieds, je pressentais en lui un véritable homme de Dieu. 


« "Mère, dit-il, les grands maîtres veulent vous faire savoir 
que votre séjour sur terre ne durera pas longtemps. Votre 
prochaine maladie se révélera être la dernièrel2:11." 


« Il s'ensuivit un long silence pendant lequel je ne ressentis 
aucune crainte, mais seulement une grande paix. Finalement, 
le sadhu s'adressa de nouveau à moi : 


« "Vous allez être la dépositaire d'une certaine amulette 
d'argent. Je ne vous la donne pas aujourd'hui ; comme preuve 
de la véracité de mes paroles, le talisman se matérialisera 
demain dans vos mains, tandis que vous méditerez. Sur votre 
lit de mort, vous devrez charger votre fils aîné, Ananta, de 
garder l'amulette pendant une année et de la remettre ensuite 
à votre deuxième fils. Mukunda comprendra la signification 
de l'amulette venant des grands maîtres. Il devrait la recevoir 
au moment où il sera prêt à renoncer à toute ambition 
terrestre pour se lancer dans la quête vitale de Dieu. Lorsqu'il 
aura eu l'amulette en sa possession pendant quelques années 
et que celle-ci aura accompli sa mission, elle disparaîtra. 
Même gardée dans l'endroit le plus secret, elle retournera d'où 
elle est venue". 


« J'offris l'Aumônel22\ au saint homme et m'inclinai devant 
lui avec grand respect. Sans prendre l'offrande, il se retira 
après m'avoir donné sa bénédiction. Le lendemain soir, 
lorsque je joignis les mains pendant ma méditation, une 
amulette d'argent se matérialisa entre mes paumes, tout 
comme le sadhu l'avait promis. La sensation d'avoir quelque 
chose de froid et de lisse entre les mains me révéla sa 


présence. Je l'ai gardée jalousement pendant plus de deux 
ans et maintenant je la confie à Ananta. Ne me pleure pas, 
car mon grand guru m'aura conduite dans les bras de l'Infini. 
Adieu, mon enfant, la Mère cosmique te protégera. » 


En prenant possession de l'amulette, un éclair 
d'illumination m'envahit ; de nombreux souvenirs endormis 
se réveillèrent. L'amulette, de forme ronde et de facture 
ancienne, était recouverte de caractères sanskrits. Je compris 
qu'elle venait de maîtres de vies passées qui guidaient mes 
pas depuis l'invisible. Elle avait, en vérité, une autre 
signification, plus profonde, mais on ne peut pas révéler 
totalement le cœur d'une amulette. 


Comment l'amulette finit par disparaître lors de 
circonstances particulièrement malheureuses de ma vie et 
comment sa perte annonçait la venue de mon guru n'est pas 
l'objet de ce chapitre. 


Mais le petit garçon, dont les tentatives pour atteindre 


l'Himalaya avaient été déjouées, s'envolait quotidiennement, 
très loin, sur les ailes de son amulettel2:1. 


LE SAINT AUX DEUX CORPS 


« Père, si je te promets de revenir à la maison sans y être 
forcé, puis-je faire une excursion à Bénarès ? » 


Mon amour enthousiaste des voyages rencontrait rarement 
l'opposition de mon pêre. Même lorsque j'étais enfant, il 
m'autorisait à visiter de nombreux lieux et villes de 
pêlerinage. En général, un ou plusieurs de mes amis 
m'accompagnaient ; nous voyagions confortablement avec des 
billets de première classe fournis par mon père. Sa situation 
de haut fonctionnaire à la Société des Chemins de Fer lui 
permettait de combler les tendances nomades de la famille ! 


Mon père promit de prendre sérieusement en considération 
ma demande. Le lendemain, il m'appela et me tendit un billet 
aller-retour de Bareïlly à Bénarès, une liasse de roupies et 
deux lettres : 


« J'ai une affaire à proposer à un ami de Bénarès, Kedar 
Nath Babu, me dit-il Malheureusement, j'ai perdu son 
adresse. Maïs je pense que tu pourras lui faire remettre cette 
lettre par l'intermédiaire de notre ami commun, Swami 
Pranabananda. Le Swami, mon frère-disciple, a atteint une 
haute stature spirituelle. Sa compagnie te sera bénéfique. 
Cette deuxième lettre te servira d'introduction. » 


Les yeux de mon père pétillèrent lorsqu'il ajouta : 


« Attention ! On ne s'enfuit plus de la maison ! » 


Je me mis en route avec l'enthousiasme de mes douze ans 
(bien que le temps n'ait jamais émoussé mon plaisir de 
découvrir de nouveaux lieux et de nouveaux visages). Arrivé à 
Bénarès, je me rendis immédiatement à la demeure du 
Swami. La porte d'entrée était ouverte ; je me dirigeai vers une 
grande pièce, tout en longueur, située au premier étage. Un 
homme assez corpulent, vêtu seulement d'un pagne, était 
assis dans la posture du lotus sur une estrade à peine 
surélevée. Son visage était sans rides et sa tête complètement 
rasée. Un sourire de béatitude se dessinait sur ses lèvres. 
Pour me faire comprendre que je n'étais pas importun, il me 
salua comme un vieil ami : 


« Baba anand (bénis sois-tu, mon cher) » fit-il. 

Ses mots de bienvenue étaient prononcés d'une voix sincère 
et cordiale. Je m'agenouillai et lui touchai les pieds. 

« Êtes-vous Swami Pranabananda ? » 

Il acquiesça. 

« Es-tu le fils de Bhagabati ? » 

Il prononça ces paroles avant que je n'aie eu le temps de 
sortir de ma poche la lettre de mon père. Etonné, je lui tendis 
la lettre d'introduction qui semblait, maintenant, superflue. 
Sans même l'ouvrir, il ajouta : 

« N'aie crainte, je retrouverai Kedar Nath Babu pour toi. » 

De nouveau le saint me surprit par sa clairvoyance. Il jeta 
un coup d'œil à la lettre et fit quelques remarques 
affectueuses sur mon père : 

« Tu sais, je perçois deux pensions : l'une grâce à la 
recommandation de ton père, sous les ordres de qui j'ai 


travaillé dans le passé aux bureaux des Chemins de Fer ; 
l'autre grâce à la recommandation de mon Père Céleste pour 


qui j'ai consciencieusement rempli mes devoirs terrestres en 
cette vie. » 


Cette remarque me paraissait très obscure. 


« Quel genre de pension recevez-vous du Père Céleste ? lui 
dis-je. Est-ce qu'il vous fait tomber de l'argent directement du 
ciel ? » 

Il se mit à rire. 


« Je veux dire par là la paix indescriptible qui récompense 
mes nombreuses années de profonde méditation. Je ne désire 
pas avoir davantage d'argent maintenant car mes quelques 
besoins matériels sont amplement satisfaits. Plus tard tu 
comprendras l'importance de cette deuxième pension ! » 


Mettant brusquement fin à notre conversation, le saint 
devint soudain immobile et grave. Il avait l'expression d'un 
sphinx. Tout d'abord ses yeux étincelèrent, comme s'ils 
observaient quelque chose d'intéressant, puis ils devinrent 
ternes, sans éclat. Je restai interdit devant son mutisme, de 
plus il ne m'avait pas encore dit comment je pourrais 
retrouver l'ami de mon père. Quelque peu impatient, je jetai 
un regard circulaire sur la pièce nue et vide à part nous deux. 
Mon regard oisif remarqua ses sandales de bois sous l'estrade 
qui lui servait de siège. 

« Petit monsieur!‘ ne t'en fais pas. L'homme que tu désires 
voir sera ici dans une demi-heure. » 

Le yogi lisait dans ma pensée, exploit relativement facile à 
ce moment-là ! 

De nouveau, il plongea dans un silence impénétrable. 
Lorsque ma montre m'indiqua que trente minutes s'étaient 
écoulées, le Swami sortit de son silence. 


« Il me semble que Kedar Nath Babu s'approche de la porte » 
dit-il. 


J'entendis quelqu'un monter les escaliers. La stupéfaction 
et l'incompréhension s'emparèrent de moi. Des pensées 
confuses se bousculaient en mon esprit : Comment se fait-il 
que l'ami de mon père soit convoqué ici sans l'aide d'un 
messager ? Le Swami, à part moi, n'a parlé à personne depuis 
mon arrivée ! 


Sans plus tarder, je quittai la pièce et descendis les 
escaliers. À mi-hauteur, je croisai un homme mince, au teint 
clair et de taille moyenne. Il semblait pressé. 


« Êtes-vous Kedar Nath Babu ? demandai-je d'une voix 
pleine d'excitation. 


— Oui. N'es-tu pas le fils de Bhagabati qui attend ici pour 
me voir ? » 


Il me fit un sourire amical. 


« Monsieur, comment se fait-il que vous soyez venu ici ? lui 
dis-je, car j'avais du mal à accepter sa présence inexplicable. 


— Tout est mystérieux aujourd'hui, répondit Kedar Nath 
Babu. Il y a moins d'une heure, je venais de me baigner dans 
le Gange lorsque Swami Pranabananda s'approcha de moi. Je 
ne sais pas comment il a su où j'étais à ce moment-là. 


« "Le fils de Bhagabati t'attend chez moi, dit Pranabananda. 
Veux-tu venir avec moi ?" 


« J'acceptai avec plaisir. Comme nous avancions main dans 
la main, étrangement, le Swami avec ses sandales de bois finit 
par me distancer, bien que j'eusse aux pieds de solides 
chaussures de marche. Pranabananda s'arrêta soudain pour 
me poser cette question : 


« "Combien de temps te faudra-t-il pour atteindre ma 
maison ? 


« — Environ une demi-heure. 


« — J'ai quelque chose d'autre à faire maintenant, dit-il en 
me jetant un regard énigmatique. Il faut que je te quitte. Tu 
me trouveras chez moi où le fils de Bhagabati et moi 
t'attendrons". 


« Avant que je n'aie eu le temps de répondre, il s'élança 
rapidement et se perdit dans la foule. Je suis venu ici aussi 
vite que possible. » 


Cette explication ne faisait que renforcer ma perplexité. Je 
lui demandai depuis combien de temps il connaissait le 
Swami. 


« Nous nous sommes rencontrés plusieurs fois l'année 
dernière, mais pas récemment. J'étais heureux de le revoir 
aujourd'hui sur les ghats au bord du Gange. 


— Je n'en crois pas mes oreilles ! m'exclamaiï-je. Est-ce que 
je perds la tête ? Vous est-il apparu dans une vision ou est-ce 
que vous l'avez réellement vu ? Lui avez-vous touché la main, 
et avez-vous entendu le bruit de ses pas ? 


— Je ne sais pas où tu veux en venir ! fit Kedar Nath Babu, 
rouge de colère. Je ne te mens pas. Ne comprends-tu pas que 
c'est uniquement par le Swami que je pouvais savoir que tu 
m'attendais ici ? 

— Mais cet homme, Swami Pranabananda, ne s'est pas un 
instant éloigné de ma vue depuis mon arrivée ici, il y a 
environ une heure. » 

Je lui racontai ce qui s'était passé et lui répétai les 
conversations que le Swami et moi avions eues. Kedar Nath 
Babu ouvrit des yeux ronds et dit : 


« Sommes-nous bien vivants dans ce monde matériel ou 
sommes-nous en train de rêver ? De ma vie, je ne m'attendais 
pas à assister à un tel miracle ! Je croyais que ce swami 


n'était qu'un homme ordinaire, et voilà qu'il peut matérialiser 
un deuxième corps et agir à travers lui ! » 

Ensemble nous entrâmes dans la pièce où se trouvait le 
saint. Kedar Nath Babu m'indiqua du doigt les chaussures 
sous le siège surélevé. 


« Regarde ! Ce sont les sandales mêmes qu'il avait au bord 
du Gange, murmura-t-il. Il portait juste un pagne, tout 
comme je le vois maintenant. » 


Alors que le visiteur s'inclinait devant le saint, ce dernier se 
tourna vers moi avec un sourire malicieux : 


« Pourquoi tout ceci te cause-t-il autant de stupéfaction ? 
L'unité subtile du monde phénoménal n'a pas de secret pour 
les vrais yogis. Instantanément, je peux voir mes disciples 
dans la lointaine Calcutta et converser avec eux. De même, ils 
peuvent transcender à volonté tout obstacle de la matière 
grossière. » 


C'était probablement dans le but d'attiser l'ardeur 
spirituelle de mon jeune esprit que le Swami avait 
condescendu à me parler de ses pouvoirs de « radio » et de « 
télévision » astraux/2. Mais en guise d'enthousiasme, je 
n'éprouvais que de la terreur. D'autant plus qu'étant destiné 
à entreprendre ma quête spirituelle auprès d'un guru bien 
particulier - Sri Yukteswar, que je n'avais pas encore 
rencontré - je ne ressentais aucune inclination à accepter 
Pranabananda comme mon maître. Je le regardais d'un air 
dubitatif me demandant si c'était vraiment lui qui était devant 
moi ou si c'était son double. 


Le Maître essaya de chasser mon inquiétude par un doux 
regard, qui toucha mon âme, et par des paroles inspirées au 
sujet de son guru : 


« Lahiri Mahasaya était le plus grand yogi que j'aie jamais 
connu. C'était la Divinité même, faite chair. » 

Si un disciple, me dis-je, pouvait matérialiser à volonté un 
corps physique supplémentaire, quels miracles seraient 
véritablement interdits à son Maître ? 


« Je vais te dire combien inestimable est l'aide d'un guru, 
poursuivit Pranabananda. En compagnie d'un autre disciple, 
j'avais l'habitude de méditer huit heures toutes les nuits. Le 
jour, nous devions travailler au bureau de la Société des 
Chemins de Fer. Cependant, trouvant de la difficulté à 
poursuivre mon travail de bureau, je désirais consacrer tout 
mon temps à Dieu. J'ai persévéré huit années à méditer la 
moitié de la nuit. J'obtins des résultats merveilleux : des 
perceptions spirituelles intenses illuminèrent mon esprit. 
Mais il restait toujours un léger voile entre moi et l'Infini. 
Même avec une ferveur surhumaine, l'union finale irrévocable 
m'était refusée. Un soir, je rendis visite à Lahiri Mahasaya et 
plaidai en faveur de son intercession divine. Mes sollicitations 
durèrent toute la nuit : 


« "Guru angélique, mon angoisse spirituelle est si grande 
que je ne peux supporter plus longtemps de vivre sans 
contempler face à face le divin Bien-Aimé. 

« — Qu'y puis-je ? Il faut que tu médites plus profondément, 
répondit Lahiri Mahasaya. 

« — J'en appelle à Toi, Ô Dieu mon Maître. Je Te vois 
matérialisé devant moi dans un corps physique ; donne-moi 
la bénédiction de Te voir sous Ta forme infinie !" 

« Lahari Mahasaya étendit la main dans un geste de 
bienveillance et me dit : 


« "Tu peux aller méditer maintenant. J'ai intercédé en ta 
faveur auprès de Brahmal6." 


« Rassuré et infiniment inspiré par ses paroles, je retournai 
chez moi. Cette nuit-là, pendant ma méditation, le But de ma 
vie, si ardemment recherché, fut atteint. Maintenant, j'ai la 
joie de recevoir sans interruption ma "pension" spirituelle. 
Jamais, depuis ce jour-là, le bienheureux Créateur ne s'est 
dérobé à mes yeux derrière quelque écran d'illusion que ce 
fût. » 
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LS e D MEL" A Titi 


SWAMI PRANABANANDA 
« Le saint aux deux corps » de Bénarès 


Une clarté divine inondaït le visage de Pranabananda. La 
paix d'un autre monde pénétra dans mon cœur ; toute peur 


s'était envolée. Le saint ajouta : 


« Quelques mois plus tard, je retournai chez Lahiri 
Mahasaya et fis de mon mieux pour le remercier de m'avoir 
accordé cette faveur suprême. 


Puis, je fis allusion à un autre sujet : 


« "Divin guru, je ne peux plus continuer à travailler au 
bureau. S'il vous plaît, libérez-moi. Brahma me maintient en 
perpétuel état d'ivresse. 


« Demande une pension de retraite à ta société, répondit 
Lahiri Mahasaya. 


« — Quelle raison puis-je donner, si tôt dans ma carrière ? 
lui dis-je. 
« — Décris ce que tu ressens." 


« Le lendemain, je fis ma demande. Le docteur s'enquit des 
raisons de ma démarche prématurée. 


« "Au travail, expliquai-je, j'éprouve une sensation 
irrésistible qui monte dans ma colonne vertébrale pour 
ensuite s'étendre à tout le corps, me rendant inapte à 
l'accomplissement de mes tâches!?7." 


« Sans me poser plus de questions, le médecin me fit une 
excellente recommandation pour une pension que j'ai reçue 
peu après. Je sais que la volonté divine de Lahiri Mahasaya a 
agi à travers le docteur et les responsables des Chemins de 
Fer, y compris ton père. Ils ont automatiquement obéi aux 
directives spirituelles du grand guru et m'ont ainsi libéré pour 
vivre une existence de communion ininterrompue avec le 
Bien-Aïimé. » 

Après cette révélation extraordinaire, Swami Pranabananda 
s'enferma dans un de ses longs silences. Comme je prenais 
congé en lui touchant les pieds avec vénération, il me donna 
sa bénédiction et me dit : 


« Ta vie suivra le chemin du renoncement et du yoga. Je te 
reverrai, avec ton père, plus tard. » 


Plusieurs années après, ces deux prédictions 
s'accomplirent?5. Kedar Nath Babu m'accompagna dans 
l'obscurité grandissante. Je lui remis la lettre de mon père 
qu'il lut sous un réverbère. 


« Ton père me propose de prendre un poste à Calcutta dans 
les bureaux de sa Société des Chemins de Fer. Qu'il est 
agréable d'espérer recevoir un jour au moins une des deux 
pensions dont jouit Swami Pranabananda ! Mais c'est 
impossible ; je ne peux pas quitter Bénarès. Hélas, posséder 
deux corps, ce n'est pas encore pour moi ! » 


MA FUGUE VERS L'HIMALAYA EST 
INTERROMPUE 


« Quitte la salle de classe sous un prétexte quelconque et 
prends un fiacre. Arrête-toi dans la ruelle où personne ne 
peut te voir de chez moi. » 


Telles étaient mes ultimes instructions à Amar Mitter, un 
camarade de lycée qui avait l'intention de m'accompagner 
dans l'Himalaya. Nous avions choisi le lendemain pour notre 
fugue. Des précautions s'imposaient car mon frère Ananta me 
surveillait d'un œil vigilant. Il était déterminé à contrecarrer 
les plans d'évasion qu'il me soupçonnait d'entretenir. 
L'amulette, tel un levain spirituel, agissait silencieusement en 
moi. J'espérais trouver, parmi les neiges himalayennes, le 
maître dont le visage m'apparaissait souvent en vision. 


Ma famille habitait maintenant à Calcutta où mon père 
avait été définitivement muté. Suivant la coutume patriarcale 
de l'Inde, Ananta était venu vivre avec sa jeune femme dans 
notre maison. C'est là, dans une petite pièce mansardée, que 
je pratiquais des méditations quotidiennes et préparais mon 
esprit à la quête divine. 

Le matin mémorable arriva ainsi qu'une pluie de mauvais 
augure. Entendant le bruit des roues du fiacre d'Amar, je 
rassemblai à la hâte une couverture, une paire de sandales, 
deux pagnes, un chapelet, le portrait de Lahiri Mahasaya et 
un exemplaire de la Bhagavad Gita. Je jetai ce balluchon de 
ma fenêtre du deuxième étage. Je me précipitai en bas des 


escaliers et passai devant mon oncle qui était en train 
d'acheter du poisson à côté de chez nous. 


« Mais que se passe-t-il ? » me dit-il en promenant sur moi 
un regard méfiant. 


Je lui fis un sourire qui n'engageait à rien et j'allai dans la 
ruelle. Ramassant mon balluchon, je rejoignis Amar avec la 
prudence d'un conspirateur. Nous nous rendîmes au centre 
commerçant de Chandni Chauk. Cela faisait des mois que 
nous économisions notre argent du repas de midi pour 
acheter des vêtements anglais. Sachant que mon astucieux 
frère était capable de jouer les détectives, nous pensions être 
plus malins que lui en portant des vêtements européens. 


En route pour la gare, nous nous arrêtâmes pour prendre 
mon cousin Jotin Ghosh, que j'appelais Jatinda. C'était un 
nouveau converti qui désirait ardemment, lui aussi, trouver 
un guru dans l'Himalaya. Il endossa le costume neuf que 
nous lui avions préparé. Bien camouflés, du moins nous 
l'espérions, l'allégresse gonflait nos cœurs. 


« I ne nous manque plus, maintenant, que des chaussures 
en toile. » Je dirigeai mes compagnons vers une boutique qui 
vendait des chaussures à semelle en caoutchouc. 


« Des articles en cuir, obtenus par l'abattage d'animaux, ne 
doivent pas être de ce voyage sacré » pensais-je. 


Je m'arrêtai dans la rue pour enlever la couverture de cuir 
de ma Bhagavad Gita et les courroies de cuir de mon casque 
colonial fabriqué en Angleterre. 


À la gare, nous achetâmes des billets pour Burdwan d'où 
nous devions avoir une correspondance pour Hardwar dans 
les contreforts himalayens. Dès que le train, tout comme 
nous, s'enfuit, je dévoilai à mes compagnons quelques-uns de 
mes merveilleux espoirs : 


« Imaginez un peu ! m'écriai-je, nous serons initiés par les 
maîtres et nous goûterons l'extase de la conscience cosmique. 
Notre corps sera chargé d'un tel magnétisme que les animaux 
sauvages de l'Himalaya s'approcheront docilement de nous. 
Les tigres seront alors semblables à des chats domestiques 
quémandant nos caresses ! » 


Cette remarque qui, pour moi, décrivait une perspective 
enchanteresse aussi bien au sens métaphorique qu’au sens 
propre, fit apparaître un sourire enthousiaste sur les lèvres 
d'Aman Quant à Jatinda, il détourna les yeux et regarda par 
la fenêtre le paysage qui défilait. Après un long silence, 
Jatinda suggéra : 


« Partageons notre argent en trois. À Burdwan, nous 
devrions acheter nos billets séparément. Ainsi, à la gare, 
personne ne se doutera que nous nous enfuyons ensemble. » 


Sans méfiance, j'acceptai. À la nuit tombante, notre train 
s'arrêta à Burdwan. Jatinda alla au guichet pendant qu'Amar 
et moi étions assis sur le quai. Nous attendimes un quart 
d'heure, puis nous fimes de vaines recherches. Poussés par 
l'angoisse, nous appelâmes « Jatinda ! » en cherchant dans 
toutes les directions. Mais il avait disparu dans l'obscurité 
inconnue qui entourait la petite gare. 


J'étais complètement déconcerté et je fus pris, sous le choc, 
d'un engourdissement étrange. Comment se fait-il que Dieu 
puisse accepter un incident aussi déprimant ! Les 
circonstances romanesques de ma première évasion, 
soigneusement planifiée en vue de Le trouver, étaient 
cruellement gâchées. 


« Amar, il nous faut rentrer à la maison. » 


Je pleurais comme un enfant. 


« Le départ brutal de Jatinda est un mauvais présage. Ce 
voyage est voué à l'échec. 


— C'est donc cela ton amour pour le Seigneur ? Ne peux-tu 
donc pas supporter cette petite épreuve qu'est la traîtrise d'un 
camarade ? » 


La suggestion d'Amar qu'il s'agissait en fait d'une épreuve 
divine m'apaisa. Nous nous réconfortâmes avec les célèbres 
friandises de Burdwan, les sitabhog (nourriture de la déesse) 
et les motichur (morceaux de gâteaux en forme de boule). 
Quelques heures plus tard, nous prenions le train pour 
Hardwar via Bareilly. Comme nous changions de train le 
lendemain à Moghul Serai, nous eûmes une discussion sur 
un sujet vital alors que nous attendions sur le quai. 


« Amar, il se peut que nous subissions un interrogatoire 
serré de la part des employés de chemins de fer car je ne 
sous-estime pas l'ingéniosité de mon frère ! Quelles qu'en 
soient les conséquences, je ne dirai pas de mensonge. 

— Tout ce que je te demande, Mukunda, c'est de te tenir 
tranquille. Ne ris pas ou ne fais pas de grimaces pendant que 
je parlerai. » 


À ce moment précis, un employé européen de la gare 
m'aborda. Il agitait un télégramme dont je saisis tout de suite 
la teneur. 


« Est-ce sous le coup de la colère que vous vous êtes enfuis 
de chez vous ? 

— Non !» 

J'étais heureux que le choix de ses mots m'ait permis de 
donner une réponse catégorique. Ce n'était pas la colère, mais 
la « plus divine des mélancolies » qui était responsable, je le 
savais, de ma conduite peu conventionnelle. 


Le fonctionnaire se tourna alors vers Amar. Dans le duel 
verbal qui s'ensuivit, jeus beaucoup de mal à garder mon 
sérieux : 

« Où est le troisième garçon ? » 

C'est avec autorité que l'homme ajouta : 

« Allez, dites la vérité ! 


— Monsieur, je remarque que vous portez des lunettes. Ne 
voyez-vous pas que nous ne sommes que deux ? dit Amar 
avec un sourire effronté. Je ne suis pas magicien, je ne peux 
pas faire apparaître un troisième garçon. » 


L'employé visiblement décontenancé par cette impertinence 
chercha un autre angle d'attaque : 


« Comment vous appelez-vous ? 


— Je m'appelle Thomas, répondit Amar. Je suis le fils d'une 
mère anglaise et d'un père indien converti au christianisme. 


— Comment s'appelle votre ami ? 
— Je l'appelle Thomson. » 


Ayant le plus grand mal à ne pas éclater de rire, je me 
dirigeai brusquement vers le train qui, par une chance 
inespérée, annonçait son départ à coups de sifflet. Amar me 
suivit avec l'employé crédule, qui eut l'obligeance de nous 
installer dans un compartiment pour les Européens. De toute 
évidence, il lui en coûtait de voir deux garçons à moitié 
anglais voyager dans une classe réservée aux indigènes. Après 
qu'il nous eut poliment quittés, je me renversai sur mon siège 
et éclatai d'un rire bruyant. Amar avait l'expression joyeuse et 
satisfaite de quelqu'un qui avait réussi à duper un employé 
européen chevronné. 

Sur le quai je m'étais arrangé pour lire le télégramme. Il 
venait de mon frère Ananta et il disait : « Trois jeunes garçons 


bengalis portant des vêtements anglais se sont enfuis de la 
maison en direction d'Hardwar via Moghul Serai. Prière de les 
retenir jusqu'à mon arrivée. Grosse récompense pour votre 
aide. » 


« Amar, je t'avais dit de ne pas laisser, chez-toi, de marques 
dans les horaires de train. Mon frère a dû trouver un horaire 
indiquant tout notre voyage ! » 


Je lui jetai un regard de reproche. 


Mon ami, d'un air penaud, reconnut son erreur. Nous fimes 
une courte halte à Bareilly où Dwarka Prasad?1 nous 
attendait avec un télégramme d'Ananta. Dwarka essaya 
vaillamment de nous retenir ; je le convainquis que notre fuite 
n'avait pas été entreprise à la légère. Comme par le passé, 
Dwarka refusa mon invitation à partir pour l'Himalaya. 


Cette nuïit-là, alors que notre train était à l'arrêt dans une 
gare et que je somnolais, Amar fut réveillé par un autre 
employé qui l'interrogea. Lui aussi tomba sous le charme 
hybride de « Thomas » et « Thomson. » À l'aube, nous 
arrivâmes triomphalement à Hardwar. Les montagnes nous 
apparurent dans toute leur majesté dans le lointain. Nous 
sortimes à toute allure de la gare et plongeâmes dans 
l'anonymat de la foule. Notre premier réflexe fut de revêtir nos 
vêtements indigènes car Ananta, d'une manière ou d'une 
autre, avait découvert notre déguisement européen. Le 
pressentiment d'une capture imminente ne me quittait pas. 


Jugeant prudent de partir d'Hardwar sur le champ, nous 
achetâmes des billets pour nous rendre au nord à Rishikesh, 
dont nombre de grands maîtres ont sanctifié le sol depuis 
bien longtemps. J'étais déjà monté dans le train tandis 
qu'Amar s'attardait sur le quai. Il se figea sur place en 
entendant le cri de semonce d'un policier. Gardien bien mal 
venu, l'officier nous escorta, Amar et moi, jusqu'au poste de 


police de la gare où il prit notre argent. Il nous expliqua avec 
courtoisie qu'il était de son devoir de nous garder jusqu'à 
l'arrivée de mon frère aîné. 


En apprenant que la destination des fugitifs était 
l'Himalaya, l'officier relata une étrange histoire : 


« Je vois que vous êtes prêts à tout pour rencontrer des 
saints ! Vous ne trouverez pas plus grand homme de Dieu que 
celui que j'ai vu pas plus tard qu'hier. Mon collègue et moi- 
même l'avons rencontré pour la première fois il y a cinq jours. 
Nous étions en train de patrouiller le long du Gange à la 
recherche d'un certain meurtrier. Nous avions la consigne de 
l'attraper mort ou vif. Le bruit courait qu'il s'était déguisé en 
sadhu afin de voler les pèlerins. Un peu plus loin devant 
nous, nous aperçûmes une silhouette qui répondait à la 
description du criminel. Je lui donnai l'ordre de s'arrêter, 
mais il n'en tint pas compte ; nous nous précipitâmes pour le 
maîtriser. En m'approchant de lui par-derrière, je frappai 
l'homme d'un coup de hache avec une force extraordinaire ; 
son bras droit fut presque complètement sectionné. 


« Sans un cri et sans jeter un regard sur l'horrible blessure, 
l'inconnu, à notre grand étonnement, poursuivit sa route d'un 
pas rapide. Comme nous bondîmes devant lui pour lui barrer 
le chemin, il dit posément : 


« "Je ne suis pas le meurtrier que vous recherchez." 


« J'étais mort de honte de voir qu'en fait j'avais blessé un 
sage d'apparence divine. Me prosternant à ses pieds, 
jimplorai son pardon et offris l'étoffe de mon turban pour 
étancher les flots de sang de sa blessure. 


« "Mon fils, ce n'était qu'une faute bien compréhensible de 
ta part, dit le saint en me regardant avec bonté. Continue ton 
chemin et ne te fais pas de reproches. La Mère bien-aimée 
prendra soin de moi." 


« Il remit en place son bras à demi arraché et Ô miracle ! il 
adhéra de suite. D'une manière inexplicable, le sang s'arrêta 
aussi de couler. 


« "Viens me voir dans trois jours sous cet arbre là-bas et tu 
verras que je serai complètement guéri. Ainsi tu n'éprouveras 
plus de remords”. 


« Hier, mon collègue et moi-même, nous nous empressâmes 
d'aller à l'endroit indiqué. Le sadhu nous attendait et il nous 
laissa examiner son bras. Ce dernier ne portait aucune 
cicatrice ni trace de blessure ! 


« "Je vais, via Rishikesh, dans les solitudes himalayennes" 
dit le sadhu en nous bénissant, puis il partit rapidement. 


« Je sens que ma vie a été ennoblie par la sainteté de ce 
sage. » 


L'officier termina par une exclamation pieuse ; son 
expérience avait de toute évidence bouleversée ses repères 
habituels. D'un geste solennel, il me tendit une coupure de 
journal relatant le miracle. À la manière habituelle des 
journaux à sensation (hélas ! ils ne manquent pas en Inde 
non plus), la version du reporter était légèrement exagérée : il 
indiquait que le sadhu avait presque été décapité ! 

Amar et moi regrettions amèrement d'avoir manqué le grand 
yogi qui pouvait pardonner à son bourreau d'une manière 
aussi christique. L'Inde, matériellement pauvre depuis deux 
siècles, possède cependant un fond inépuisable de richesses 
spirituelles ; même un homme ordinaire, comme ce policier, 
peut parfois trouver sur son chemin des saints qui sont de 
véritables « géants » spirituels. 

Nous remerciâmes le policier de nous avoir fait passer le 
temps avec sa merveilleuse histoire. Peut-être voulait-il aussi 
insinuer qu'il avait plus de chance que nous, car il avait 


trouvé un saint ayant atteint l'illumination sans faire le 
moindre effort ; notre quête fervente s'était, elle, achevée, non 
pas aux pieds d'un maître, mais dans un vulgaire poste de 
police ! 


Étant donné que les montagnes de l'Himalaya étaient si 
proches, mais en même temps si lointaines à cause de notre 
captivité, je dis à Amar que je me sentais d'autant plus 
poussé à recouvrer la liberté. 


« Enfuyons-nous à la première occasion. Nous pourrions 
aller à pied jusqu'à la sainte Rishikesh » fis-je avec un sourire 
encourageant. 


Mais mon compagnon, devenu pessimiste dès lors que notre 
fidèle soutien, nos économies, avait été confisqué, me dit : 


« Si nous traversions à pied une jungle aussi dangereuse, ce 
n'est pas dans la cité des saints que nous finirions, maïs dans 
l'estomac d'un tigre ! » 


Ananta et le frère d'Amar arrivèrent trois jours plus tard. 
Amar accueillit son parent affectueusement et avec 
soulagement. Pour ma part, j'étais très fâché ; Ananta n'eut 
de moi rien de moins que de sévères reproches. 


« Je comprends ce que tu ressens, dit mon frère pour me 
consoler. Tout ce que je te demande, c'est de m'accompagner 
à Bénarès pour y rencontrer un certain sage, puis d'aller 
quelques jours à Calcutta rendre visite à notre père qui s'est 
fait beaucoup de souci. Ensuite, tu pourras reprendre ici ta 
quête d'un maître. » 


Amar interrompit la conversation à ce moment-là pour nier 
toute intention de retourner à Hardwar avec moi. Il préférait 
la chaleur du cocon familial. Mais je savais, en ce qui me 
concerne, que je n'abandonneraïs jamais ma recherche d'un 
guru. 


Notre petit groupe prit le train pour Bénarès. ÎJ'eus, en ce 
lieu, une réponse singulière et immédiate à mes prières. 

Ananta avait conçu un habile stratagème. Avant de me 
retrouver à Hardwar, ïil s'était arrêté à Bénarès pour 
demander à une sommité dans le domaine des saintes 
Écritures de m'accorder une entrevue un peu plus tard. Le 
pandit ainsi que son fils avaient promis à Ananta qu'ils 
tenteraient de me dissuader de devenir sannyasis01. 


Ananta m'emmena chez eux. Le fils me salua dans la cour 
avec des gestes exubérants. Il m'entraïîna dans une discussion 
philosophique interminable. Prétendant avoir une vision 
clairvoyante de mon futur, il désapprouva mon projet de 
devenir moine : 


« Tu ne cesseras de rencontrer des ennuis et tu seras 
incapable de trouver Dieu si tu t'entêtes à fuir tes 
responsabilités quotidiennes ! Tu ne pourras pas t'acquitter 
de ton karmañ1l si tu ne passes pas par les expériences de la 
vie dans le monde. » 


En guise de réponse, des paroles immortelles de la 
Bhagavad Gitals2i jaillirent de mes lèvres : 


« Même celui qui possède un karma très lourd, s'il ne cesse 
de méditer sur Moi, atténuera rapidement les effets de ses 
mauvaises actions passées. Ayant élevé son âme, il atteindra 
sans tarder la paix éternelle. Sois assuré de ceci : le fidèle qui 
met sa confiance en Moi ne périt jamais |! » 


Mais les prédictions du jeune homme, faites sur un ton 
autoritaire, avaient quelque peu ébranlé mon assurance. De 
toute la ferveur de mon âme, je fis cette prière silencieuse à 
Dieu : 

« S'il Te plaît, Seigneur, aide-moi à sortir de ma perplexité et 
réponds-moi ici et maintenant : Veux-Tu que je suive la voie 


du renoncement ou celle de ce monde matériel ! » 


C'est alors que je remarquai un sadhu de noble apparence, 
à quelques pas de la maison du pandit. De toute évidence il 
avait surpris la conversation animée entre le prétendu 
clairvoyant et moi car l'inconnu me fit signe de venir à ses 
côtés. Je ressentis un pouvoir intense émaner de ses yeux 
remplis de calme. 


« Mon fils, n'écoute pas cet ignorant. En réponse à ta prière, 
le Seigneur me dit de t'assurer que ta seule voie dans cette vie 
est celle du renoncement. » 


Étonné et reconnaissant, je lui souris, heureux d'entendre 
ce message décisif. 


« Éloigne-toi de cet homme ! » me cria l''ignorant" depuis la 
cour. Mon saint guide leva la main pour me bénir et partit 
tranquillement. « Ce sadhu est aussi fou que toi ! » 


C'était le pandit aux cheveux blancs qui était l'auteur de 
cette charmante remarque. Son fils et lui me regardaient d'un 
air lugubre. Le pandit ajouta : 


« J'ai entendu dire que lui aussi a quitté sa famille pour une 
vague recherche de Dieu. » 


Je me retournai et dis à Ananta que je ne poursuivrai pas 
davantage la discussion avec nos hôtes. Mon frère, découragé, 
accepta de partir sur le champ et bientôt nous prenions le 
train pour Calcutta. 


« Monsieur le détective, comment avez-vous découvert que 
je m'étais enfui avec deux compagnons ? » demandai-je à 
Ananta afin de satisfaire ma vive curiosité, durant notre 
voyage de retour à la maison. 


Il sourit malicieusement et répondit : 


« À ton école, j'appris qu'Amar avait quitté la classe et n'y 
était pas retourné. Le lendemain matin, je suis allé chez lui et 


y découvris un horaire de chemin de fer indiquant des villes. 
Le père d'Amar allait justement partir en fiacre et parlait au 
cocher : 


« "Je ne conduirai pas mon fils à l'école en fiacre ce matin ; 
il a disparu ! dit-il en se lamentant. 


« — J'ai appris par un confrère, répondit le cocher, que 
votre fils et deux autres jeunes garçons, vêtus à l'européenne, 
avaient pris le train à la gare d'Howrah. Ils ont offert leurs 
chaussures de cuir au cocher." 


« J'avais ainsi trois indices : l'horaire des trains, les trois 
garçons et les vêtements européens. » 


J'écoutais les révélations d'Ananta avec un mélange 
d'amusement et de dépit. Notre générosité envers le cocher 
avait été plutôt mal récompensée. 


« Bien entendu, poursuivit mon frère, je me suis précipité 
pour envoyer des télégrammes aux employés des gares de 
toutes les villes qu'Amar avait soulignées dans l'horaire des 
trains. Bareilly étant indiqué, j'ai donc télégraphié à ton ami 
Dwarka. Après avoir enquêté dans notre voisinage de 
Calcutta, j'appris que notre cousin Jatinda avait été absent 
une nuit, mais était revenu à la maison le lendemain matin, 
vêtu à l'européenne. J'allai le trouver et l'invitai à dîner. Il 
accepta, désarmé par mon amabilité. En chemin, sans qu'il 
s'en doutât, je l'emmenai dans un poste de police. IL fut 
entouré par plusieurs policiers qu'auparavant j'avais 
sélectionnés pour leur apparence féroce. Sous leurs regards 
redoutables, Jatinda accepta d'expliquer sa conduite 
mystérieuse : 

« "J'étais parti pour l'Himalaya plein d'entrain, expliqua-t-il. 
Je me sentais tout à fait inspiré à la perspective de rencontrer 
des maîtres. Mais aussitôt que Mukunda a dit : ‘pendant que 
nous serons en extase dans les cavernes himalayennes, les 


tigres, envoûtés, s'assiéront autour de nous comme des chats 
domestiques’, mon entrain cessa. Tandis que la sueur perlaït 
sur mon front, je me mis à penser : ‘et si nous n'arrivons pas 
à changer la nature féroce des tigres par la puissance de nos 
transports spirituels, nous traiteront-ils avec la gentillesse de 
chats domestiques ?' Je me voyais déjà l'hôte forcé de 
l'estomac de quelque tigre n'arrivant pas à m'avaler d'un seul 
coup, mais par petits morceaux !" » 


Ma colère envers Jatinda se changea en rire. L'explication 
comique de sa disparition valait bien toute l'angoisse qu'il 
m'avait causée. Dans cette histoire, je dois aussi avouer une 
légère satisfaction : Jatinda n'avait pas, non plus, échappé à 
une rencontre avec la police ! 


« Anantal3!, tu es un détective né ! » 
Mon regard amusé n'était pas cependant sans exaspération. 


« Je dirai à Jatinda que je suis heureux que ce ne soit pas la 
traîtrise qui l'ait inspiré, comme on aurait pu le croire, mais 
seulement le prudent instinct de conservation ! » 


Chez nous, à Calcutta, mon pêre me demanda d'une 
manière touchante de calmer mes instincts vagabonds 
jusqu'à ce que j'aie au moins terminé mes études secondaires. 
Pendant mon absence, il avait comploté avec amour pour 
qu'un saint pandit, Swami Kebalananda, puisse venir 
régulièrement à la maison. 


« Ce sage sera ton professeur de sanskrit » m'annonça mon 
père sur un ton confidentiel. 


Mon père espérait satisfaire mes aspirations spirituelles en 
me faisant recevoir l'éducation d'un philosophe érudit. Mais 
ce projet prit mystérieusement une tout autre tournure : mon 
nouveau professeur, au lieu de me proposer un enseignement 
intellectuel aride, attisa les braises de mon désir ardent pour 


Dieu. Mon père ignorait que Swami Kebalananda était un 
disciple exalté de Lahiri Mahasaya. Le guru, sans égal, avait 
eu des milliers de disciples, silencieusement attirés par son 
irrésistible magnétisme divin. J'appris plus tard que Lahiri 
Mahasaya avait souvent qualifié Kebalananda de rishi ou sage 
ayant atteint l'illumination!5. 


D'abondantes boucles entouraient le beau visage de mon 
précepteur. Ses yeux noirs étaient candides et avaient la 
pureté de ceux d'un enfant. Tous les mouvements de son 
corps mince étaient calmes et délibérés. Toujours doux et 
aimable, il était fermement établi dans la conscience infinie. 
Nombreuses furent les heures de bonheur passées ensemble 
en profonde méditation et dans la pratique du Kriya. 


Kebalananda faisait autorité en matière de shastras anciens 
ou livres sacrés ; son érudition lui avait valu le titre de « 
Shastri Mahasaya » par lequel on l'appelait habituellement. 
Cependant, mes progrès en érudition sanskrite n'étaient pas 
particulièrement sensibles, car toutes les occasions étaient 
bonnes pour laisser tomber la grammaire prosaïque et pour 
parler de yoga et de Lahiri Mahasaya. Un jour, mon 
précepteur eut l'obligeance de me raconter quelques épisodes 
de sa vie avec le Maître : 


« J'eus l'immense bonheur de pouvoir vivre dix ans auprès 
de Lahiri Mahasaya. Sa résidence de Bénarès était pour moi 
chaque soir le but d'un pèlerinage. Le guru était toujours 
présent dans un petit salon au rez-de-chaussée. Alors qu'il 
était assis dans la posture du lotus, sur un siège en bois sans 
dossier, ses disciples formaient un demi-cercle autour de lui. 
Ses yeux, étincelant de joie divine, étaient toujours mi-clos, 
scrutant comme dans un télescope une sphère de béatitude 
éternelle. Il ne parlait jamais beaucoup. Parfois son regard se 
concentrait sur un disciple qui avait besoin d'aide et des 


paroles bienfaisantes sortaient alors à flots de sa bouche 
comme un torrent de lumière. 


« Une paix indescriptible s'épanouïissait en moi sous les 
regards du Maître. Je m'imprégnais de son parfum, comme de 
celui d'un lotus d'expansion infinie. Le fait de rester en sa 
compagnie, même sans échanger un mot pendant des jours, 
suffisait à transformer tout mon être. Si un obstacle invisible 
se présentait sur le chemin de ma concentration, j'allais 
méditer aux pieds du guru. Là, je pouvais facilement atteindre 
les états les plus subtils. De telles perceptions ne pouvaient 
se révéler en présence de maîtres moins évolués. Mon guru 
était un temple vivant de Dieu dont les portes secrètes 
s'ouvraient à tous les disciples qui s'en approchaïient avec 
dévotion. 


« Lahiri Mahasaya n'interprétait pas les Écritures de façon 
livresque. C'est sans effort qu'il puisait dans la "bibliothèque 
divine". Ses paroles et ses pensées, comme de l'écume et des 
embruns, jaillissaient de la fontaine de son omniscience. Il 
possédait cette clé merveilleuse donnant accès aux 
profondeurs de la science philosophique cachée depuis des 
siècles dans les Védasi5. Si on lui demandait d'expliquer les 
différents niveaux de conscience mentionnés dans les textes 
antiques, il acceptait avec un sourire : 


« "Je vais faire l'expérience de ces états et je vous dirai en 
même temps ce que je perçois." 

« Il était ainsi tout à fait à l'opposé des maîtres qui 
apprennent les Écritures par cœur pour ensuite formuler des 
concepts qu'ils n'ont pas réalisés eux-mêmes. 


« "S'il te plaît, explique les versets sacrés à mesure que leur 
signification te vient à l'esprit, disait souvent le Maître à 
quelque disciple assis près de lui. Je guiderai tes pensées afin 
que l'interprétation en soit correcte." 


« C'est ainsi que de nombreuses perceptions de Lahiri 
Mahasaya furent prises en note par différents disciples qui y 
ajoutèrent de volumineux commentaires. 


« Le Maître nous incitait à ne jamais croire aveuglément : 


« "Les mots résonnent comme des coquilles vides, disaïit-il. 
Acquérez plutôt la conviction de la présence de Dieu par la 
joie que vous ressentez en Le contactant dans la méditation." 


« Quel que fût le problème du disciple, le guru conseillait le 
Kriya Yoga pour le résoudre : 


« "La clé du yoga ne perdra pas de son efficacité lorsque je 
ne serai plus présent dans ce corps pour vous guider. Cette 
technique ne peut être reliée, classée et oubliée, à la manière 
des connaissances théoriques. Poursuivez sans cesse votre 
chemin vers la libération grâce au Kriya dont la puissance 
vient de la pratique." » 


Kebalananda termina par ce témoignage empreint de 
ferveur : 


« Pour ma part, je considère le Kriya Yoga comme le moyen 
le plus efficace de salut, à travers un effort personnel, ayant 
jamais été mis au point par l'homme dans sa quête de l'Infini. 
Grâce à la pratique du Kriya, le Dieu tout puissant, caché en 
chaque être humain, s'est incarné de façon visible en la 
personne de Lahiri Mahasaya et en plusieurs de ses disciples. 


» 


Un miracle digne du Christ, accompli par Lahiri Mahasaya, 
eut lieu en présence de Kebalananda. Mon saint précepteur, 
levant les yeux des textes sanskrits posés sur la table devant 
nous, m'en raconta un jour l'histoire : 


« Ramu, un disciple aveugle, m'inspirait la plus grande pitié. 
Ses yeux ne devraient-ils pas voir la lumière, alors qu'il 
servait avec dévotion notre Maître en qui le Divin 


resplendissait ? Un matin, je tentai de m'adresser à Ramu, 
mais il avait l'habitude de rester assis patiemment des heures 
durant à rafraîchir le guru avec un éventail en feuilles de 
palmier, ou punkha, qu'il avait lui-même confectionné. 
Lorsqu'il quitta enfin la pièce, je le suivis. 

« "Ramu, depuis combien de temps es-tu aveugle ? lui 
demandai-je. 


« — Depuis ma naissance. Mes yeux n'ont jamais eu la 
bénédiction d'entrevoir le soleil. 


« — Notre guru omnipotent peut t'aider. Je t'en prie, 
supplie-le de le faire." 


« Le lendemain, Ramu s'approcha avec timidité de Lahiri 
Mahasaya. Le disciple avait presque honte de demander 
qu'un bienfait physique soit ajouté à tous les bienfaits 
spirituels déjà reçus. 

« "Maître, Celui qui illumine le cosmos est en vous. Veuillez, 
je vous prie, répandre Sa lumière dans mes yeux afin que je 
puisse voir l'éclat bien moindre du soleil. 


« Ramu, quelqu'un semble s'être arrangé pour me mettre 
dans une position délicate ! Je n'ai aucun pouvoir de 
guérison. 

« — Maître, l'Étre infini qui est en vous peut certainement 
guérir. 

« — Voilà qui est différent, Ramu. Dieu en effet n'a pas de 
limites ! Celui qui embrase les étoiles et les cellules 
corporelles avec la flamme mystérieuse de la vie peut 
certainement rendre la vision à tes yeux." 


« Le Maître toucha le front de Ramu en un point situé entre 
les sourcilsiS6l et lui dit : 

« "Concentre ton attention sur ce point et chante 
fréquemment pendant sept jours le nom du prophète Rama”! 


La splendeur du soleil t'offrira une aube spéciale.” 


« Ô merveille ! Une semaine plus tard, il en fut ainsi. Pour la 
première fois, Ramu contempla le beau visage de la nature. 
Avec justesse, le Maître omniscient avait demandé au disciple 
de répéter le nom de Rama que celui-ci adorait plus que tous 
les autres saints. La foi de Ramu fut le sol fertile où germa la 
graine de guérison définitive semée par le guru. » 


Kebalananda resta silencieux pendant un moment, puis 
rendit à nouveau hommage à son guru par ces mots : 


« Dans tous les miracles qu'il accomplissait, il était évident 
que Lahiri Mahasaya n'avait jamais permis au principe de 
l'egos3 de se considérer comme la cause première. En 
s'abandonnant parfaitement à la Source du Pouvoir de 
guérison, le Maître laissait couler ce Pouvoir librement à 
travers lui. 


« Les innombrables corps miraculeusement guéris par 
Lahiri Mahasaya finirent par nourrir les flammes des bûüchers 
funéraires. Mais l'éveil spirituel qu'il accomplit 
silencieusement dans les âmes ainsi que les disciples de 
stature christique qu'il forma représentent ses miracles 
impérissables. » 


Je ne suis jamais devenu un érudit en sanskrit ; 
Kebalananda m'enseigna une syntaxe bien plus divine. 


Œ 
3 


…. 





Maison où vivait Paramahansa Yogananda à Calcutta avant SWAMI KEBALANANDA 
de prononcer ses vœux de renonçant, en juillet 1915, comme Le bien-aimé professeur de sanskrit de Yoganandaji 
sannyasi (moine) de l'ancien Ordre des Swamis 


CHAPITRE 5 


LE SAINT AUX PARFUMS ET SES 
PRODIGES 


« Il y a une saison pour tout, un temps pour toute chose sous 
les cieuxls1. » 


Ces sages paroles de Salomon ne parvenaient 
malheureusement pas à me consoler. Lors de mes expéditions 
loin de la maison, je cherchais sans cesse autour de moi le 
visage du guru qui m'était destiné. Mais nos chemins ne se 
croisèrent pas avant la fin de mes études secondaires. 


Deux années s'écoulèrent entre ma fugue vers l'Himalaya 
avec Amar et le grand jour où Sri Yukteswar entra dans ma 
vie. Dans l'intervalle, je rencontrai un certain nombre de 
sages : le « Saint aux parfums », le « Swami aux tigres », 
Nagendra Nath Bhaduri, Maître Mahasaya et le célèbre savant 
bengali, Jagadis Chandra Bose. 


Ma rencontre avec le Saint aux parfums eut deux 
préambules, l'un harmonieux, l'autre humoristique. 


« Dieu est simple. Tout le reste est complexe. Ne cherchez 
pas de valeurs absolues dans le monde relatif de la nature. » 


Ces propos philosophiques atteignirent mon oreille alors 
que je me tenais debout en silence, dans un temple, devant 
une image de Kali. En me retournant, je me trouvai face à 
un homme de grande taille dont le vêtement, ou plutôt son 
absence, révélait un sadhu errant. 

« Vous avez véritablement pénétré la perplexité de mes 
pensées ! dis-je avec un sourire reconnaissant. La coexistence 
des aspects bienveillant et terrible de la Nature, symbolisés 


par Kali, a jeté la confusion dans des esprits autrement plus 
sages que le mien ! 


— Rares sont ceux qui résolvent son mystère ! me répondit 
le sadhu. Le bien et le mal constituent l'énigme provocatrice 
que la vie, tel le Sphinx, propose à toutes les intelligences. 
N'essayant pas de la déchiffrer, la plupart des hommes le 
paient de leur propre vie : la même sanction de nos jours qu'à 
l'époque de Thèbes ! Çà et là, un géant spirituel isolé 
n'accepte pas la défaite. De la dualité de maya“, il extrait la 
vérité indivisible qu'est l'Unité. 

— Vous parlez avec conviction. 

— Cela fait longtemps que je pratique une introspection 
sincère, manière intensément douloureuse d'aborder la 
sagesse. L'examen de soi-même et une observation sans pitié 
de ses pensées constituent une expérience rude et 
dévastatrice. Cela pulvérise l'ego le plus résistant. Mais la 
véritable analyse de soi produit mathématiquement des 
prophètes. La voie de “l'expression de soi" et de la 
reconnaissance individuelle, produit quant à elle des 
égocentriques, sûrs de leur droit à une interprétation 
personnelle de Dieu et de l'univers. 


— La vérité se retire humblement, sans aucun doute, 
devant une hardiesse aussi arrogante ! remarquai-je, ravi de 
cette discussion. 


— L'homme ne peut comprendre aucune vérité éternelle 
tant qu'il ne s'est pas libéré de ses prétentions. L'esprit 
humain mis à nu, débarrassé de sa vase séculaire, grouille de 
la vie repoussante d'innombrables illusions sur le monde. En 
comparaison, les luttes d'un champ de bataille ne sont rien 
pour l'homme qui se bat d'abord avec ses ennemis intérieurs ! 
Ce genre d'ennemis mortels ne peut être vaincu par un 
formidable déploiement de puissance ! (Omniprésents, 


infatigables, pourchassant l'homme jusque dans son sommeil, 
subtilement équipés d'armes empoisonnées, ces soldats des 
désirs grossiers cherchent à nous égorger tous. Combien 
irréfléchi est celui qui enterre ses idéaux en capitulant devant 
le sort commun. N'est-il alors rien d'autre qu'un impuissant, 
un sot et un méprisable ? 


—  N'avez-vous aucune sympathie pour les masses 
désorientées ? » lui demandai-je. 


Le sage demeura silencieux un instant, puis il répondit 
indirectement : « Aimer à la fois le Dieu invisible, dépositaire 
de toutes les Vertus, et l'homme visible qui apparemment n'en 
possède aucune est souvent déroutant ! Maïs l'ingéniosité de 
l'homme est à la hauteur de la tâche. La recherche intérieure 
révèle bientôt ce qui unit tous les esprits humains : la solide 
parenté de leurs motivations égoïstes. En un sens, au moins, 
la fraternité entre les hommes se trouve révélée. De cette 
découverte renversante s'ensuit une incroyable humilité qui 
se transforme peu à peu en compassion pour ses semblables, 
aveugles à la force curative de l'âme qui ne demande qu'à être 
explorée. 


— Les saints de toutes les époques ont été comme vous 
sensibles aux souffrances de ce monde. 


— Seul l'homme superficiel devient insensible au malheur 
d'autrui tandis qu'il s'enfonce dans l'exiguité de sa propre 
souffrance. » 


Le visage austère du sadhu s'était notablement adouci. 


« Celui qui pratique la dissection de son propre moi, reprit- 
il, verra sa pitié prendre une dimension universelle. Il sera 
délivré des exigences assourdissantes de son ego. L'amour de 
Dieu fleurira sur un tel sol. La créature finit toujours par se 
tourner vers son Créateur, ne serait-ce que pour demander 
dans son angoisse : "Pourquoi, Seigneur, pourquoi ?" Sous le 


fouet cinglant de la souffrance, l'homme est finalement 
poussé à rechercher la Présence infinie dont seule la beauté 
devrait l'attirer. » 


Le sage et moi étions dans le célèbre temple de Kalighat, à 
Calcutta, dont j'étais venu admirer la magnificence. D'un 
geste large, mon compagnon occasionnel rejeta la dignité de 
ces ornements : 


« Les briques et le mortier ne nous font entendre aucune 
mélodie céleste, le cœur ne s'ouvre qu'au chant de l'âme 
humaine. » 


Attirés par les rayons du soleil, nous nous dirigeâmes 
tranquillement vers l'entrée du temple où allait et venait une 
foule de fidèles. 


« Tu es jeune, dit le sage en m'observant, l'air pensif. L'Inde 
aussi est jeune, poursuivit-il. Les anciens rishisi2 ont formulé 
des principes de vie spirituelle indéracinables. Leurs antiques 
préceptes conviennent toujours à notre époque et à notre 
pays. Ni démodées, ni désarmées face aux ruses du 
matérialisme, ces règles de discipline continuent de modeler 
l'Inde. Au cours des millénaires - plus que ne prennent la 
peine d'en compter les savants perplexes - le temps, 
d'ordinaire sceptique, a confirmé la valeur des Védas. Qu'ils 
soient ton héritage. » 


Comme je prenais respectueusement congé de l'éloquent 
sadhu, il me prédit : 

« Après avoir quitté ce lieu, aujourd'hui même, une 
expérience inhabituelle se présentera à toi. » 

Je sortis de l'enceinte du temple et avançai sans but précis. 
Au coin d'une rue, je tombai sur une vieille connaissance, une 
de ces personnes dont les capacités de conversation ignorent 
le temps et embrassent l'éternité. 


« Je te laisserai partir dans un bref instant, promit-il, mais 
d'abord raconte-moi tout ce qui t'est arrivé depuis tant 
d'années de séparation. 


— Quel paradoxe ! Il faut que je te quitte maintenant. » 


Mais me retenant, il me força à lui donner maiïnts détails. 
On dirait un loup affamé, pensai-je, amusé. Plus je parlais, 
plus il était avide d'avoir d'autres nouvelles. Intérieurement, 
j'implorai la Déesse Kali de me trouver une échappatoire. 


Mon compagnon me quitta brusquement. Je poussai un 
soupir de soulagement et pressai le pas, redoutant qu'il ne 
récidive. En entendant des pas rapides derrière moi, 
j'accélérai encore mon allure. Je n'osais pas me retourner. 
Mais d'un bond, le jeune homme me rattrapa. D'un air jovial, 
il me saisit par l'épaule. 

« J'ai oublié de te parler de Gandha Baba fle Saint aux 
parfums) qui vit dans cette maison, dit-il, en m'indiquant du 
doigt une habitation à quelques mêtres de là. Il faut 
absolument aller le voir ; il est intéressant. Il se peut que tu 
fasses une expérience inhabituelle. Au revoir ! » 


Sur ces mots, il me quitta pour de bon. 


Les paroles similaires de la prédiction du sadhu au temple 
de Kalighat me traversèrent l'esprit. Intrigué, je pénétrai dans 
la maison ; on m'introduisit dans un salon spacieux. Une 
foule de gens étaient assis à l'orientale, ici et là, sur un épais 
tapis orange. Un murmure, où se mêlaient crainte et respect, 
atteignit mes oreilles : 


« Regardez Gandha Baba, sur sa peau de léopard ! Il peut 
donner le parfum naturel de n'importe quelle fleur à une 
autre qui n'en a pas, revivifier une fleur fanée, ou faire 
s'exhaler de la peau d'une personne des senteurs exquises. » 


Je me mis à fixer le saint intensément. Son regard vif croisa 
le mien. Il était bien en chaïir et portait la barbe. Il avait la 
peau basanée et de grands yeux brillants. 


« Mon fils, je suis heureux de te voir. Dis-moi ce que tu 
désires. Voudrais-tu un parfum ? 

— Pour quoi faire ? lui répondis-je, trouvant sa question un 
peu puérile. 

— Pour découvrir une manière miraculeuse de sentir les 
parfums. 


— Vous voulez vous servir de Dieu pour produire des 
parfums ? 


— Quoi d'étonnant à cela puisque Dieu crée les parfums. 


— Oui, mais Il façonne les pétales des fleurs pour former de 
frêles et éphémères flacons dont on respire le parfum et que 
l'on jette ensuite. Savez-vous matérialiser des fleurs ? 


— Oui, mais d'habitude je matérialise des parfums, mon 
petit ami. 
— Alors les fabriques de parfums vont faire faillite. 


— Je leur permettrai de garder leur commerce ! Mon but est 
de démontrer le pouvoir de Dieu. 


— Est-il nécessaire de prouver Dieu ? N'accomplit-Il pas des 
miracles en toute chose et partout ? 


— Oui, mais nous devrions, nous aussi, manifester certains 
aspects de l'infinie variété de Son pouvoir créateur. 


— Combien de temps vous a-t-il fallu pour maîtriser votre 
art ? 


— Douze ans. 


— Pour créer des parfums par des procédés astraux ! 
Vénérable saint, il me semble que vous avez perdu une 


douzaine d'années pour obtenir des parfums qu'il est possible 
de se procurer contre quelques roupies chez un fleuriste ! 


— Les parfums disparaissent avec les fleurs. 


— Les parfums disparaissent avec la mort. Pourquoi 
devrais-je désirer ce qui plaît seulement au corps ? 

— Monsieur le philosophe, tu me plais. Pour l'instant, tends 
ta main droite. » 

Il fit un geste de bénédiction. 

J'étais à environ un mèêtre de Gandha Baba. Personne 
d'autre n'était assez proche de moi pour être en contact avec 
mon corps. J'étendis la main que le yogi ne toucha même pas. 

« Quel parfum veux-tu ? 

— De rose. 

— Qu'il en soit ainsi. » 

À ma grande surprise, un fort et délicieux parfum de rose 
s'exhala du creux de ma paume. Avec un sourire, je pris dans 
un vase tout proche une grande fleur blanche inodore. 

« Pouvez-vous imprégner cette fleur sans odeur de celle du 
jasmin ? 

— Qu'il en soit ainsi. » 

L'odeur du jasmin jaillit instantanément des pétales. Je 
remerciai le faiseur de miracles et m’assis à côté d'un de ses 
disciples. Celui-ci me dit que Gandha Baba, dont le vrai nom 
était Vishuddhananda, avait appris d'étonnants secrets 
yoguiques auprès d'un maître au Tibet. Ce yogi tibétain, 
m'assura-t-on, était âgé de plus de mille ans. 

« Son disciple, Gandha Baba, n'accomplit pas toujours ses 
prouesses avec de simples paroles, comme vous venez de le 
voir. » 


Le disciple parlait de son maître avec une fierté évidente. 


« Sa méthode varie considérablement selon les 
tempéraments. Il est merveilleux ! Il compte beaucoup 
d'adeptes parmi l'intelligentsia de Calcutta. » 


En mon for intérieur, je résolus de ne pas en augmenter le 
nombre ! Un guru littéralement trop « merveilleux » n'était pas 
à mon goût. Je remerciai poliment Gandha Baba et partis. 
Revenant tranquillement à la maison, je réfléchissais aux 
trois rencontres faites au cours de cette journée. 


Alors que je franchissais la porte d'entrée, je croisai ma 
sœur Uma. 


« Tu deviens très élégant maintenant ! Tu utilises des 
parfums ! » me dit-elle. 


Sans un mot je lui fis sentir ma main. 


« Quel délicieux parfum de rose ! Il est extraordinairement 
fort ! » Pensant que c'était plutôt « fort extraordinaire », 
toujours sans un mot, je lui mis sous le nez la fleur parfumée 
de manière astrale. 


« Ah ! Que j'aime le jasmin ! » 


Elle saisit la fleur. Un étonnement grandissant éclaira de 
façon comique son visage comme elle humait à plusieurs 
reprises l'odeur du jasmin dans une fleur qu'elle savait très 
bien être inodore. En voyant sa réaction, je ne soupçonnais 
plus Gandha Baba d'avoir provoqué en moi un état 
d'autosuggestion dans lequel j'aurais été seul capable de 
déceler les parfums. 


Plus tard, j'appris d'un ami, Alakananda, que le Saint aux 
parfums détenait un pouvoir que j'aurais aimé voir possédé 
par les millions d'affamés de ce monde. 


« Je me trouvais, avec une centaine d'autres invités, chez 
Gandha Baba à Burdwan, me dit Alakananda. C'était lors 
d'un gala. Comme le yogi avait la réputation de pouvoir 


extraire des objets de l'éther, je lui demandai en riant de 
matérialiser des mandarines, fruit qui n'était pas alors de 
saison. Immédiatement, les luchis, présentés sur des 
feuilles de bananier qui servaient d'assiettes, se gonflèrent. 
Nous eûmes aussitôt la surprise de découvrir que chaque 
pain contenait une mandarine pelée. Je mordis dans la 
mienne non sans appréhension, mais la trouvai délicieuse. » 


Des années plus tard, je compris, par la réalisation 
intérieure, comment  Gandha Baba  effectuait ses 
matérialisations. Malheureusement, la méthode est hors de 
portée des populations affamées de cette terre. 


Les stimuli sensoriels variés auxquels réagit l'homme, qu'ils 
soient tactiles, visuels, gustatifs, auditifs ou olfactifs, sont 
produits par les différentes intensités de vibrations des 
électrons et des protons. Les vibrations, à leur tour, sont 
contrôlées par le prana, ou « biotrons », forces vitales subtiles, 
plus fines que les énergies atomiques, porteuses de 
l'intelligence des idées-substances correspondant aux cinq 
sens. 


Gandha Baba s'harmonisant avec les forces du prana par 
certaines techniques de yoga, était capable d'amener les « 
biotrons » à modifier leur structure vibratoire afin de 
concrétiser l'objet désiré. Ses parfums, ses fruits et autres 
prodiges étaient bien la matérialisation de vibrations du 
monde physique et non pas une sensation intérieure qui 
aurait été produite par hypnose. 


Les chirurgiens se servent de l'hypnose comme d'une sorte 
de chloroforme psychique dans certaines opérations mineures 
lorsque le patient ne supporte pas l'anesthésie. Mais l'état 
d'hypnose peut nuire à ceux qui s'y soumettent fréquemment 
: des effets psychologiques néfastes peuvent survenir qui, à la 
longue, endommagent les cellules du cerveau. L'hypnose, c'est 


la violation du territoire de la conscience d'autrui. Ce 
phénomène temporaire n'a rien de commun avec les miracles 
accomplis par des hommes de réalisation divine. Éveillés en 
Dieu, les vrais saints effectuent des modifications dans ce 
monde onirique grâce à leur volonté qui est en parfaite 
harmonie avec celle du Créateur et Réveur cosmiquel1. 


Des prodiges, tels que ceux accomplis par le Saint aux 
parfums, sont spectaculaires, mais sans aucune utilité du 
point de vue spirituel. N'ayant d'autre but que de nous 
distraire, ils nous détournent d'une recherche sérieuse de 
Dieu. 


Les démonstrations ostentatoires de pouvoirs sortant de 
l'ordinaire sont critiquées par les maîtres. Le mystique 
persan, Abu Saïd, s'est autrefois moqué de certains fakirs 
(ascètes musulmans) qui s'enorgueillissaient d'avoir des 
pouvoirs sur l'eau, l'air et la terre. 


« Une grenouille se trouve également chez elle dans l'eau ! fit 
remarquer Abu Saïd avec un certain dédain. Le corbeau et le 
vautour volent aisément dans l'air ; le diable est 
simultanément présent à l'est et à l'ouest ! Un homme 
véritable est celui qui agit avec droiture parmi ses semblables. 
Qu'il achète ou qu'il vende, cependant pas un instant il 
n'oublie Dieu! ! » À une autre occasion, le grand maître 
persan donna ainsi sa définition de la vie spirituelle : « 
Éliminez ce que vous avez dans la tête (désirs et ambitions 
égoïstes) ; partagez généreusement avec les autres ; ne reculez 
pas devant les coups de l'adversité ! » 


Ni le sage impartial du temple de Kalighat, ni le yogi formé 
au Tibet n'avaient étanché ma soif ardente d'un guru. Mon 
cœur était de lui-même capable d'apprécier la valeur de ces 
deux sages et leur criait spontanément « bravo ! » avec 
d'autant plus de vigueur qu'il était rarement tiré de son 


silence. Mais lorsque finalement je rencontrai mon Maître, 
c'est uniquement par son sublime exemple qu'il m'enseigna la 
réelle grandeur de l'homme véritable. 


LE SWAMI AUX TIGRES 


« J'ai trouvé l'adresse du Swami aux tigres. Allons le voir 
demain. » 


Cette suggestion bienvenue émanait de Chandi, un de mes 
camarades de lycée. Je désirais ardemment rencontrer le 
saint qui, avant d'être moine, avait capturé et combattu des 
tigres à mains nues. Devant de tels exploits, mon 
enthousiasme d'enfant était des plus vifs. 


Le lendemain, à l'aube, il faisait un froid hivernal, mais 
Chandi et moi partimes avec entrain. Après plusieurs vaines 
recherches dans Bhowanipur, banlieue de Calcutta, nous 
arrivâmes enfin devant la maison du Swami. Sur la porte se 
trouvaient deux anneaux de fer que je fis retentir très fort. En 
dépit du vacarme, un serviteur arriva tranquillement. Son 
sourire ironique laissait entendre que même de bruyants 
visiteurs ne pouvaient parvenir à perturber le calme de la 
demeure d'un saint. 


Percevant ce muet reproche, mon compagnon et moi fûmes 
reconnaissants d'être néanmoins introduits dans le salon. Là, 
notre longue attente nous remplit d'appréhension. En effet, la 
loi tacite de l'Inde pour ceux qui sont en quête de vérité est la 
patience. Ainsi, un maître peut délibérément mettre à 
l'épreuve l'impatience d'une personne désirant le rencontrer. 
C'est une ruse psychologique fréquemment utilisée en 
Occident par les docteurs et les dentistes ! 


Nous fûmes enfin appelés par le serviteur. Chandi et moi 
entrâmes dans une chambre à coucher. Le célèbre Swami 
Sohongi’1 était assis sur son lit. La vue de son corps imposant 
nous fit une impression étrange. Les yeux écarquillés, nous 
restâmes sans voix. Nous n'avions jamais vu auparavant un 
tel torse, ni de tels biceps semblables à des ballons de 
football. Son cou était énorme et son visage à la fois féroce et 
calme était encadré de longs cheveux bouclés, d'une barbe et 
d'une moustache. La douceur de la colombe et la férocité du 
tigre se laissaient entrevoir dans ses yeux sombres. Pour tout 
vêtement, il portait une peau de tigre autour de sa taille 
musclée. 


Après avoir retrouvé notre voix, mon ami et moi saluâmes le 
moine en lui exprimant toute notre admiration pour ses 
prouesses extraordinaires avec les félins. 


« Voudriez-vous, s'il vous plaît, nous raconter comment il 
est possible de vaincre à mains nues la bête sauvage la plus 
féroce de toute la jungle, le tigre royal du Bengale ? 


— Mes enfants, cela n'est pas un problème pour moi de me 
battre avec des tigres. Je pourrais le faire encore aujourd'hui 
s'il le fallait, dit-il avec un petit rire d'enfant. Vous considérez 
les tigres comme des tigres, pour moi, ce ne sont que des 
minets ! 


— Swamiji, peut-être arriverais-je à convaincre mon 
subconscient que les tigres sont des minets, mais pourrais-je 
le faire croire aux tigres ? 


— Il est nécessaire, bien entendu, de posséder également de 
la force ! Il ne faut pas s'attendre à ce qu'un bébé arrive à 
maîtriser un tigre uniquement parce qu'il le considère comme 
un chat domestique ! Ces mains puissantes sont ma seule 
arme. » 


Il nous demanda de le suivre dans le patio et, là, il donna 
un coup de poing à l'extrémité d'un mur. Une brique alla 
s'écraser sur le sol ; le ciel apparut soudain par le trou béant, 
comme si le mur avait une dent cassée ! Je restai confondu 
d'étonnement. Quelqu'un qui d'un coup de poing peut 
pulvériser une brique tenue solidement par du mortier, 
pensai-je, doit certainement être capable de fracasser la 
mâchoire d'un tigre ! 


« Un certain nombre d'hommes ont les mêmes capacités 
physiques que les miennes, mais ils manquent néanmoins de 
sang-froid. Ceux qui sont solides physiquement, maïs qui ne 
le sont pas mentalement, peuvent s'évanouir à la seule vue 
d'un animal sauvage bondissant librement dans la jungle. La 
férocité du tigre est naturelle et lorsqu'il vit dans son habitat, 
il n'a rien à voir avec l'animal de cirque drogué à l'opium ! 

« Plusieurs hommes à la force herculéenne se sont retrouvés 
paralysés de terreur devant l'assaut d'un tigre royal du 
Bengale. Ainsi, dans son esprit, le tigre a réduit l'homme à 
l'état de minet craintif. Néanmoins, il est possible à un 
homme possédant un corps suffisamment fort et une 
détermination à toute épreuve de renverser les rôles et de 
persuader le tigre que c'est lui le minet sans défense. 
Combien de fois n'ai-je fait que cela ! » 


Je croyais bien volontiers que le titan qui se tenait devant 
moi était capable d'accomplir la métamorphose du tigre en 
petit chat. Il paraissait disposé à parler. Chandi et moi 
l'écoutions respectueusement. 


« C'est l'esprit qui commande les muscles. La force d'un 
coup de marteau dépend de l'énergie déployée. La puissance 
exprimée par cet instrument qu'est le corps physique dépend 
du degré de volonté et de courage de l'homme. Le corps est 
littéralement fabriqué et nourri par l'esprit. Sous la pression 


d'instincts venant de vies passées, des pensées de force ou de 
faiblesse s'infiltrent peu à peu dans la conscience humaine. 
Elles s'expriment par des habitudes qui, à leur tour, se 
manifestent sous la forme d'un corps robuste ou malingre. La 
fragilité physique a son origine dans l'esprit ; refermant le 
cercle vicieux, le corps, devenu esclave des habitudes, 
contrecarre à son tour l'esprit. Si le maître se laisse diriger 
par le serviteur, ce dernier devient despotique ; de même, 
l'esprit en se soumettant aux dictats du corps est réduit à 
l'esclavage. » 


À notre demande pressante, l'impressionnant Swami 
consentit à nous dire quelques mots sur sa vie : 


« Depuis toujours, j'ai eu l'ambition de me battre contre les 
tigres. Cependant, si ma volonté était puissante, mon corps 
était faible. » 


Une exclamation de surprise m'échappa. Il me semblait 
incroyable que cet homme possédant actuellement des « 
épaules d'Atlas taillées pour porter » puisse avoir jamais 
connu la faiblesse. 


« C'est en entretenant sans relâche et de manière inflexible 
des pensées de force et de santé que je surmontai mon 
handicap. J'ai d'excellentes raisons de glorifier l'invincible 
puissance de l'esprit qui, je l'ai découvert, est le véritable 
vainqueur des tigres royaux du Bengale. 


— Pensez-vous, vénérable Swami, que je pourrai un jour me 
battre contre des tigres ? » 

Ce fut la première et la dernière fois que cette étrange 
ambition me vint à l'esprit ! 

« Oui, bien sûr, dit-il en souriant. Mais il y a plusieurs 
genres de tigres, certains rôdent dans la jungle des désirs 
humains. On ne retire aucun bénéfice spirituel à assommer 


les animaux sauvages à coups de poing. Il est préférable de 
vaincre ses propres ennemis intérieurs. 


— Pourriez-vous nous raconter comment vous êtes passé de 
dompteur de tigres sauvages à dompteur de passions 
sauvages ? » 


Le Swami aux tigres s'enferma dans le silence. Son regard 
se fit lointain, à la recherche d'images du passé. Je sentis 
qu'il hésitait à satisfaire ma requête. Finalement, il acquiesça 
d'un sourire : 


« Lorsque ma renommée fut au zénith, elle instilla en moi le 
poison de l'orgueil. Je pris la décision non seulement de lutter 
contre les tigres, mais aussi de leur faire exécuter différents 
tours d'adresse. J'avais l'ambition de contraindre les bêtes 
sauvages à se conduire comme des animaux domestiques. 
J'accomplis mes premiers exploits en public avec un succès 
des plus satisfaisants. 


« Un soir, mon père entra dans ma chambre, l'air préoccupé 


« "Mon fils, considère mes paroles comme une mise en 
garde. Je voudrais t'éviter d'avoir à subir des souffrances 
dans le futur car la roue de la loi de cause à effet peut, en 
tournant, finir par te broyer. 


« — Père, seriez-vous fataliste ? La superstition a-t-elle le 
droit de ternir l'éclat de mes actions ? 


« — Je ne suis pas fataliste, mon fils. Maïs je crois à la loi de 
la juste rétribution, telle qu'elle est enseignée dans les saintes 
Écritures. Le peuple de la jungle éprouve maintenant du 
ressentiment à ton égard ; un jour tu pourrais bien en subir 
les conséquences. 


« — Père, vous me surprenez ! Vous savez fort bien 
comment sont les tigres : beaux, mais impitoyables ! Qui sait 


? Il se peut que mes coups fassent pénétrer dans leur tête 
dure quelque notion de respect. Je suis comme le professeur 
d'une école de perfectionnement pour bêtes sauvages, chargé 
de leur apprendre les bonnes manières ! Père, s'il vous plaît, 
considérez-moi comme un dompteur de tigres, mais jamais 
comme un tueur de tigres. Comment mes bonnes actions 
pourraient-elles m'attirer du mal ? Je vous en supplie, ne me 
forcez pas à changer mon mode de vie." » 


Chandi et moi étions tout ouïe, comprenant parfaitement ce 
dilemme du passé : En Inde, un enfant ne désobéit pas aux 
vœux de ses parents à la légère. Le Swami aux tigres 
poursuivit : 


« Mon père écouta mes explications avec un silence stoïque. 
Il le rompit en me faisant cette révélation d'un ton grave : 


« "Mon fils, tu m'obliges à te raconter une prédiction de 
mauvais augure venant de la bouche même d'un saint. Ce 
dernier s'est approché de moi, hier, alors que je faisais ma 
méditation quotidienne sous la véranda. 


« —Cher ami, me dit-il, voici un message destiné à ton fils 
belliqueux : Qu'il arrête ses activités barbares ! Sinon son 
prochain combat contre un tigre lui vaudra de graves 
blessures. Puis, pendant six mois, il sera en proie à une 
maladie mortelle. Ensuite, il abandonnera son mode de vie 
antérieur et se fera moine. " 


« Ce récit ne m'impressionna nullement. Je pensai que mon 
père avait été la victime crédule d'un fanatique plongé dans 
l'illusion. » 


Le Swami aux tigres ponctua cette confession d'un geste 
d'impatience, comme pour chasser cette stupide erreur de 
jugement. Pendant longtemps il resta enfermé dans un silence 
austère, apparemment oublieux de notre présence. Il reprit le 
fil de son récit, de façon soudaine et d'une voix sourde : 


« Peu de temps après l'avertissement de mon père, je visitai 
la capitale du Cooch Behar. Cette région pittoresque m'était 
inconnue et je m'attendais à un changement reposant. 
Comme partout ailleurs, une foule de curieux me suivait dans 
les rues. Je surpris quelques bribes de commentaires 
chuchotés sur mon passage : 


« "C'est l'homme qui se bat contre les tigres sauvages l" 
« "Voyez ses jambes, ce sont de vrais troncs d'arbres !" 


« "Regardez son visage ! Ce doit être une incarnation du roi 
des tigres lui-même !" 


« Vous savez à quel point les gamins des villages tiennent 
lieu de dernière édition d'un journal ! Et à quelle vitesse 
circulent les nouvelles, de maison en maison, par la bouche 
des femmes ! En l'espace de quelques heures, toute la ville 
était en effervescence après avoir appris ma présence. 


« Alors qu'un soir je me reposais tranquillement, j'entendis 
un bruit de galop. Des chevaux s'arrêtèrent devant la maison 
où je résidais. Un certain nombre de policiers, de haute taille 
et enturbannés, firent irruption. 


« J'étais interloqué. "Ces instruments de la loi humaine sont 
capables de tout, pensai-je. Je me demande s'ils vont me 
prendre à partie sur des sujets qui me sont totalement 
inconnus." Mais les officiers de police s'inclinèrent avec une 
courtoisie inhabituelle : 


« "Nous venons vous souhaiter la bienvenue de la part du 
Prince du Cooch Behar. Il se fait un plaisir de vous inviter à 
son palais demain matin." 


« Je réfléchis un moment à cette proposition. Pour une 
raison obscure, j'éprouvais un vif regret de voir la tranquillité 
de mon voyage ainsi interrompue. Mais l'insistance des 
policiers me toucha et j'acceptai l'invitation. 


« Le lendemain, je fus déconcerté de me voir escorté avec le 
plus grand empressement de ma porte à un magnifique 
carrosse, tiré par quatre chevaux, par un serviteur tenant une 
ombrelle d'apparat afin de me protéger du soleil brülant. 
J'appréciai la traversée agréable de la ville et de ses environs 
boisés. Le descendant royal en personne était à la porte du 
palais pour m'accueillir. Il m'offrit son siège couvert de 
brocart d'or et, en souriant, prit place à mes côtés sur un 
siège plus simple. 

« Tous ces égards auront certainement un prix ! pensai-je 
avec un étonnement grandissant. Après quelques amabilités 
d'usage, les motifs du prince apparurent clairement : 


« "Dans ma ville court la rumeur que vous pouvez lutter 
contre les tigres sauvages uniquement avec les mains nues. 
Est-ce vrai ? 


« — C'est exact. 


« — J'ai du mal à le croire ! Vous êtes de Calcutta, nourri du 
riz blanc des citadins ! Soyez franc, n'avez-vous pas combattu 
que des animaux amorphes, drogués à l'opium ?" 


« Il avait une voix forte et sarcastique, avec un léger accent 
provincial. 


« Je ne daïgnai pas répondre à cette question insultante. 


« "Je vous mets au défi de vous battre contre mon tigre Raja 
Begumi“#, récemment capturé. Si vous réussissez à lui 
résister, à l'attacher avec une chaîne et à quitter sa cage en 
étant toujours debout, ce tigre royal sera à vous ! Plusieurs 
milliers de roupies et bien d'autres cadeaux vous seront aussi 
offerts. Si vous refusez de l'affronter en combat, je 
proclamerai à grands sons de trompe dans tout mon état que 
vous êtes un imposteur.” 


« Ses paroles insolentes m'atteignirent comme une décharge 
d'artillerie. Furieux, j'acceptai en le fusillant du regard. Dans 
son excitation, le prince s'était à moitié levé de son siège ; il 
s'y affala de nouveau avec un sourire sadique. Il me faisait 
penser aux empereurs romains qui se délectaient à jeter les 
chrétiens dans les arènes avec les bêtes sauvages. 


« "Le combat aura lieu dans une semaiïne, me dit-il. Je 
regrette de ne pouvoir vous donner la permission de voir le 
tigre à l'avance." 


« Je ne sais pas si le prince craignait que j'hypnotise la bête 
ou que je lui donne en secret de l'opium ! 


« Je quittai le palais en remarquant, amusé, que cette fois-ci 
il n'y avait plus d'ombrelle royale ni de pompeux carrosse ! 


« Toute la semaine, je préparai méthodiquement mon esprit 
et mon corps à l'épreuve qui m'attendait. Par mon serviteur, 
je fus mis au courant de plusieurs récits extravagants. Les 
prédictions sinistres que le saint avait faites à mon père 
s'étaient, d'une manière ou d'une autre, répandues dans le 
pays et avaient été déformées par la même occasion. De 
nombreux villageois naïfs croyaient qu'un mauvais esprit, 
maudit des dieux, s'était réincarné en un tigre qui prenait 
diverses formes démoniaques la nuit, mais redevenait un 
animal tigré durant le jour. Ce tigre-démon avait été selon eux 
envoyé dans le but de m'humilier. 


« Une autre version fantaisiste disait que la prière des félins 
adressée au ciel des tigres avait trouvé une réponse en la 
forme de Raja Begum. Il devait être l'instrument de ma 
punition - moi, l'audacieux bipède, qui était une insulte à 
l'espèce entière des tigres ! Homme sans pelage et sans crocs 
qui avait osé défier ces puissants animaux armés de griffes ! 
La haine accumulée de tous les tigres humiliés, déclarèrent 
les villageois, était suffisamment forte pour activer des lois 


occultes et causer la chute de l'orgueilleux dompteur de 
tigres. 


« Mon serviteur m'apprit aussi que le prince était dans son 
élément avec l'organisation de cette rencontre entre l'homme 
et la bête. Il avait fait installer une vaste tente résistant à la 
pluie et au vent et destinée à contenir des milliers de 
personnes. En son centre se trouvait Raja Begum dans une 
énorme cage de fer, entourée d'une enceinte de sécurité. Le 
captif n'arrêtait pas de pousser des rugissements à vous 
glacer le sang. On le nourrissait chichement de façon à 
éveiller en lui un appétit féroce. Peut-être que le prince 
s'attendait à ce que je sois son repas de récompense ! 


« Des foules entières venues de la ville et de ses environs se 
précipitèrent pour acheter des billets en réponse aux 
roulements de tambours annonçant ce combat unique. Le 
jour de l'affrontement, on refusa des centaines de personnes 
par manque de sièges. Beaucoup se faufilèrent par les 
ouvertures de la tente pour remplir le moindre espace sous 
les gradins. » 


À mesure que l'histoire du Swami aux tigres approchaït de 
son apogée, mon émotion était à son comble ; Chandi aussi 
était totalement captivé. 


« Au milieu des rugissements sonores et perçants de Raja 
Begum et du brouhaha de la foule terrifiée, je fis calmement 
mon apparition. Portant un pagne léger, je n'avais aucun 
autre vêtement pour me protéger. Je tournai le verrou de 
l'enceinte de sécurité et le refermai tranquillement derrière 
moi. Le tigre flairait l'odeur du sang. Se jetant sur les 
barreaux dans un fracas retentissant, il poussa un 
rugissement féroce de bienvenue. Le public se tut, pris de 
peur et de pitié : j'avais tout du faible agneau face à la bête 
déchaïnée. 


« En un clin d'œil, je fus dans la cage, maïs alors que j'en 
claquais la porte, Raja Begum se jeta sur moi. J'avais la main 
droite terriblement lacérée. Le sang humain, le plus grand 
régal d'un tigre, coulait à flots de ma blessure. La prophétie 
du saint semblait être sur le point de s'accomplir. 


« Je me ressaisis immédiatement du choc de la première 
grave blessure que j'aie jamais reçue. Pour cacher le spectacle 
de mes doigts ensanglantés, je mis ma main droite dans les 
replis de mon pagne et de mon bras gauche j'assénai au tigre 
un coup à lui rompre les os. La bête recula en chancelant, 
pivota sur elle-même au fond de la cage et fit un bond 
convulsif en avant. Je la bombardai de coups de poing sur la 
tête, ma célèbre punition. 

« Mais le goût du sang avait produit sur Raja Begum le 
même effet que la première gorgée de vin sur un alcoolique en 
manque. Ponctués de rugissements assourdissants, les 
assauts du fauve étaient de plus en plus violents. Je ne 
pouvais me défendre que d'une seule main, ce qui me rendait 
vulnérable face aux griffes et aux crocs de l'animal. Mais je lui 
infligeai en retour un châtiment exemplaire. Tous deux 
ensanglantés, nous nous battions à mort. La cage était un 
véritable pandémonium, le sang giclait dans toutes les 
directions, des rugissements de douleur et de vengeance 
sortaient de la gueule de l'animal. 

«"Tirez donc sur le tigre ! Tuez-le !" criaient les spectateurs. 

« La vitesse à laquelle homme et bête se déplaçaient dans la 
cage était si grande que la balle d'un garde manqua son but. 
Je rassemblai alors toute ma force de volonté, hurlai 
furieusement et lui assénai un coup décisif. Le tigre s'effondra 
et resta inerte sur le sol. 


— Comme un minet ! » m'exclamai-je. 


Le Swami rit de bon cœur à cette remarque, puis il 
poursuivit son récit fascinant : 


« Raja Begum était enfin vaincu. lJ'infligeai alors une 
humiliation supplémentaire à son orgueil royal : de mes 
mains lacérées, j'eus l'audace d'écarter de force ses 
mâchoires. L'espace d'un instant spectaculaire, je mis la tête 
à l'intérieur du piège mortel de sa gueule ouverte. Puis je 
cherchai autour de moi une chaîne. J'en saisis une qui 
traînait sur le sol et attachai le tigre par le cou aux barreaux 
de la cage. Triomphant, je me dirigeai vers la porte. 


« Mais Raja Begum, ce diable incarné, avait une vitalité 
digne de sa prétendue nature démoniaque. D'un bond 
incroyable, il cassa la chaîne et me sauta sur le dos. L'épaule 
prise dans l'étau de ses mâchoires, je tombai brutalement. 
Mais en un clin d'œil, j'avais repris le dessus, et je le clouaïi 
au sol. Sous une volée de coups impitoyables, ce perfide 
animal sombra dans un état semi-conscient. Cette fois-ci, je 
l'attachai plus solidement et lentement je quittai la cage. 


« C'étaient maintenant des cris de joie qui éclataient de 
toutes parts. Les acclamations de la foule semblaient sortir 
d'une seule et même gorge gigantesque. Affreusement blessé, 
j'avais cependant rempli les trois conditions du combat : 
assommer le tigre, l'attacher avec une chaîne, et quitter la 
cage sans avoir besoin d'assistance. De plus, j'avais si 
sévèrement blessé et effrayé la bête qu'elle avait laissé 
s'échapper l'occasion unique d'avoir ma tête dans sa gueule ! 


« Après que mes blessures furent pansées, on me mit à 
l'honneur et je fus paré de guirlandes de fleurs. De partout, 
des pièces d'or pleuvaient à mes pieds. Une période de fête 
commença dans toute la ville où l'on parlait sans fin de ma 
victoire sur un des tigres les plus grands et les plus sauvages 
qu'on ait jamais vu. On m'offrit, comme promis, Raja Begum, 


mais je ne m'en réjouis pas. Un changement de nature 
spirituelle s'était produit dans mon cœur. C'était comme si, 
en fermant derrière moi la porte de la cage, j'avais aussi fermé 
la porte à mes ambitions terrestres. 


« Ensuite, je traversai une période douloureuse. Pendant six 
mois, je demeurai entre la vie et la mort à cause d'un 
empoisonnement du sang. Aussitôt que je fus en état de 
quitter le Cooch Behar, je retournai dans ma ville natale. 


« "Je sais maintenant que mon maître est ce saint homme 
qui m'avait donné un sage avertissement, avouai-je 
humblement à mon père. Oh, si seulement je pouvais le 
retrouver !" 


« Mon désir ardent était sincère car, un jour, le saint arriva 
à limproviste : 

« "En voilà assez de dompter les tigres ! me dit-il avec une 
calme assurance. Viens avec moi, je t'apprendrai à vaincre les 
bêtes sauvages de l'ignorance qui rôdent dans la jungle de 
l'esprit humain. Tu es habitué à avoir un public : que ce soit 
une pléiade d'anges, divertis par le spectacle de ta fascinante 
maîtrise du yoga !" 

« Je fus initié à la voie spirituelle par mon saint guru. Il 
ouvrit les portes de mon âme, rouillées et résistantes car, 
depuis si longtemps, laissées à l'abandon. Main dans la main, 
nous nous mîmes bientôt en route pour l'Himalaya où mon 
guru devait continuer ma formation spirituelle. » 


Chandi et moi nous inclinâmes aux pieds du Swami, 
reconnaissants d'avoir eu un aperçu de sa vie 
particulièrement mouvementée. Nous estimions, avec mon 
ami, avoir été amplement récompensés de la longue attente 
dans le salon glacial ! 


LE SAINT AUX LÉVITATIONS 


« Lors d'une réunion, la nuit dernière, j'ai vu un yogi se 
maintenir en l'air à plus d'un mètre au-dessus du sol. » 


Mon ami, Upendra Mohun Chowdhury, pensait 
m'impressionner en me disant cela. 


Je lui adressai un sourire enthousiaste : 


« Je crois le connaître. S'agit-il de Bhaduri Mahasaya de la 
rue Upper Circular ? » 


Upendra, visiblement déçu de ne pas m'avoir appris quelque 
chose de nouveau, acquiesça d'un signe de tête. Mes amis 
connaissaient mon insatiable curiosité à l'égard des saints et 
se réjouissaient à chaque fois de me mettre sur les traces de 
l'un d'eux. 


« Le yogi habite près de chez nous et je lui rends souvent 
visite. » Mes paroles suscitèrent un vif intérêt chez Upendra et 
je lui donnai d'autres détails : 


« Je l'ai vu accomplir des prouesses extraordinaires. Il 
maîtrise pleinement les différents pranayamasi1 du yoga aux 
huit étapes défini autrefois par Patanjalis9. Un jour, Badhuri 
Mahasaya effectua devant moi le Bhastrika Pranayama avec 
une force stupéfiante ; on avait l'impression qu'une véritable 
tempête s'était levée dans la pièce ! Après avoir apaisé le bruit 
tonitruant de son souffle, il se tint parfaitement immobile, 
immergé dans un état élevé de superconsciencelil. Cette 


atmosphère de calme après la tempête reste pour moi 
inoubliable. 


— J'ai entendu dire que le saint ne quitte jamais sa maison, 
dit Upendra, vaguement incrédule. 


— C'est tout à fait exact ! Il y vit cloîtré depuis une vingtaine 
d'années et il assouplit quelque peu cette règle lors des 
festivités sacrées en sortant sur le trottoir devant sa maison ! 
Les mendiants s'y pressent alors nombreux, connaissant le 
bon cœur de Bhaduri Mahasaya. 


— Comment peut-il se maintenir ainsi en l'air, en défiant les 
lois de la pesanteur ? 


— Avec la pratique de certains pranayamas, le corps du 
yogi perd de sa matière grossière. Il peut alors léviter ou se 
déplacer en faisant de petits bonds de-ci de-là. Certains 
saints ne pratiquant pas le yoga traditionnel sont également 
connus pour avoir lévité dans un état d'intense dévotion pour 
Dieu. 


— J'aimerais en savoir davantage à propos de ce sage. Vas- 
tu à ses réunions du soir ? » 


Les yeux d'Upendra brillaient de curiosité. 


« Oui, j'y assiste souvent. Sa sagesse est riche d'un humour 
qui m'amuse énormément et mes éclats de rire prolongés 
troublent parfois la solennité de ses réunions. Le saint ne s'en 
formalise pas, mais ses disciples me foudroient du regard ! » 


Cet après-midi-là, en rentrant de l'école, je passai devant la 
retraite de Bhaduri Mahasaya et décidai de lui rendre visite. 
En général, le yogi ne recevait pas le public. Un disciple, 
occupant le rez-de-chaussée, protégeait avec autorité le 
domaine privé de son maître. Il me demanda d'un ton 
solennel si j'avais un « rendez-vous ». Heureusement, son 


guru apparut à point nommé pour m'éviter une expulsion 
sommaire. 


« Laisse entrer Mukunda quand il le désire. » 
Les yeux du sage étincelaient. 


« Ce n'est pas pour mon confort personnel, mais pour celui 
des autres, que je me suis imposé cette existence recluse. 
Ceux qui sont dans le monde n'apprécient pas la franchise 
qui fait voler en éclats leurs illusions. Les saints sont non 
seulement rares, mais souvent déconcertants, y compris dans 
les Écritures ! » 


pur, 
: à 





NAGENDRA NATH BHADURI 
« Le saint aux lévitations » 


« Maharishil®2}, vous êtes le premier yogi que je vois vivre en 
parfait reclus. 


— Pour que l'homme ne pense pas que Dieu agit 
uniquement selon des règles, Celui-ci fait parfois s'épanouir 
l'âme d'un saint en terrain insolite ! » 


Le sage s'immobilisa dans la posture du lotus. Bien que 
septuagénaire, son corps vibrant de vie ne présentait aucun 
des signes déplaisants de l'âge ou de la vie sédentaire. 
Robuste et droit, il incarnaït à tous points de vue l'idéal du 
rishi tel que le décrivent les textes sacrés. Son visage à la 
barbe foisonnante lui donnait un port majestueux. Il gardait 
une posture toujours bien droite, ses yeux tranquillement 
fixés sur l'Omniprésence. 


Le saint et moi plongeâmes dans les profondeurs de la 
méditation. Une heure plus tard, sa voix douce m'en fit sortir 


« Tu pénètres souvent dans le silence, maïs as-tu développé 
l'anubhavasS: ? » 


Il me rappelait ainsi d'aimer Dieu plus que la méditation. 
« Ne confonds pas la technique et le But » reprit le saint. 


Il m'offrit ensuite quelques mangues. Avec ce délicieux sens 
de l'humour qui éclairait sa nature austère, il remarqua : 


« En général, les gens sont plus amateurs de Jala Yoga 
(union avec la nourriture) que de Dhyana Yoga (union avec 
Dieu) ! » 

Ce jeu de mots du yogi me fit éclater de rire. 

« Quel rire tu as ! » 


Une lueur d'affection traversa son regard. Son visage était 
toujours sérieux, mais un sourire extatique l'illuminait 


subtilement. Un rire divin éclatait dans les profondeurs de ses 
yeux de lotus. 


« Ces lettres viennent de la lointaine Amérique, dit-il en 
m'indiquant plusieurs enveloppes épaisses posées sur la 
table. Je corresponds avec quelques associations de ce pays 
dont les membres s'intéressent au yoga. Ils découvrent à 
nouveau l'Inde, mais avec un meilleur sens de l'orientation 
que Christophe Colomb ! Je suis heureux de les aider. La 
connaissance du yoga, tout comme la lumière du jour, est à 
l'entière disposition de tous ceux qui désirent la recevoir. 


« Ce que les rishis de l'Inde ont perçu comme essentiel au 
salut de l'homme appartient tout autant à l'Occident. Même 
s'ils se différencient par leurs expériences extérieures, l'Orient 
et l'Occident sont identiques en leur âme et ne s'épanouiront 
qu'avec la pratique et la discipline d'une des formes du yoga. » 


Le saint me pénétra de son regard tranquille. Je ne compris 
pas alors toute la signification prophétique de ses paroles. 
C'est aujourd'hui seulement, en écrivant ces lignes, que je 
réalise qu'il faisait allusion à ma future mission de répandre 
les enseignements de l'Inde en Amérique. 


« Maharishi, j'espère que vous écrirez un livre sur le yoga 
pour le plus grand bénéfice du monde. 


— Un livre subit les altérations du temps et les 
commentaires erronés des critiques, répondit-il. Je préfère 
former des disciples qui, avec leur lignée d'étudiants, seront 
les vivants témoins de mon enseignement. » 


Je demeurai seul avec le yogi jusqu'à l'arrivée de ses 
disciples, dans la soirée. Bhaduri Mahasaya entama alors un 
de ses discours inimitables. Telle une marée paisible, ses 
paroles balayaient en nous toute résistance mentale pour 
nous entraîner vers Dieu. Il s'exprimait en paraboles 
saisissantes, dans un bengali parfait. 


Ce soir-là, Bhaduri exposa différents aspects 
philosophiques de la vie de Mirabaï, princesse du Rajputana 
au Moyen Âge, qui avait renoncé à la vie à la cour pour 
rechercher la compagnie des hommes de Dieu. L'un d'entre 
eux, le grand sannyasi, Sanatana Goswami, refusa de la 
recevoir sous prétexte qu'elle était une femme. La réponse de 
Mirabaï jeta humblement le sannyasi à ses pieds : 

« Dis au maître qu'à ma connaissance il n'y a dans l'univers 
d'autre Mâle que Dieu ; ne sommes-nous pas tous du genre 
féminin auprès de Lui ? » (D'après les Écritures, le Seigneur 
est considéré comme l'unique Principe Positif créateur ; maya, 
Sa création, n'étant rien de plus qu'un principe passif.) 

Mirabaï composa de nombreux chants mystiques, qui 
jouissent encore à ce jour d'une grande popularité en Inde. 
Voici l'un d'eux : 

Si par un baiïn quotidien Dieu pouvait être réalisé, 

Je me ferais aussitôt baleine dans l'océan ; 

Si manger racines et fruits pouvait Le faire connaître, 
Avec joie je choisirais la forme d'une chèvre ; 

Si égrener des rosaires L'incitait à se révéler, 

Je réciterais mes prières sur des chapelets géants ; 

Si l'adoration d'images de pierre pouvait Le dévoiler, 
Je vénérerais humblement une montagne silencieuse ; 
Si en buvant du lait le Seigneur pouvait être absorbé, 
Les petits veaux et les enfants seraient conscients de Lui ; 
Si abandonner sa femme pouvait faire venir Dieu, 

N'y aurait-il pas des milliers d'eunuques ? 

Mais Mirabaï sait que pour trouver le Divin 

Seul l'Amour est indispensable. 

Plusieurs étudiants mirent quelques roupies dans les 
sandales posées à côté de Bhaduri, assis dans la posture du 


yogi. Cette offrande respectueuse, dont c'est l'usage en Inde, 
indique que le disciple place ses biens matériels aux pieds du 
guru. En revêtant l'apparence d'amis reconnaissants, le 
Seigneur Lui-même prend ainsi soin de nous. 


« Maître, vous êtes merveilleux ! dit avec admiration un 
étudiant en prenant congé du sage patriarche. Vous avez 
renoncé au confort et à la richesse pour chercher Dieu et 
nous enseigner la sagesse ! » 


Il était de notoriété publique que, dans sa prime jeunesse, 
Bhaduri Mahasaya avait quitté délibérément une famille 
fortunée pour suivre la voie du yoga. 


« Tu renverses la situation ! corrigea amicalement le saint 
homme. Je n'ai abandonné que quelques roupies et quelques 
plaisirs insignifiants pour accéder en échange à un empire 
cosmique de félicité infinie. Comment me serais-je alors privé 
de quoi que ce soit ? Tu appelles sacrifice la joie de prendre 
part à ce trésor divin ! En réalité, les hommes qui pratiquent 
le vrai renoncement sont ceux qui délaissent les richesses 
incomparables se trouvant en Dieu pour de pauvres jouets 
terrestres ! » 


Je riais tout bas de cette vision paradoxale du renoncement 

voilà d'un côté un saint mendiant devenu riche comme 
Crésus, et de l'autre d'arrogants milliardaires inconscients 
d'être des martyrs ! 


Le Maître conclut avec ces dernières paroles, véritable 
témoignage de sa foi profonde : 


« L'ordre divin prend soin de notre avenir avec beaucoup 
plus de sagesse qu'aucune compagnie d'assurance. Le monde 
fourmille de gens inquiets qui mettent tous leurs espoirs dans 
la sécurité matérielle. Leurs pensées amères marquent leur 
front comme de profondes cicatrices. Mais Celui qui nous a 


donné l'air et le lait, dès notre naissance, sait comment 
pourvoir jour après jour aux besoins de ses fidèles. » 


En sortant de l'école, je continuai quelque temps encore à 
faire mes pèlerinages à la demeure du saint. Avec une ferveur 
silencieuse, il m'aida à atteindre l'anubhava. Un jour, il 
déménagea rue Ram Mohan Roy, loin de chez nous. Les 
disciples du Maître bien-aimé lui avaient construit un nouvel 
ermitage, connu sous le nom de Nagendra Mathi51. 


Bien que ceci me projette quelques années plus avant dans 
le cours de mon histoire, je citerai ici les derniers mots que 
m'adressa Badhuri Mahasaya. Peu avant d'embarquer pour 
l'Occident, j'allai le voir et m'agenouillai humblement à ses 
pieds pour recevoir sa bénédiction : 


« Va en Amérique, mon fils. Que tout ce qui fait la grandeur 
de l'Inde depuis des millénaires soit ton bouclier. La victoire 
est écrite sur ton front ; le noble peuple d'au-delà des mers te 
réservera le meilleur des accueils. » 


JAGADIS CHANDRA BOSE, GRAND 
SCIENTIFIQUE DE L'INDE 


« Jagadis Chandra Bose a été, bien avant Marconi, le véritable 
père de la télégraphie sans fil. » 


Cette remarque provocatrice entendue par hasard m'incita à 
rejoindre un groupe de professeurs discutant de sciences sur 
un trottoir. J'avoue éprouver le plus vif intérêt lorsqu'il s'agit 
de montrer que l'Inde peut jouer un rôle de premier plan non 
seulement en métaphysique, mais aussi en physique. Si vous 
percevez là, de ma part, une pointe de fierté nationale, je vous 
prie de m'en excuser ! 


« Pourquoi dites-vous donc cela, Monsieur ? » demandai-je. 


Le professeur s'empressa d'expliquer : « Bose fut le premier 
à inventer un cohéreur sans fil et un appareil indiquant la 
réfraction des ondes électromagnétiques. Mais le savant 
indien n'a pas exploité ses inventions de façon commerciale. 
Abandonnant le monde inorganique, il se tourna rapidement 
vers le monde organique ; ses découvertes révolutionnaires en 
tant que botaniste surpassent même son génie de physicien. » 


Je remerciai poliment mon mentor qui ajouta : 


« Le grand savant est un de mes collègues au Presidency 
College. » 

Dès le lendemain, je rendis visite au sage, car sa demeure 
était proche de la nôtre. Depuis un certain temps déjà, je 
l'admirais à distance. D'allure sérieuse et réservée, le 


botaniste me reçut de bonne grâce. C'était un bel homme 
robuste d'une cinquantaine d'années, doté d'une chevelure 
abondante et d'un grand front. Si son regard était celui d'un 
rêveur idéaliste, son discours était d'une précision toute 
scientifique. 


« J'ai récemment rendu visite à diverses sociétés 
scientifiques au cours d'un voyage en Occident. L'une de mes 
inventions, un appareil d'une très grande sensibilité 
démontrant l'unité indivisible de toutes les formes de viel55l, a 
particulièrement retenu leur attention. 


Le crescographe Bose réalise un grossissement colossal, 
jusqu'à dix millions de fois. Si le microscope, en grossissant 
seulement quelques milliers de fois, a pu donner un élan vital 


à la biologie, le crescographe ouvre d'incalculables 
perspectives. 


— Vous avez, Monsieur, activement contribué, au sein de la 
science universelle, à faire progresser l'unité entre l'Orient et 
l'Occident. 


— J'ai fait mes études à Cambridge. La méthode occidentale 
soumettant scrupuleusement toute théorie à une vérification 
expérimentale est particulièrement admirable ! Cet empirisme 
occidental associé au don d'introspection que m'a légué 
l'Orient m'a permis de faire parler certains domaines de la 
nature longtemps restés silencieux. Mesurant avec 
d'éloquents graphiques la réponse des plantes aux divers 
stimuli, mon crescographelss! démontre aux plus sceptiques 
que les plantes disposent d'un système nerveux sensitif et 
sont, tout comme les animaux, capables d'exprimer une vie 
affective des plus subtiles : amour, haïne, joie, peur, plaisir, 
douleur, excitabilité, inertie, etc. 


— Avant vous, Professeur, il n'était possible de voir dans ce 
formidable élan de vie palpitant dans toute la création qu'une 


simple image poétique ! Un saint de ma connaissance refusait 
catégoriquement de cueillir les fleurs. "Pourquoi offenser le 
rosier dans sa fierté et sa dignité en lui dérobant brutalement 
le joyau de sa beauté ?" disait-il. Vos découvertes confirment 
le bien-fondé de cette remarque pleine de compassion. 


— Le poëête a une connaïssance intime de la vérité, tandis 
que le scientifique l'approche de façon maladroite. Venez un 
jour à mon laboratoire voir par vous-même la démonstration 
irrécusable du crescographe. » 


J'acceptai volontiers son invitation et pris congé. J'appris 
plus tard que le botaniste avait quitté le Presidency College 
pour créer un centre de recherches à Calcutta. 


Lorsque l'Institut Bose fut ouvert, je me rendis à son 
inauguration. Des centaines de personnes enthousiastes 
parcouraient les lieux. J'étais sous le charme de l'art et des 
symboles spirituels déployés dans cette nouvelle demeure de 
la science. Le portail d'entrée, vestige des siècles passés, 
provenait d'un lointain sanctuaire. Derrière un bassin couvert 
de lotus’, la sculpture d'une femme portant une torche 
attestait du respect des Indiens envers la femme, éternelle 
porteuse de lumière. Un petit temple dans le jardin était 
consacré au Noumène par-delà les phénomènes. L'absence de 
toute image sur l'autel évoquait l'aspect incorporel du Divin. 

Le discours plein d'inspiration de Bose, lors de cette grande 
occasion, aurait très bien pu être prononcé par l'un des rishis 
d'autrefois : 

« Je consacre aujourd'hui cet Institut non seulement en tant 
que laboratoire, mais en tant que temple. » 

La solennité de ses paroles se répandit, tel un voile 
invisible, sur la foule présente dans l'auditorium. 


« Au cours de mes recherches, je fus inconsciemment 
conduit aux frontières séparant la physique de la physiologie. 
À ma grande surprise, je vis la ligne de démarcation entre les 
domaines du vivant et de l'inerte s'évanouir, tandis que des 
points communs émergeaient. La matière inorganique, 
considérée comme inerte, palpitait en fait sous l'action d'une 
multitude de forces. 


« Par leurs réactions communes, le métal, la plante et 
l'animal semblaient être régis par une loi universelle. Chacun 
des trois règnes montrait essentiellement les mêmes 
phénomènes : fatigue et dépression, possibilités de 
régénération et d'exaltation, absence de réaction associée à la 
mort. Émerveillé devant cette stupéfiante découverte, c'est 
rempli d'espoir que j'annonçai le résultat de mes recherches à 
l'Académie Royale des Sciences en apportant des preuves 
expérimentales. Mais les physiologistes présents me 
conseillèrent de me contenter de mes recherches en physique, 
où mon succès était assuré, plutôt que d'empiéter sur leur 
domaine. Je m'étais égaré sur le territoire d'un système 
corporatiste et j'en avais, sans le vouloir, transgressé les 
règles. 


« Dans cette mise en garde, un préjugé inconscient d'ordre 
théologique, confondant ignorance et foi, était également 
présent. On oublie souvent que Celui qui nous entoure du 
mystère infini de Sa création a également implanté en nous le 
désir de questionner et d'apprendre. De nombreuses années 
d'incompréhension de la part de mes semblables m'ont 
enseigné qu'une vie dédiée à la science est inévitablement 
remplie de luttes sans fin. Cette vie intense doit être offerte 
sans réserve, sans aucune préoccupation de perte ou de gain, 
de succès ou d'échec. 


« Finalement, les principales sociétés scientifiques 
acceptèrent mes théories et leurs résultats, reconnaissant par 
là même l'importance de la contribution de l'Inde à la science 
mondialels3l. L'âme indienne pourrait-elle jamais se satisfaire 
de quoi que ce soit de mesquin ou d'étriqué ? Ce pays a su se 
renouveler sans cesse à travers d'innombrables 
transformations grâce à une tradition toujours vivante et à un 
puissant pouvoir de régénération. L'Inde a toujours enfanté 
des hommes qui ont cherché à atteindre les idéaux les plus 
élevés - non par la renonciation passive, mais au prix d'une 
lutte active - en écartant toute récompense immédiate ou 
mérite du moment. Celui qui, par faiblesse, refuse de lutter 
n'a pas à renoncer à quoi que ce soit, mais n'acquiert rien 
non plus. Seul celui qui réussit grâce à ses efforts peut 
enrichir le monde du fruit de son expérience victorieuse. 


« Le travail déjà accompli dans le laboratoire Bose, 
concernant les réactions de la matière et les révélations 
inattendues sur la vie des plantes, a ouvert de nouvelles voies 
d'investigation à la physique, la physiologie, la médecine, 
l'agriculture et même à la psychologie. Des problèmes jusque- 
là considérés comme insolubles relèvent maintenant de la 
sphère d'études expérimentales. 


« Cependant, pour atteindre de tels résultats, il est 
nécessaire d'avoir une précision rigoureuse. Ainsi, il m'a fallu 
concevoir un certain nombre d'instruments et d'appareils 
hypersensibles que vous pouvez voir exposés aujourd'hui 
dans le hall d'entrée. Ils vous diront combien d'efforts 
continus, de travail acharné, de persévérance et d'ingéniosité 
il a fallu déployer pour triompher des limitations humaines et 
parvenir au-delà des apparences trompeuses à révéler la 
réalité cachée. Tous les scientifiques novateurs savent qu'en 


fait, leur véritable laboratoire, c'est l'esprit où ils découvrent 
les lois de la vérité au-delà de l'illusion. 


« Les conférences faites dans cette enceinte ne divulgueront 
pas des connaïssances déjà acquises, mais des découvertes 
innovantes, exposées ici pour la première fois. Grâce à une 
publication régulière des travaux de l'Institut, la contribution 
de l'Inde à la science sera connue du monde entier. Nous ne 
ferons jamais breveter ces découvertes. Elles resteront dans le 
domaine public. L'esprit de notre culture nationale veut que 
nous nous abstenions à jamais de profaner toute 
connaissance en  l'utilisant uniquement à des fins 
personnelles. 


« Mon souhait le plus vif est que cet Institut soit ouvert, 
autant que possible, aux chercheurs de tous les pays. En 
cela, j'essaie de rester fidèle aux traditions de mon pays : Il y 
a vingt-cinq siècles, l'Inde accueillait déjà, dans ses 
universités de Nalanda et de Taxila, des étudiants venant de 
toutes les parties du monde. 


« Bien que la science ne soit ni orientale, ni occidentale, 
mais universelle, l'Inde possède cependant de nombreux 
atouts lui permettant de contribuer à son développement 
dans une large mesurels. Capable d'extraire un ordre 
nouveau d'une masse de faits apparemment contradictoires, 
la bouillonnante imagination indienne est tempérée par 
l'habitude de la concentration, grâce à laquelle l'esprit peut se 
mettre en quête de la vérité avec une infinie patience. » 


La conclusion du savant m'émut jusqu'aux larmes. La « 
patience » n'est-elle pas le synonyme de l'Inde, qui déconcerte 
aussi bien le temps que les historiens ? 


Peu après le jour de l'inauguration, je me rendis à nouveau 
au centre de recherche. Le grand botaniste se souvenant de 
sa promesse m'emmena visiter son silencieux laboratoire. 


« Je vais fixer le crescographe à cette fougère ; son 
grossissement sera considérable. Si l'on amplifiait dans les 
mêmes proportions le lent cheminement d'un escargot, celui- 
ci aurait l'air de se déplacer à la vitesse d'un train express ! » 


Mes yeux regardaient intensément l'écran qui réfléchissait 
la silhouette amplifiée de la fougère. D'infimes frémissements 
de vie étaient à présent clairement perceptibles : la plante 
croissait lentement devant mes yeux fascinés. Lorsque le 
savant effleura l'extrémité de la fougère à l'aide d'une petite 
tige de métal, le mouvement de croissance s'arrêta net, pour 
reprendre une fois la tige retirée. 


« Vous avez pu constater à quel point la moindre 
intervention extérieure nuit aux tissus sensitifs, me fit 
remarquer Bose. Regardez, maintenant je vais leur 
administrer du chloroforme, puis un antidote.» 





JAGADIS CHANDRA BOSE 
Grand physicien et botaniste indien, 
inventeur du crescographe 


Le chloroforme interrompit toute croissance, l'antidote la fit 
repartir. Cette suite d'épisodes variés apparaissant à l'écran 
me captivait bien plus qu'une intrigue de cinéma. Pour 
continuer sa démonstration, mon compagnon endossa le rôle 
du méchant et se mit à piquer une partie de la fougère avec 
un instrument pointu ; des tressaillements spasmodiques 
révélèrent la douleur de la plante. Lorsqu'il entama 
partiellement la tige avec une lame de rasoir, la silhouette sur 
l'écran s'agita violemment et après un sursaut, se figea dans 
la mort. 


« J'ai pu mener à bien la transplantation d'un grand arbre 
en l'anesthésiant d'abord au chloroforme. Ces rois de la forêt 
meurent d'ordinaire très vite après avoir été déplacés. » 


Jagadis sourit en évoquant cette manœuvre de sauvetage 
au dénouement heureux. 


« Les tracés obtenus avec mon appareil de grande sensibilité 
prouvent que les arbres sont dotés d'un système circulatoire ; 
les mouvements de la sève correspondent à la pression 
artérielle chez les animaux. La montée de la sève ne s'explique 
pas mécaniquement par attraction capillaire comme on 
l'avance souvent. Le crescographe a révélé l'activité de cellules 
vivantes : des ondes péristaltiques sont émises à partir d'un 
canal cylindrique qui prolonge l'arbre vers le bas et qui lui 
sert ainsi de véritable cœur ! Plus nous approfondissons nos 
investigations et plus se présente à nous cette évidence : un 
plan uniforme relie toutes les formes variées de la nature. » 


Le grand savant désigna un autre appareil Bose. 


« Je vais à présent effectuer quelques expériences sur un 
morceau d'étain. La force vitale des métaux réagit de façon 
favorable ou défavorable à divers stimuli. Le tracé graphique 
de l'appareil nous indiquera ces différentes réactions. » 


C'est avec la plus grande attention que j'observais le 
graphique où s'enregistraient les signaux caractéristiques 
envoyés par la structure des atomes. Lorsque le professeur 
appliqua du chloroforme sur l'étain, le tracé s'interrompit 
pour reprendre au fur et à mesure que le métal retrouvait son 
état normal. Mon compagnon appliqua ensuite un produit 
chimique toxique. Avec l'ultime tressaillement de l'étain, le 
style enregistreur suspendit son tracé, rendant ainsi compte 
de sa mort. Le scientifique commenta : 


« Les instruments Bose ont démontré que les métaux, 
comme l'acier, utilisés pour la fabrication des ciseaux ou des 
machines, sont sujets à la fatigue et retrouvent leur efficacité 
après un repos périodique. Une charge de courant électrique 
ou de fortes pressions appliquées à des métaux nuisent 
sérieusement à leur pulsation de vie, allant même jusqu'à la 
réduire à néant. » 


Je regardais, ici et là dans la pièce, les nombreuses 
inventions du savant, témoignage éloquent d'une inlassable 
ingéniosité. 

« Monsieur, remarquai-je, il est regrettable de ne pas 
recourir à vos merveilleux appareils pour accélérer de façon 
intensive le développement de l'agriculture. Ne pourrait-on 
pas se servir de certains d'entre eux pour rapidement tester 
en laboratoire l'influence des divers engrais sur la croissance 
des plantes ? 


— Vous avez raison. Les générations futures utiliseront les 
instruments Bose dans d'innombrables applications. Le 
scientifique est rarement reconnu par ses contemporains, 
mais la joie d'avoir pu créer quelque chose d'utile lui suffit. » 


Exprimant toute ma gratitude à l'infatigable sage, je pris 
congé. « La fécondité stupéfiante de son génie pourra-t-elle un 
jour s'épuiser ? » me demandais-je. 


Cependant, aucun signe de lassitude n'apparut au fil du 
temps. Bose inventa par la suite un appareil hautement 
perfectionné, « le cardiographe résonnant », et continua avec 
des recherches approfondies sur de nombreux spécimens de 
la flore de l'Inde. Toute une nouvelle et riche pharmacopée fut 
ainsi révélée. Le cardiographe, présentant une précision 
infaillible, peut faire apparaître sur un graphique une fraction 
d'un centième de seconde afin de mesurer les pulsations 
infinitésimales de la structure des plantes, des animaux ou 
des êtres humains. Le grand botaniste prévoyait qu'un jour 
l'utilisation de son cardiographe permettrait de remplacer la 
vivisection sur les animaux par la vivisection sur les plantes. 


« Si l'on compare les effets produits par un médicament 
administré simultanément à une plante et à un animal, on 
découvre une troublante similitude dans les résultats, me fit- 
il remarquer. Étant donné que tout ce qui existe en l'homme 
était présent au préalable dans la plante, l'expérimentation 
sur les végétaux contribuera à diminuer les souffrances à la 
fois des animaux et des hommes. » 


Des années plus tard, l'œuvre de pionnier réalisée par Bose 
sur les plantes a été validée par d'autres scientifiques. En 
1938, le New York Times publia cet article au sujet des 
travaux des chercheurs de la Columbia University aux États- 
Unis : 

Au cours de ces dernières années, on a pu établir que 
lorsque les nerfs transmettent leurs signaux entre le 
cerveau et les autres parties du corps, ils génèrent de 
petites impulsions électriques. Ces impulsions ont été 
mesurées par des galvanomètres particulièrement 
sensibles et amplifiées des millions de fois par des 
appareils très puissants. Jusqu'à présent, aucune 
méthode satisfaisante n'avait été trouvée pour étudier le 


passage de ces impulsions le long des fibres nerveuses de 
l'homme ou des animaux vivants à cause de la grande 
vitesse à laquelle ces impulsions se propagent. 


K. S. Cole et H. J. Curtis ont déclaré avoir découvert que 
les longues cellules simples de la nitelle, plante d'eau 
douce fréquemment utilisée dans nos petits aquariums, 
sont potentiellement identiques aux cellules simples des 
fibres nerveuses. En outre, ils ont constaté que lorsque 
les fibres de la nitelle sont excitées, elles propagent des 
ondes électriques en tous points similaires, mise à part la 
vitesse, à celles des fibres nerveuses de l'homme ou de 
l'animal. Les influx nerveux de la plante sont cependant 
beaucoup plus lents que ceux des animaux. Les 
chercheurs de la Columbia University s'appuyèrent sur 
ces travaux pour filmer au ralenti le passage des 
impulsions électriques des nerfs. 

La nitelle pourrait ainsi devenir une sorte de « pierre de 
Rosette », une clef permettant de déchiffrer les secrets 
bien gardés de l'espace infime séparant l'esprit de la 
matière. 


Le poête Rabindranath Tagore était un ami fidèle du 
scientifique idéaliste de l'Inde. Le célèbre chantre bengali lui 
adressa les vers suivants : 

Ô toi, Ermite, avec les mots authentiques 
De cet hymne ancien appelé Sama, 
Rappelle à l'homme se vantant de son savoir shastrique 


« Éveille-toi ! Relève-toi ! » 

Exhorte ce hâbleur insensé à abandonner 

Son discours pédant et inutile pour se tourner 
Vers la vaste Nature, notre Terre Mère ; 


Sonne le rassemblement de ta troupe de savants 

Autour de ton feu de sacrifice. Qu'ainsi puisse notre 
Inde, 

Notre terre ancienne, redevenir elle-même, 

Ô, une nouvelle fois, revenir à son œuvre éternelle, 

À ses devoirs et à la dévotion, 

À sa ferveur dans la profonde méditation ; 

Qu'elle reprenne à nouveau sa place, 

Pure, imperturbable, sans avidité, ni querelles, 

À la noble tribune pour enseigner, 

À tous les pays, ses pensées élevées!501. 


LE BIENHEUREUX FIDÈLE ET SON 
AMOUR COSMIQUE 


« Petit monsieur, s'il te plaît, assieds-toi. Je m'entretiens avec 
ma Mère Divine. » 


Rempli d'admiration et de respect, je m'étais glissé sans 
faire de bruit dans la pièce. L'apparence angélique de Maître 
Mahasaya m'avait littéralement ébloui. Avec sa barbe blanche 
et soyeuse, avec ses grands yeux lumineux, il semblait être 
une incarnation de la pureté. En voyant son menton relevé et 
ses mains jointes, je compris que ma première visite le 
surprenait au milieu de ses dévotions. 


Ses paroles d'accueil, pourtant si simples, provoquèrent en 
moi une réaction d'une violence que je n'avais jamais connue 
auparavant. Au décès de ma mère, j'avais cru toucher le fond 
de l'abîime tant la séparation avait été douloureuse. Pourtant, 
à cet instant même, la conscience d'être séparé de ma Mère 
Divine était une torture indescriptible. Je tombai au sol en 
gémissant. 


« Petit monsieur, calme-toi ! » dit le saint homme en 
compatissant à ma détresse. 


Me sentant abandonné dans un océan de solitude, je 
m'accrochai à ses pieds comme à mon ultime planche de 
salut. 


« Saint homme, intercédez pour moi ! Demandez à la Mère 
Divine si je trouve grâce à ses yeux ! » 


La promesse d'intercéder en faveur de quelqu'un est sacrée 
et ne peut s'accorder à la légère ; le maître était contraint au 
silence. 


J'étais, sans le moindre doute, convaincu que Maître 
Mahasaya conversait intimement avec la Mère Universelle. Je 
pris conscience avec humiliation qu'au même moment Elle 
apparaissait au regard pur du saint homme, mais demeurait 
invisible à mes yeux ; m'agrippant sans vergogne aux pieds 
du maître et sourd à ses douces protestations, je le suppliai 
sans relâche de m'accorder la grâce de son intercession. 


« Je soumettrai ta requête à la Bien-Aimée » finit-il par me 
dire avec un calme sourire plein de compassion. 


Quel pouvoir se cachait derrière ces quelques mots pour 
libérer ainsi mon être des tourments de l'exil ! 


« Maître, n'oubliez pas votre promesse ! Je reviendrai bientôt 
pour connaître la réponse de la Mère Divine. » 


Ma voix, encore brisée par les sanglots quelques minutes 
plus tôt, résonnait soudain d'une joyeuse anticipation. 


En descendant le long escalier, je fus assailli par les 
souvenirs. Cette maison du 50 rue Amherst à Calcutta, où 
résidait aujourd'hui Maître Mahasaya, avait été autrefois 
notre maison familiale et le théâtre du décès de ma mère. En 
ce lieu, la disparition de ma mère avait brisé mon cœur 
d'enfant, et en ce lieu, aujourd'hui, l'absence de la Mère 
Divine avait crucifié mon âme. Ô murs consacrés ! Témoins 
silencieux de mes cruelles souffrances et de ma guérison 
finale. 


Je me hâtai de rentrer chez moi pour retrouver la solitude 
de ma petite mansarde où je méditai jusqu'à dix heures du 
soir. Soudain, dans la chaleur de la nuit indienne, une 
merveilleuse apparition illumina l'obscurité. 


Auréolée de splendeur, la Mère Divine se tenait devant moi. 
Son visage, souriant avec tendresse, rayonnait de pure 
beauté. 


« Toujours, Je t'ai aimé ! Toujours, Je t'aimerai ! » 


Le son céleste de Sa voix vibrait encore dans l'éther 
lorsqu'Elle disparut. 


Le matin suivant, le soleil à peine levé, je retournai chez 
Maître Mahasaya. Je gravis l'escalier de cette maison aux 
souvenirs poignants et jarrivai devant sa chambre au 
troisième étage. Un linge enveloppait la poignée de la porte ; 
l'indication, pensai-je, que le saint désirait être seul. Je me 
tenais indécis sur le palier, lorsque le Maître lui-même ouvrit 
la porte pour m'accueillir. Je m'agenouillai à ses pieds sacrés. 
Pour cacher mon exaltation divine et mon humeur enjouée, 
j'essayai de prendre un air solennel : 


« Maître, je suis venu très tôt, il est vrai, prendre 
connaissance du message. La Mère bien-aimée a-t-Elle dit 
quelque chose à mon sujet ? 

— Quel malicieux petit monsieur ! » 

Il n'ajouta rien. Apparemment, ma gravité, manquant de 
naturel, ne l'avait nullement impressionné ! 


« Pourquoi être si évasif, si mystérieux ? Les saints ne 
s'expriment-ils jamais clairement ? lui dis-je, avec sans doute 
quelque peu d’impatience ! 

— Faut-il que tu me mettes à l'épreuve ? » 

Ses yeux calmes étaient remplis d'indulgence. 

« Est-il, ce matin, nécessaire d'ajouter un seul mot à 


l'assurance que tu as toi-même reçue, à dix heures la nuit 
dernière, de la Mère Divine en personne ? » 


Maître Mahasaya avait bel et bien le contrôle des écluses de 
mon âme. À nouveau, je me prosternai à ses pieds, mais cette 
fois mes larmes étaient des larmes de joie et non plus de 
chagrin. 


« Penses-tu réellement que l'infinie Miséricorde puisse 
demeurer insensible à ta dévotion ? L'aspect maternel de 
Dieu, que tu as adoré à la fois sous forme humaine et sous 
forme divine, ne pouvait que répondre à ton cruel sentiment 
d'abandon. » 


Qui donc était cet humble saint dont la moindre des 
requêtes obtenaïit les faveurs de l'Esprit universel ? Son rôle 
dans le monde était modeste, comme ïil convenait à cet 
homme, le plus humble que j'aie jamais connu. Maître 
Mahasayal!) dirigeait une petite école d'enseignement 
secondaire pour garçons dans cette maison de la rue 
Ambherst. Aucune parole de réprimande ne sortait de sa 
bouche ; il n'y avait ni règlement ni sanctions pour maintenir 
la discipline. Dans ces modestes salles de classe, les 
mathématiques supérieures étaient enseignées ainsi que la 
grande absente des livres d'étude : la chimie de l'amour. 


Sa sagesse se transmettait par contagion spirituelle plutôt 
que par des préceptes rigides. Se consumant d'une passion 
toute naturelle pour la Mère Divine, le saint n'exigeait pas 
plus de marques de respect qu'un enfant. 


« Je ne suis pas ton guru ; celui-ci viendra un peu plus 
tard, me dit-il. Avec son enseignement, ton expérience du 
Divin sous forme d'amour et de dévotion se transmuera en 
termes de sagesse inépuisable. » 


Chaque fin d'après-midi me ramenait à la rue Amherst. 
Jour après jour, je recueillais et buvais le divin nectar à la 
coupe débordante de Maître Mahasaya. Jamais auparavant je 
ne m'étais prosterné devant quelqu'un avec autant de 


vénération ; dorénavant, le seul fait de marcher sur le sol 
sanctifié par les pas de Maître Mahasaya était pour moi un 
privilège incommensurable. 


« Maître, acceptez, s'il vous plaît, cette guirlande de 
champak que j'ai confectionnée spécialement pour vous » lui 
dis-je un soir en arrivant avec un collier de fleurs. 


Il s'écarta timidement, refusant à plusieurs reprises cet 
honneur. Mais sensible à ma déception, il finit par accepter 
avec le sourire. 


« Puisque nous sommes tous deux de fidèles adorateurs de 
la Mère Divine, tu peux orner d'une guirlande de fleurs ce 
temple corporel en offrande à Celle qui y demeure. » 


Il n'y avait pas de place, dans sa nature généreuse, pour le 
moindre sentiment égoïste. 


« Partons ensemble demain pour Dakshineswar, proposa-t- 
il, au Temple de la Déesse Kali, lieu à jamais sanctifié par 
mon guru. » 


Le saint était disciple d'un maître de stature christique, Sri 
Ramakrishna Paramahansa. 


Nous fimes, le matin suivant, le voyage de six kilomètres en 
bateau sur le Gange. Nous entrâmes dans le temple aux neuf 
coupoles dédié à Kali où les représentations de la Mère Divine 
et de Shiva reposent sur un lotus d'argent poli, aux mille 
pétales minutieusement ciselés. Maître Mahasaya, rayonnant 
de joie, était dans un état d'adoration infinie devant la Bien- 
Aimée. Lorsqu'il se mit à chanter Son nom, j'eus l'impression 
que mon cœur, transporté d'extase, allait éclater en mille 
pétales, telle une fleur de lotus. 


Plus tard, en flânant dans l'enceinte sacrée, nous nous 
reposâmes au sein d'un petit bois de tamaris. Cet arbre 
distillait une manne particulière qui symbolisait la nourriture 


céleste offerte par Maître Mahasaya. Il continuait ses 
invocations divines. Je m'assis sur l'herbe, tout à fait 
immobile, parmi les fleurs roses et duveteuses des tamaris. 
Momentanément inconscient de mon corps, mon âme s'élevait 
dans un monde supérieur. 


Ce fut le premier de mes nombreux pêlerinages à 
Dakshineswar en compagnie du maître béni. Il me révéla la 
douceur de Dieu, Son aspect maternel vénéré en tant que 
divine Miséricorde. Possédant l'innocence des enfants, le saint 
homme ne se sentait pas attiré par l'aspect paternel de Dieu 
ou Justice divine. Un jugement sévère, strict et rigoureux 
était étranger à sa personnalité tout en douceur. 


« Il pourrait vraiment servir de modèle aux anges du ciel 
eux-mêmes |! » pensai-je affectueusement un jour en le 
regardant prier. Depuis longtemps familiarisé avec la Pureté 
originelle, il contemplait le monde en ignorant la censure 
comme la critique. Son corps, son esprit, ses paroles et ses 
actions étaient tout naturellement en harmonie avec la 
simplicité de son âme. 

« C'est ce que mon maître m'a dit. » Évitant toute affirmation 
personnelle, le saint donnait habituellement ses sages 
conseils en terminant par cet hommage. Sa symbiose avec Sri 
Ramakrishna était telle que Maître Mahasaya lui attribuait la 
paternité de toutes ses pensées. 


Le saint et moi, main dans la main, nous nous promenions 
un soir près de son école. Mais ma joie fut ternie quand un 
être imbu de lui-même vint se joindre à nous. Son discours 
ennuyeux paraissait ne jamais finir. 


« Cet homme n'a pas l'air de te plaire, me chuchota le saint 
sans que le bavard tout à son monologue ne l'entende. J'en ai 
parlé à la Mère Divine qui compatit. Elle a promis de lui 


rappeler une affaire plus urgente dès que nous aurons atteint 
cette maison rouge là-bas. » 


J'avais les yeux rivés sur le lieu de notre salut. Lorsque 
nous atteignimes le portail rouge, l'homme fit demi-tour et 
s'en alla inexplicablement sans finir sa phrase ni prendre 
congé. Un moment menacée, la paix se rétablit enfin ! 


Un autre jour, me promenant seul aux environs de la gare 
d'Howrah, je m'attardai un moment devant un temple, 
critiquant intérieurement un petit groupe d'hommes qui 
psalmodiaient un cantique à grand renfort de tambours et de 
cymbales. 


« Comme cette répétition mécanique du saint Nom du 
Seigneur manque de dévotion ! » pensais-je. Soudain, je fus 
surpris de voir Maître Mahasaya s'approcher de moi 
rapidement. 


« Maître, comment se fait-il que vous soyez ici ? » lui 
demandai-je. Ignorant ma question, le saint répondit plutôt à 
ma pensée : 


« N'est-il pas vrai, petit monsieur, que le nom du Bien-Aimé 
est doux à entendre, qu'il soit prononcé par l'ignorant ou par 
le sage ? » 

Avec affection, il m'entoura de son bras. Je me sentis 
emporté sur son tapis magique vers la Présence 
miséricordieuse. 


« Cela te plairait-il de voir quelques "bioscopes" ? » me 
demanda un après-midi Maître Mahasaya. 


Cette question de la part d'un être vivant en reclus me 
déconcerta ; le terme était alors utilisé en Inde pour désigner 
le cinéma. ÎJ'acquiesçai, heureux d'être en sa compagnie 
quelle que soit l'occasion. D'un pas rapide, nous atteignimes 


le jardin devant l'Université de Calcutta. Mon compagnon me 
désigna un banc près du goldighi, ou pièce d'eau. 

« Asseyons-nous quelques minutes. Mon maître m'a 
recommandé de méditer chaque fois que je vois une étendue 
d'eau, car une eau tranquille suggère le calme infini de Dieu. 
Comme toute chose se reflète dans l'eau, ainsi l'univers entier 
se mire dans le calme lac de l'Esprit cosmique. C'est ce que 
disait souvent mon gurudeval62. » 


Nous pénétrâmes bientôt dans une salle de l'Université où 
se déroulait une conférence. Celle-ci s'avéra particulièrement 
ennuyeuse, même si de temps en temps elle était illustrée par 
des projections, malheureusement sans intérêt elles aussi. 


« Voilà donc le bioscope que le maître désirait me montrer ! » 
Intérieurement impatient, je ne voulais toutefois pas blesser le 
saint en laissant transparaître l'ennui sur mon visage. Mais 
se penchant vers moi, il murmura à mon oreille : 


« Je vois, petit monsieur, que tu n'aimes pas ce bioscope. 
J'en ai fait part à la Mère Divine ; Elle partage tout à fait notre 
sentiment. Elle m'a dit que la lumière allait s'éteindre et ne se 
rallumerait que lorsque nous aurons réussi à quitter la pièce. 


» 


Le Maître avait à peine fini sa phrase que la salle fut 
plongée dans l'obscurité. Interrompue un instant par la 
surprise, la voix perçante du conférencier reprit : « Le circuit 
électrique de cet amphithéâtre semble être défectueux. » Nous 
en profitâmes, Maître Mahasaya et moi, pour franchir le pas 
de la porte. Jetant un coup d'œil en arrière depuis le corridor, 
je vis que la salle était à nouveau éclairée. 





Lu 
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MAÏÎTRE MAHASAYA 
« Le bienheureux fidèle » 


« Petit monsieur, ce bioscope t'a déçu, mais je pense que 
celui-ci va te plaire. » 


Le saint et moi étions alors sur le trottoir, devant 
l'Université. Il frappa doucement ma poitrine au-dessus du 
cœur. 


Un imposant silence s'ensuivit. La Main divine avait par un 
étrange miracle réduit au silence tout le brouhaha de la terre, 
de même qu'un film parlant redevient du cinéma muet 
lorsque les haut-parleurs tombent en panne. Piétons, aussi 
bien que tramways, autos, chars à bœufs et voitures à cheval 
aux roues cerclées de fer, circulaient sans bruit. Comme 


possédant un œil omniprésent, je contemplais les scènes se 
déroulant derrière moi et de chaque côté de moi avec autant 
de facilité que celles se déroulant devant moi. Toute l'activité 
de ce petit quartier de Calcutta se déployait sous mes yeux 
dans le plus grand silence. Tel le rougeoiïiement de la braise 
couvant sous la cendre, une douce luminescence baïignaïit 
cette vision panoramique. 


J'avais l'impression que mon corps n'était qu'une ombre 
parmi tant d'autres ; elle demeurait cependant immobile, 
tandis que les autres ombres allaient et venaient en silence. 
Je vis plusieurs de mes amis s'approcher de moi, me regarder 
droit dans les yeux, puis continuer leur chemin sans me 
reconnaître. 


Cette pantomime extraordinaire provoqua en moi une 
extase indicible. Je buvais à longs traits à la fontaine de la 
béatitude. Soudain, je sentis que Maître Mahasaya me 
frappait doucement de nouveau sur la poitrine. Malgré moi, le 
tumulte du monde vint de nouveau assaillir mes oreilles. Je 
titubais, comme arraché sans ménagement à un rêve 
merveilleux. L'ivresse transcendante était à présent hors de 
ma portée. 


« Petit monsieur, je vois que tu as bien aimé ce second 
bioscopels:i » dit le saint homme en souriant. 


J'esquissai un mouvement pour me prosterner avec 
gratitude à ses pieds, mais il protesta : 


« Tu ne peux faire cela maintenant. Tu sais que Dieu 
demeure aussi dans ton temple corporel. Je ne laisserai pas 
la Mère Divine toucher mes pieds par l'intermédiaire de tes 
mains !» 

Quiconque aurait observé cet humble maître et moi, alors 
que nous nous éloignions tranquillement de la rue bondée, 
nous aurait sûrement suspecté d'être en état d'ébriété. J'avais 


l'impression que mon ivresse divine gagnait même les ombres 
descendant avec le crépuscule. 


Alors que j'essaie ici de témoigner en quelques mots de son 
immense bonté, je me demande si Maître Mahasaya et les 
autres saints qui ont croisé ma route savaient que des années 
plus tard, en Occident, j'écrirais au sujet de leur vie édifiante. 
Leur prescience ne m'étonnerait nullement, pas plus, je 
l'espère, qu'elle ne surprendrait les lecteurs qui m'auront 
suivi jusqu'ici. 





LA MÈRE DIVINE 
La Mère Divine est l'aspect de Dieu qui est actif dans la création: la shakti, ou pouvoir, 
du Seigneur transcendant. Elle est connue sous de nombreux noms, en fonction des 
qualités qu'Elle exprime, Ici, Sa main levée signifie la bénédiction universelle; Ses autres 
mains tiennent symboliquement un chapelet (la dévotion), des pages d'Écritures (la 
connaissance et la sagesse) et une jarre d'eau sacrée (la purification). 


Des saints de toutes les religions ont atteint la réalisation 
divine grâce à cette conception toute simple du Bien-Aimé 
cosmique. L'Absolu étant nirguna : « au-delà des qualités » et 
acintya : « inconcevable », la pensée et les aspirations 
humaines L'ont depuis toujours personnifié sous l'aspect de 
la Mère universelle. 


Cette combinaison de la philosophie de l'Absolu et du 
théisme personnel, ancienne acquisition de la pensée 


hindoue, est exposée dans les Védas et la Bhagavad Gita. En « 
réconciliant les opposés », elle satisfait le cœur et l'esprit ; 
bhakti (dévotion) et jnana (sagesse) sont fondamentalement 
une. Prapati : « chercher refuge en Dieu » et sharanagati : « 
s'abandonner à la divine Miséricorde » sont véritablement les 
voies de la connaissance suprême. 


L'humilité de Maître Mahasaya et de tous les autres grands 
saints vient du fait qu'ils reconnaissent leur dépendance 
totale (seshatva) envers le Seigneur, en tant que seule Vie et 
seul Juge. 


Parce que la nature même de Dieu est Félicité, celui qui se 
met en harmonie avec Lui expérimente une joie innée et sans 
limites. « La joie est la première des passions de l'âme et des 
motivations humainesli5. » 


En tout temps, les fidèles s'adressant à la Mère Divine avec 
la simplicité innocente des enfants témoignent du Jeu divin 
qu'Elle joue sans cesse avec eux. Dans la vie de Maître 
Mahasaya, le Jeu divin se manifestait en des occasions 
importantes comme dans des détails mineurs. Aux yeux de 
Dieu, la notion de grandeur ou de petitesse n'existe pas. En 
effet, S'Il n'avait pas créé l'infime atome avec la plus parfaite 
précision, les cieux pourraient-ils revêtir la fière structure de 
Véga ou d'Arcturus ? La distinction entre l'« important » et l'« 
insignifiant » est certes inconnue du Seigneur, car s'Il avait 
négligé le plus petit détail dans Son œuvre, le cosmos tout 
entier se serait écroulé ! 


JE RENCONTRE MON MAÎTRE, SRI 
YUKTESWAR 


« La foi en Dieu peut accomplir n'importe quel miracle à 
l'exception d'un seul : réussir un examen sans étudier ! » 
Dépité, je refermai le livre, soi-disant inspiré, que j'avais 
ouvert dans un moment de loisir. 

« Cette restriction émise par l'écrivain démontre sa totale 
absence de foi, pensai-je. Le pauvre homme voue un tel 
respect à ceux qui se consument dans l'étude des livres 
jusque tard dans la nuit ! » 


J'avais promis à mon père de mener à bien mes études 
secondaires. Mais j'admets ne pas avoir été toujours très 
assidu. Les derniers mois, au lieu d'aller en classe, je 
fréquentais plutôt les endroits isolés le long des ghats de 
Calcutta. Les terrains adjacents utilisés pour les incinérations 
sont particulièrement macabres la nuit et exercent un grand 
attrait sur les yogis. Celui qui recherche l'Essence immortelle 
ne se laisse pas troubler par la vue de quelques crânes 
dénudés. L'insuffisance humaine se révèle pleinement dans la 
sinistre compagnie d'ossements variés. Ainsi se passaient mes 
longues veilles, de nature bien différente de celles des forts en 
thème ! 


La semaine des examens de fin d'études de l'école 
secondaire hindoue approchaït à grands pas. Cette période 
d'interrogations écrites et orales, tout comme les lieux de 
sépulture, inspire aux étudiants une terreur bien connue. 


Toutefois, mon esprit était en paix. En bravant les fantômes 
des morts, j'en avais retiré un savoir inconnu des salles de 
cours. Néanmoins, je ne possédais pas l'art de Swami 
Pranabananda qui apparaissait facilement en deux endroits à 
la fois ! Mon raisonnement (qui hélas, peut sembler illogique à 
beaucoup) était que le Seigneur s'apercevrait de mon 
embarras et me sortirait de cette impasse. Le comportement 
irrationnel du fidèle provient de ces innombrables 
dénouements  inexplicables apportant la preuve de 
l'intervention efficace de Dieu en cas de difficultés. 


« Bonjour, Mukunda. Je t'ai à peine entrevu ces jours-ci ! » 


C'est ainsi qu'un après-midi, un camarade de classe 
m'aborda rue Garpar. 


« Bonjour, Nantu ! Je dois dire que le fait d'avoir été 
invisible en classe me met maintenant dans une situation 
vraiment difficile ! » 


Son regard amical m'incita à lui confier mes appréhensions. 
Nantu qui était un brillant élève se mit à rire de bon cœur ; 
visiblement ma situation lui paraissait comique. 


« Tu n'es absolument pas prêt pour les examens ! dit-il. Je 
présume que c'est à moi de t'aider ! » 


Ces simples paroles résonnèrent en moi comme une 
promesse divine ; avec empressement, je suivis mon ami chez 
lui. I m'indiqua aimablement la solution de divers problèmes 
sur lesquels nous avions, d'après lui, des chances d'être 
interrogés. 


« Ces questions sont des pièges et plusieurs s'y laisseront 
prendre. Mémorise mes réponses et tu t'en sortiras sans 
peine. » 


La nuit était déjà bien avancée lorsque je quittai mon ami. 
Débordant d'un savoir fraîchement acquis, je priai avec 


ferveur pour que celui-ci me reste en mémoire les jours 
décisifs à venir. Nantu m'avait aidé à réviser les différentes 
matières du programme, mais, par manque de temps, avait 
oublié le cours de sanskrit. Je demandai ardemment à Dieu 
de remédier à cette omission. 


En me promenant le lendemain matin, j'essayais d'assimiler 
mes nouvelles connaissances en les répétant au rythme 
cadencé de mes pas. Comme j'empruntais un raccourci à 
travers un terrain vague à l'angle de deux rues, j'aperçus 
quelques pages imprimées qui jonchaient le sol. Je me 
précipitai pour les ramasser. Triomphante découverte 
c'étaient des poèmes en sanskrit ! J'allai trouver un pandit 
pour qu'il m'aide à les traduire. Le beau timbre de sa voix 
emplit l'air des accents mélodieux de la languelfl antique. 


« Ces stances admirables ne t'aideront certainement pas 
pour ton examen de sanskrit » remarqua l'érudit avec 
scepticisme. 


Cependant, le simple fait de m'être familiarisé avec ces 
poèmes me permit le lendemain de réussir mon examen de 
sanskrit. L'aide précieuse de Nantu me permit également 
d'obtenir la moyenne dans toutes les autres matières. 


Mon père fut heureux de voir que j'avais tenu parole en 
allant jusqu'au bout de mes études secondaires. Quant à moi, 
je fus reconnaissant au Seigneur qui avait placé Nantu sur 
mon chemin et qui avait guidé mes pas à travers ce terrain 
vague rempli de débris. Ainsi, à deux reprises, Il m'avait 
témoigné Son intention de venir à ma rescousse en temps 
opportun. 


Je tombai à nouveau sur le livre que j'avais laissé de côté et 
dont l'auteur avait nié l'importance de Dieu dans les salles 
d'examens. Je ris en moi-même tout en pensant : 


« Cela ne ferait qu'ajouter à la confusion de cet homme si je 
lui disais que la méditation divine au milieu des cadavres est 
un raccourci pour obtenir un diplôme de fin d'études 
secondaires ! » 


Avec ma nouvelle dignité de diplômé, je pouvais désormais 
planifier ouvertement mon départ de la maison familiale. En 
compagnie de mon ami Jitendra Mazumdart6,, j'avais décidé 
de me rendre à Sri Bharat Dharma Mahamandal, un ermitage 
situé à Bénarès!{6’l afin d'y recevoir sa discipline spirituelle. 


Un jour, cependant, une grande tristesse m'envahit à la 
pensée de me séparer de ma famille. Depuis la mort de notre 
mère, j'avais senti grandir en moi beaucoup d'affection pour 
mes deux jeunes frères, Sananda et Bishnu et pour ma plus 
jeune sœur Thamu. Je courus me réfugier dans ma petite 
mansarde, témoin de bien des épisodes de ma sadhanals 
mouvementée. Après y avoir pleuré à chaudes larmes pendant 
deux heures, je me sentis singulièrement purifié, comme sous 
l'effet de quelque détergent  alchimique. Tous les 
attachements! familiaux disparurent ; ma détermination à 
chercher Dieu comme l'Ami entre tous les amis devint 
inébranlable. 


Mon père était bouleversé de me voir partir et, lorsque je lui 
demandai de m'accorder sa bénédiction, il me dit : 


« Je te demande une dernière chose. Ne m'oublie pas et 
n'oublie pas non plus tes frères et sœurs tellement attristés 
de te voir quitter la maison. 


— Mon père vénéré, comment t'exprimer tout l'amour que je 
ressens pour toi ? Mais mon amour pour le Père Céleste est 
plus grand encore, car c'est Lui qui m'a donné un père aussi 
parfait sur terre. Laisse-moi partir pour qu'un jour je revienne 
avec une plus grande compréhension du Divin. » 


C'est à regret que mon père consentit à mon départ. Je me 
mis en route pour rejoindre Jitendra qui était déjà à 
l'ermitage de Bénarès. À mon arrivée, Swami Dayananda, le 
jeune supérieur, m'accueillit chaleureusement. Grand et 
mince, l'air réfléchi, il me fit bonne impression. Son beau 
visage avait les traits calmes du Bouddha. 


Je fus heureux de constater que ma nouvelle résidence 
possédait une mansarde où je pouvais, dès l'aube, méditer 
quelques heures. Les membres de l’ashram étaient peu 
intéressés par la pratique de la méditation et pensaient que je 
devais employer tout mon temps à des tâches d'organisation. 
Ainsi, ils étaient surtout contents du travail que 
j'accomplissais l'après-midi au bureau. 


« N'essaie pas de trouver Dieu si vite ! » dit d'un air moqueur 
un résident de l'ermitage tandis qu'à l'aube je rejoignais la 
mansarde. Plus tard, j'allai trouver Dayananda, occupé dans 
son petit sanctuaire surplombant le Gange. 


« Swamiji”0}, je ne comprends pas ce que l'on attend de moi 
ici. Je cherche la perception directe de Dieu. Sans Lui, ni 
affiliation, ni croyance, ni le sentiment d'avoir accompli un 
bon travail ne pourront me satisfaire ». 


Le religieux en robe orange me donna une tape affectueuse. 
Avec un semblant de réprimande dans la voix, il s'adressa 
aux quelques disciples présents : 

« Laissez Mukunda tranquille ! Il apprendra nos usages. » 

Je dissimulai poliment mes doutes à ce sujet. Les étudiants 
quittèrent la pièce, visiblement peu touchés par ce reproche. 
Dayananda avait autre chose à me dire : 

« Mukunda, j'ai remarqué que tu reçois régulièrement de 


l'argent de ton père. Je te demande de le lui retourner car tu 
n'en as pas besoin ici. J'ajouterai une autre recommandation 


formelle concernant la nourriture : même lorsque tu as faim, 
abstiens-toi d'en parler. » 


J'ignorais si la faim se voyait dans mes yeux, mais ce dont 
j'étais sûr, c'est que j'étais vraiment affamé ! Le premier repas 
à l'ermitage était servi à midi, alors qu'à la maison j'étais 
habitué à prendre un petit-déjeuner copieux à neuf heures du 
matin. 


Ces trois heures d'écart devinrent chaque jour de plus en 
plus interminables pour mon estomac. Envolées les années 
heureuses de Calcutta où je pouvais me permettre de 
reprocher au cuisinier un retard de dix minutes ! À présent, 
j'essayais de maîtriser mon appétit et je fis un jeûne de vingt- 
quatre heures. J'attendis le repas du lendemain midi avec un 
appétit redoublé ! 


« Le train de Dayananda a du retard ; nous allons devoir 
attendre son arrivée pour manger. » 


Jitendra m'apporta cette terrible nouvelle. Pour accueillir le 
swami qui avait été absent depuis deux semaines, on avait 
préparé une multitude de mets délicats. Des arômes 
appétissants flottaient dans l'air. En attendant, que pouvais- 
je avaler sinon ma fierté d'avoir réussi mon jeûne de la veille ? 


« Seigneur, faites en sorte que le train arrive au plus vite ! » 


Je pensais que l'interdiction faite par Dayananda de parler 
de ma faim ne pouvait concerner le Pourvoyeur céleste. 
Cependant, l'attention de Dieu était ailleurs ; l'horloge 
égrenait lentement les heures. L'obscurité commençait à 
tomber lorsque le supérieur arriva enfin. Mon accueil fut des 
plus enthousiastes. Hélas, Jitendra s'approcha à nouveau de 
moi comme un oiseau de mauvais augure : 


« Dayananda doit prendre un baïn et méditer avant que le 
repas ne soit servi. » 


J'étais au bord de l'évanouissement. Mon jeune estomac 
peu habitué aux privations protestait violemment. Des images 
de victimes de la famine que j'avais vues autrefois revinrent à 
mon esprit. 


« La prochaine personne qui va mourir de faim à Bénarès 
est ici même dans cet ermitage » pensai-je. Mais à neuf heures 
du soir, le danger imminent fut écarté. Ô ambroisie céleste ! 
Ce repas restera gravé dans ma mémoire comme l'un des plus 
beaux moments de ma vie. 


Je dévorais comme un ogre, mais cela ne m'empêcha pas de 
remarquer que Dayananda mangeait d'un air absent. Il 
semblait apparemment au-dessus de mes plaisirs terre-à- 
terre. 


« SwWamiji, n'aviez-vous pas faim ? lui demandai-je, satisfait 
et rassasié, alors que je me trouvais avec lui dans son 
bureau. 


— Oh que oui ! répondit-il. J'ai passé les quatre derniers 
jours sans manger ni boire. Je ne mange jamais dans les 
trains remplis des vibrations disparates des gens qui vivent 
dans le monde. J'observe rigoureusement les règles 
shastriques!/’1 de mon ordre monastique. 


« Certains problèmes concernant la bonne marche de 
l'ermitage occupent mon esprit et, ce soir, j'ai fait peu de cas 
de mon souper. Maïs cela n'a pas d'importance ! Rien ne 
presse, demain je ferai en sorte de manger convenablement. » 


Il se mit à rire joyeusement. 


La honte m'étouffait, mais ma journée de torture ne pouvait 
s'oublier aussi facilement. Je risquai une autre question : 


« SWamiji, je ne sais pas comment suivre vos instructions. 
Supposons que je ne réclame jamais de nourriture et que 


personne ne m'en offre, je finirais sûrement par mourir de 
faim. 


— Alors, meurs ! » 
Ce conseil radical fendit l'air comme une épée. 


« S'il le faut, alors meurs, Mukunda ! N'admets jamais que 
tu vis par le pouvoir de la nourriture et non par le pouvoir de 
Dieu ! Celui qui a créé toute forme d'aliments, Celui qui nous 
a donné l'appétit veillera inévitablement à ce que Son fidèle 
reçoive ce dont il a besoin. Ne t'imagine pas que le riz te 
soutient et que l'argent ou les hommes t'aident à vivre. De 
quelle utilité tout cela serait-il si le Seigneur te retirait le 
souffle de vie ? Ce ne sont là que Ses instruments. Est-ce 
grâce à toi que la nourriture se digère dans ton estomac ? 
Fais preuve d'un plus profond discernement, Mukunda |! 
Ainsi, tu percevras la Cause unique au-delà de la longue 
chaïne des effets. » 


Je sentis que ses paroles convaincantes pénétraient 
profondément en moi, me libérant définitivement de l'illusion 
séculaire selon laquelle les impératifs du corps 
l'emporteraient sur ceux de l'âme. Dès lors, je compris que 
seul l'Esprit comblerait toutes mes attentes. Dans combien de 
villes, par la suite, au cours de mes incessantes 
pérégrinations, ai-je eu l'occasion de vérifier l'utilité de cette 
leçon apprise dans un humble ermitage de Bénarès ! 


L'unique trésor que j'avais apporté de Calcutta était 
l'amulette d'argent du sadhu, que ma mère m'avait léguée. 
L'ayant conservée pendant des années, je l'avais maintenant 
dissimulée avec soin dans ma chambre à l'ashram. Un matin, 
j'ouvris la boîte fermée à clé pour avoir le bonheur de 
contempler à nouveau le talisman qui était pour moi si 
symbolique. À l'intérieur, les cachets de cire fermant 
l'enveloppe étaient intacts, mais, Ô surprise, l'amulette avait 


disparu. Avec tristesse, je déchirai l'enveloppe pour en être 
bien certain. Comme le sadhu l'avait prédit, l'amulette s'était 
volatilisée. Elle avait disparu dans l'éther d'où il l'avait fait 
apparaître. 


Mes relations avec les disciples de Dayananda empiraient 
de jour en jour. Toute la communauté me reprochait mon 
attitude trop indépendante. Ma stricte observance de la 
pratique de la méditation, cet idéal pour lequel j'avais quitté 
ma famille et toutes mes ambitions matérielles, avait attiré 
sur moi toutes sortes de critiques. 


Un matin, à l'aube, torturé par une angoisse spirituelle, 
j'entrai dans la mansarde, bien résolu à prier jusqu'à ce que 
j'obtienne une réponse. 


« Mère miséricordieuse de l'Univers, enseigne-moi Ta 
véritable nature par des visions où par un guru envoyé par 
Toi-même ! » 


Les heures s'écoulèrent sans que mes prières et mes larmes 
ne reçoivent de réponse. Soudain, je sentis que mon corps 
était comme soulevé dans une sphère illimitée. 


« Ton Maître viendra à toi aujourd'hui ! » 


Une divine voix féminine émanait de partout et de nulle 
part. L'expérience céleste fut interrompue par des cris venus 
de l'étage du dessous. Un jeune prêtre, surnommé Habu, 
m'appelait de la cuisine. « Mukunda, assez de méditation ! On 
a besoin de toi pour aller faire des courses. » 


Un autre jour, j'aurais peut-être répondu avec impatience ; 
mais là, j'essuyai mon visage mouillé de larmes et obéis 
docilement à l'appel. Habu et moi partimes en direction d'un 
marché éloigné, situé dans le quartier bengali de Bénarès. 
Nous nous frayâmes un chemin à travers la foule hétéroclite 
des ménagères, des guides, des prêtres, des veuves 


modestement habillées, des nobles brahmanes et - partout 
présentes - des vaches sacrées. L'implacable soleil indien 
n'était pas encore à son zénith lorsque nous faisions déjà nos 
achats dans les bazars. Alors que Habu et moi étions sur le 
chemin du retour, je tournai la tête pour regarder dans une 
ruelle étroite et sombre. 


Un homme d'aspect christique, vêtu de la robe ocre des 
swamis, se tenait immobile à l'autre bout de la ruelle. 
Instantanément, il me sembla être un familier de longue date 
; en quelques secondes, je le dévorai des yeux. Puis, le doute 
m'assaillit : 

« Tu dois confondre ce moine pèlerin avec une de tes 
connaissances, pensai-je. Rêveur, poursuis donc ton chemin ! 


» 


Dix minutes plus tard, je sentis mes pieds s'engourdir. 
Devenus lourds comme du plomb, ils refusaient d'avancer. 
Péniblement, je me retournai : mes pieds redevenaient 
normaux. Si, à nouveau, je voulais repartir dans la direction 
opposée, je constatais que la même étrange inertie paralysait 
mes pieds. 


« Le saint m'attire à lui de façon magnétique ! » Avec cette 
pensée en tête, je remis tous mes paquets à Habu. Il avait 
observé mon manège avec étonnement et maintenant il 
éclatait de rire : 


« Que t'arrive-t-il ? Es-tu devenu fou ? » 





Sri Yogananda et Swami Gyanananda, guru de Swami Dayananda, à l’ermitage 
Mahamandal de Bénarès, le 7 février 1936. En signe traditionnel de respect, Yoganandaÿji 
est assis aux pieds de Gyananandaji, responsable spirituel de l'ermitage. C'est ici que 
Yoganandaji, alors adolescent, a commencé son entrainement spirituel, avant de trouver 
son guru, Swami Sri Yukteswar, en 1910. 


Les émotions se bousculaient en moi et m'empêchèrent de 
répondre ; je m'enfuis sans dire un mot. J'avais des ailes pour 
revenir sur mes pas et rejoindre la ruelle étroite. Un coup 
d'œil rapide me révéla la paisible silhouette qui regardait 
intensément dans ma direction. Quelques pas de plus et 
j'étais à ses pieds. 

« Gurudeva ! » 


Le divin visage était bien celui que j'avais mille fois 
contemplé dans mes visions. Ses yeux d'alcyon, sa 
majestueuse tête léonine à la barbe en pointe et aux boucles 
flottantes m'étaient souvent apparus dans la pénombre de 


mes rêveries nocturnes, garants d'une promesse que je 
n'avais jamais pleinement comprise. 


« Ô mon enfant, tu es enfin venu ! » 


Encore et encore, la voix vibrante de joie, mon guru répéta 
ces paroles en bengali. 


« Je t'ai attendu pendant tant d'années ! » 


Puis, une communion silencieuse s'instaura entre nous ; les 
mots devenant parfaitement inutiles. Une mélodie éloquente 
s'écoulait du cœur du maître vers celui du disciple. Je sentis 
avec une intuition infaillible que mon guru connaissait Dieu 
et qu'il me guiderait jusqu'à Lui. Tous les aspects obscurs de 
ma vie présente s'éclairèrent à la lueur de mes souvenirs 
prénatals. Passé, présent et futur, ne sont que les tableaux 
cycliques du drame cosmique. Il devint évident que ce n'était 
pas la première fois que je me trouvais à ses pieds sacrés ! 


Ma main dans la sienne, mon guru me conduisit à sa 
résidence temporaire située dans le quartier Rana Mahal de la 
ville. D'allure athlétique, il marchait d'un pas ferme. À cette 
époque, il devait avoir environ cinquante-cinq ans, mais 
grand et très droit, il était aussi alerte et vigoureux qu'un 
jeune homme. Il avait de grands et beaux yeux foncés où se 
reflétait une profonde sagesse. Des cheveux légèrement 
bouclés venaient adoucir un visage d'une intensité frappante. 
Il y avait en lui, un mélange subtil de force et de douceur. 


Comme nous nous dirigions vers la terrasse de sa résidence 
qui surplombait le Gange, il me dit affectueusement : 


« Je te donnerai mes ermitages et tout ce que je possède. 


— Maître, je recherche la sagesse et la réalisation divine. Ce 
sont là les seuls trésors que j'attends de vous ! » 

Le rapide crépuscule indien avait déjà à demi baissé son 
rideau lorsque le Maître parla à nouveau. Ses yeux étaient 


remplis d'une tendresse infinie. 
« Je te donne mon amour inconditionnel. » 


Paroles à combien précieuses ! Un quart de siècle s'écoulera 
avant qu'il ne m'exprime à nouveau verbalement son amour. 
Il extériorisait rarement ses sentiments ; le silence convenait 
mieux à son cœur océanique. 


« M'accorderas-tu en retour le même amour inconditionnel ? 
dit-il en me regardant avec la confiance d'un enfant. 


— Je vous aimerai éternellement, Gurudeva ! 


— L'amour ordinaire est égoïste, secrètement enraciné dans 
les désirs et la recherche des satisfactions. L'amour divin est 
inconditionnel, illimité et immuable. Les fluctuations du cœur 
humain s'évanouissent à jamais au contact apaisant de 
l'amour pur » me dit mon guru qui ajouta humblement : 


« Si jamais tu me vois déchoir de l'état de réalisation de 
Dieu, promets-moi, s'il te plaît, de mettre ma tête sur tes 
genoux et de m'aider à retrouver le Bien-Aimé cosmique que 
tous deux nous adorons. » 


Il se leva alors dans l'obscurité grandissante et me conduisit 
à l'intérieur de la maison. Tandis que nous dégustions des 
mangues et des friandises aux amandes, ïil dévoilait 
discrètement au fil de la conversation la connaïssance intime 
qu'il avait de ma propre nature. Je fus émerveillé par la 
profondeur de sa sagesse qui était associée de manière 
exquise à une humilité innée. 

« Ne sois pas triste à cause de la perte de ton amulette ; elle 
a rempli son rôle » me dit-il. 


Comme un miroir divin, mon guru avait apparemment capté 
tous les reflets de ma vie. 

« Maître, la vivante réalité de votre présence m'apporte une 
joie bien plus grande que le plus précieux des symboles. 


— L'heure est venue d'apporter des changements dans ta 
vie, d'autant plus que tu es malheureux dans cet ermitage. » 


Je n'avais fait aucun commentaire sur ma vie présente ; 
cela semblait bien superflu maintenant ! Je compris d'après 
son attitude naturelle et réservée qu'il ne souhaitait pas que 
je m'extasie devant sa clairvoyance. 


« Tu dois retourner à Calcutta. Pourquoi exclure tes proches 
de ton amour pour l'humanité ? » 


Sa suggestion me remplit de désarroi. Ma famille avait 
prédit mon retour même si j'étais resté sourd à leurs 
nombreuses prières adressées par lettre en ce sens. Ananta 
avait même remarqué : 


«  Laissons le jeune oiseau voler dans les cieux 


métaphysiques ; ses ailes finiront par se fatiguer dans 
l'intensité de cette atmosphère. Son vol de retour ne tardera 
pas ; nous le verrons replier ses ailes et reprendre 


humblement sa place dans le nid familial. » 


Ces réflexions décourageantes d'Ananta étant encore toutes 
fraîches dans ma mémoire, j'étais absolument résolu à ne pas 
entreprendre le moindre « vol de retour » en direction de 
Calcutta. 


« Maître, je ne retournerai pas dans ma famille. Maïs je vous 
suivrai où que vous alliez. Donnez-moi, s'il vous plaît, votre 
nom et votre adresse. 


—Swami Sri Yukteswar Giri. Mon ermitage principal est 
situé à Serampore, dans la rue du Rai Ghat. Je ne suis en 
visite, ici à Bénarès, chez ma mère que pour quelques jours. » 

Je m'émerveillai de la complexité des circonstances que 
Dieu met en œuvre pour Ses fidèles. Serampore est à 
seulement dix-neuf kilomètres de Calcutta et cependant je 
n'avais jamais entrevu mon guru dans ces parages. Pour nous 


rencontrer, nous avions dû tous deux voyager jusqu'à 
l'antique cité de Kashi (Bénarès), sanctifiée par le souvenir de 
Lahiri Mahasaya. Bouddha, Shankaracharyal”2 et de 
nombreux Yogis de stature christique avaient également foulé 
et béni ce sol. 


« Tu viendras me voir dans quatre semaines. » 


Pour la première fois depuis notre rencontre, Sri Yukteswar 
parla avec sévérité. 


« Maintenant que je t'ai exprimé mon affection éternelle et 
ma joie de t'avoir trouvé, tu te permets de ne pas tenir compte 
de ma requête ! La prochaine fois que nous nous verrons, tu 
devras éveiller à nouveau mon intérêt à ton égard. Je ne 
t'accepterai pas facilement comme disciple, car j'attends de 
mes disciples que, par obéissance, ils s'abandonnent 
complètement à ma stricte discipline. » 


Je demeurai obstinément silencieux. Mon guru comprit 
rapidement où était le problème. 

« Crois-tu que ta famille se moquera de toi ? 

— Je ne retournerai pas chez moi. 

— Tu y retourneras dans trente jours. 

— Jamais. » 

C'est dans cette atmosphère tendue que je m'inclinai à ses 
pieds avec révérence et pris congé. Tout en marchant dans la 
nuit pour rentrer à l'ermitage, je me demandais pourquoi 
cette rencontre miraculeuse s'était achevée sur une note 
discordante. Ah, la dualité de maya qui équilibre chaque 
bonheur par un chagrin ! Mon jeune cœur n'était pas encore 
malléable sous les doigts transformateurs de mon guru. 





SRI YUKTESWAR (1855-1936) 
Un Inanavatar, « Incarnation de la Sagesse » 
Disciple de Lahiri Mahasaya; guru de Sri Y 
Paramguru de tous les Kriya Yogis de la SRF-YSS 


= ——— 





de 


4:.n 
_ 


Temple de méditation dédié à Swami Sri Yukteswar en 1977, sur le site de son ancien 
ashram à Serampore. Plusieurs briques provenant de l'ashram d'origine furent utilisées 
pour sa construction. L'architecture du temple a été élaborée d'après un dessin de 
Paramahansa Yogananda. 





Yoganandaji, en 1915, assis sur le siège arrière de la motocyclette offerte par son père. 
« Je me suis rendu partout avec cette motocyclette, disait-il, et plus particulièrement à 
l'ermitage de mon Maître, Sri Yukteswarji, à Serampore. » 


Le lendemain matin, je perçus une hostilité accrue chez les 
membres de l'ermitage. Leurs manières discourtoises 
gâchaient invariablement mes journées. Trois semaines 
s'écoulèrent ainsi. Dayananda quitta l'ashram pour assister à 
une conférence à Bombay et c'est alors que je devins 
ouvertement leur bouc émissaire. 


« Mukunda est un parasite, il profite de l'hospitalité de 
l'ermitage sans rien donner en retour. » 


Ayant par hasard surpris cette remarque, j'en vins pour la 
première fois à regretter d'avoir obéi au supérieur en 
retournant l'argent de mon père. Le cœur gros, j'allai trouver 
Jitendra, mon seul ami. 


« Je pars. S'il te plaît, présente mes excuses respectueuses à 
Dayananda lorsqu'il rentrera. 

— Je pars avec toi, dit Jitendra avec détermination. Mes 
tentatives pour pratiquer la méditation n'ont pas eu plus de 
succès que les tiennes. 


— J'ai rencontré un saint de stature christique. Allons le 
voir à Serampore. » 

C'est ainsi que « l'oiseau » amorça sa périlleuse descente « 
en piqué » dans le voisinage de Calcutta ! 


DEUX GARÇONS SANS ARGENT À 
BRINDABAN 


« Tu mériterais d'être déshérité par notre père, Mukunda. Tu 
gâches ta vie d'une manière insensée ! » me dit mon frère aîné 
d'un ton réprobateur. 


Jitendra et moi, fraîchement débarqués du train 
(fraîchement étant une façon de parler car nous étions 
couverts de poussière !), venions d'arriver à la maison 
d'Ananta qui avait été récemment transféré de Calcutta à 
l'antique cité d'Agra. Mon frère était directeur des services 
comptables au ministère des Travaux publics. 


« Tu sais bien, Ananta, dis-je, que le seul héritage que je 
recherche est celui du Père Céleste. 

— L'argent d'abord, Dieu après ! Qui sait, la vie peut être si 
longue ! 

— Dieu d'abord ; l'argent n'est que Son esclave ! Qui sait, la 
vie peut être si courte ! » 


Ma riposte était dictée par les circonstances du moment et 
ne contenait aucun pressentiment. (Hélas, la vie d'Ananta fut 
de courte duréel’51.) 

« Une sagesse acquise à l'ermitage, je suppose, dit-il. 
Cependant, je vois que tu as bel et bien quitté Bénarès ! » 

Les yeux d'Ananta pétillaient de satisfaction ; il nourrissait 
encore l'espoir de voir l'oisillon replier ses ailes et réintégrer le 
nid familial. 


« Mon séjour à Bénarès n'a pas été inutile ! J'ai trouvé là- 
bas tout ce que mon cœur recherchaït avidement. Tu peux 
être sûr qu'il ne s'agissait pas de ton pandit ni de son fils ! » 


À ce souvenir, Ananta et moi éclatâmes de rire ; mon frère 
avait bien dû admettre que son « clairvoyant » de Bénarès 
avait plutôt la vue courte. 


« Quels sont tes projets, mon frère, le pèlerin ? 


— Jitendra m'a persuadé de venir à Agra voir les splendeurs 
du Taj Mahall”4. Ensuite nous nous rendrons chez le guru 
que je viens de trouver et qui possède un ermitage à 
Serampore. » 


Ananta nous traita avec toute l'hospitalité voulue. À 
plusieurs reprises, durant la soirée, je le surpris en train de 
me regarder d'un air pensif. « Je connais bien ce regard, me 
dis-je. Ananta doit comploter quelque chose ! » 


Nous eûmes le fin mot de l'histoire le lendemain matin au 
petit-déjeuner. Ananta prit un air innocent en reprenant notre 
discussion épineuse de la veille : 


« Ainsi, tu ne comptes pas sur l'argent de notre père ! 
— Je désire uniquement compter sur Dieu. 


— Ce ne sont là que des mots ! La vie t'a protégé jusqu'à 
présent, mais imaginons que tu sois forcé de dépendre de la 
Main invisible pour obtenir nourriture et logement. Tu serais 
bientôt obligé de mendier dans les rues. 


— Jamais ! Il n'est pas question que je mette ma foi entre 
les mains des passants plutôt qu'entre les mains de Dieu. Le 
Seigneur peut imaginer mille autres ressources pour Ses 
fidèles qu'un bol de mendiant ! 

— Voilà encore de la rhétorique ! Que dirais-tu si je mettais 
à l'épreuve la philosophie que tu prônes en t'imposant une 
expérience dans ce monde tangible ? 


— J'accepterais ! Réduis-tu Dieu uniquement à un monde 
spéculatif ? 

— Nous verrons ; aujourd'hui même, tu auras l'occasion de 
confirmer ou d'infirmer mon point de vue personnel. » 


Après un silence imposant, Ananta reprit lentement, d'une 
voix grave : 


« Ce matin, j'ai l'intention de vous envoyer, toi et ton 
confrère disciple Jitendra, à la ville voisine de Brindaban. 
Vous partirez sans emporter une seule roupie ; vous ne devrez 
mendier ni nourriture, ni argent et vous ne devrez révéler à 
personne cet engagement. Vous ne devrez pas non plus rester 
sans manger, ni rester bloqués à Brindaban. Si vous êtes de 
retour à mon bungalow avant minuit ce soir, en ayant 
respecté toutes ces règles, je serai l'homme le plus surpris 
d'Agra ! 

— Je relève le défi » dis-je. Il n'y avait aucune hésitation ni 
dans mes paroles ni dans mon cœur. 


En l'espace d'un éclair, une immense gratitude m'envahit 
au souvenir de tous les bienfaits que je devais à la 
bienveillance instantanée du Divin : ma guérison d'un choléra 
mortel grâce à la photo de Lahiri Mahasaya ; le cadeau des 
deux cerfs-volants sur le toit de Lahore ; l'apparition 
opportune de l'amulette aux heures de découragement à 
Bareilly ; le message décisif du sadhu inconnu, à Bénarès, 
près de la maison du pandit ; la vision de la Mère Divine, Ses 
sublimes paroles d'amour et Sa prompte intercession auprès 
de Maître Mahasaya pour me sortir de mes petits problèmes ; 
l'aide de dernière minute qui m'avait valu mon diplôme de fin 
d'études secondaires ; et le cadeau ultime, la rencontre avec 
le Maître dont j'avais rêvé toute ma vie. Jamais je n'admettrai 
que mes « principes philosophiques » puissent reculer devant 
la dure réalité de ce monde ! 


« Ta bonne volonté te fait honneur. Je vous accompagne 
tout de suite à la gare » fit Ananta. 


Puis se tournant vers Jitendra qui nous regardait bouche 
bée, il ajouta : 

« Il faut que tu sois du voyage en qualité de témoin - et fort 
probablement aussi de victime ! » 


Une demi-heure plus tard, Jitendra et moi étions chacun en 
possession d'un aller simple pour Brindaban. Dans un coin 
isolé de la gare, Ananta nous fouilla et fut rapidement 
convaincu que nous ne cachions aucune provision sur nous. 
Nos simples dhotis5l ne dissimulaient rien d'autre que le 
strict nécessaire. 


Mon ami qui trouvait que la foi empiétait un peu trop sur le 
domaine sérieux des finances se mit à protester : 


« Ananta, donnez-moi au moins une roupie ou deux par 
mesure de sécurité. Je pourrai ainsi vous télégraphier en cas 
de besoin. 


— Jitendra ! m'écriai-je d'un ton plein de reproches. Je 
refuse de me soumettre à cette épreuve si tu emportes de 
l'argent avec toi. 


— Il y a pourtant quelque chose de rassurant d'entendre 
tinter des pièces dans sa poche ! » 


Comme je posais sur lui un regard sévère, Jitendra n'ajouta 
rien de plus. 


« Mukunda, ne crois pas que je sois sans cœur » me dit 
Ananta dont la voix se teintait soudain d'humilité. 


Peut-être sa conscience le tourmentait-elle à l'idée 
d'expédier deux jeunes garçons, sans argent, dans une ville 
inconnue ou bien à cause de son scepticisme religieux. Il 
ajouta : 


« Si, par chance ou par grâce divine, tu triomphes de cette 
épreuve à Brindaban, je demanderai à devenir ton disciple. » 


Cette promesse avait quelque chose d'exceptionnel, car elle 
ne respectait pas les conventions. En Inde, en effet, le frère 
aîné de la famille s'incline rarement devant ses plus jeunes 
frères ; juste après le père, c'est à lui que l'on doit respect et 
obéissance. Mais l'heure n'était plus aux commentaires ; 
notre train était sur le point de partir. 


Jitendra s'emmura dans un silence lugubre tandis que le 
train parcourait les kilomètres. Finalement, il s'anima, se 
pencha vers moi et me pinça douloureusement à un endroit 
sensible, en disant : 


« Je ne vois encore aucun signe indiquant que Dieu va 
pourvoir à notre prochain repas ! 


— Du calme, Thomas l'incrédule ; le Seigneur est avec nous 


— Peux-tu aussi Lui dire de se dépêcher ? Je meurs déjà de 
faim rien que de penser à ce qui nous attend. J'ai quitté 
Bénarès pour visiter le mausolée du Taj Mahal, et non pas 
pour entrer dans mon propre mausolée ! 


— Courage, Jitendra ! N'allons-nous pas voir bientôt les 
merveilles de la ville sacrée de Brindaban/’6. J'éprouve une 
joie profonde à la pensée de fouler le sol sanctifié par la 
présence du Seigneur Krishna. » 

La porte de notre compartiment s'ouvrit et deux hommes 
entrèrent. Le prochain arrêt du train allait être aussi pour 
nous le dernier. L'inconnu, assis en face de moi, me regardait 
avec un intérêt surprenant et finit par me dire : 

« Jeunes gens, avez-vous des amis à Brindaban ? 


— Cela ne vous regarde pas » dis-je. Et bien que ce fût 
impoli, je détournai les yeux. 


« Sans doute vous enfuyez-vous loin de vos familles, attirés 
par le Voleur de cœurs!” Je suis moi-même une personne 
pieuse. Je me ferai un devoir de veiller à ce que vous ayez un 
repas et un abri pour vous protéger de cette chaleur 
écrasante. 


— Non, monsieur, laissez-nous tranquilles. Vous êtes très 
aimable, mais vous vous trompez en pensant que nous nous 
sommes enfuis de chez nous. » 


La conversation prit fin sur ce refus. Le train arriva en gare. 
Alors que MJitendra et moi sautions sur le quai, nos 
compagnons de voyage nous prirent par le bras et hélèrent un 
fiacre. 


Nous descendîimes devant un imposant ermitage, situé au 
milieu d'arbres au feuillage persistant, dans un domaine bien 
entretenu. De toute évidence, nos bienfaiteurs connaissaient 
bien les lieux ; un jeune homme souriant nous conduisit en 
silence dans un salon. Une dame âgée, au noble maintien, 
nous rejoignit bientôt. 

Un des deux hommes s'adressa à l'hôtesse : 

« Gauri Ma, les princes n'ont pu venir. Leurs projets ont été 
bouleversés à la dernière minute ; ils le regrettent beaucoup. 
Mais nous avons amené deux autres invités. Dès que je les aï 
vus dans le train, j'ai pressenti en eux des fidèles du Seigneur 
Krishna. » 


Avant de se retirer, nos deux nouvelles connaissances nous 
saluèrent ainsi : 


« AU revoir, nos jeunes amis. Nous nous rencontrerons à 
nouveau, si Dieu le veut ! » 


Avec un sourire maternel, Gauri Ma s'adressa alors à nous : 


« Soyez les bienvenus. Vous ne pouviez mieux tomber. 
J'attendais deux bienfaiteurs princiers de cet ermitage. Il eut 


été dommage d'avoir préparé un repas sans personne pour 
l'apprécier ! » 

Ces paroles engageantes eurent un effet surprenant sur 
Jitendra : il fondit en larmes. La perspective redoutée de son 
séjour à Brindaban se transformait en un royal festin ! Il lui 
était difficile d'assumer ce revirement soudain. Notre hôtesse 
le dévisagea avec curiosité, mais ne fit aucune remarque. Elle 
était peut-être habituée aux comportements bizarres des 
adolescents ! 


Le déjeuner fut annoncé ; Gauri Ma nous conduisit à une 
table dans le patio où flottait une odeur appétissante d'épices, 
puis notre hôtesse disparut dans une cuisine adjacente. 


J'avais prémédité ce moment. Choisissant un endroit 
approprié sur le corps de MJitendra, je le pinçai aussi 
douloureusement qu'il l'avait fait avec moi dans le train. 


« Eh bien, Thomas l'incrédule, le Seigneur est à l’œuvre - et 
sans tarder, n'est-ce pas ! » 


L'hôtesse revint, munie d'un punkha, avec lequel elle nous 
éventa à la manière orientale tandis que nous nous installions 
sur des couvertures brodées. Les disciples de l'ashram 
allaient et venaient apportant sans cesse des plats, en tout 
une trentaine. Il conviendrait mieux de parler de « festin 
somptueux » que de « repas ». Depuis notre arrivée sur cette 
planète, Jitendra et moi n'avions jamais connu un tel 
raffinement. 


« Ce sont vraiment des mets dignes de princes, révérende 
mère ! On se demande ce que vos bienfaiteurs royaux ont 
trouvé de plus urgent à faire que d'honorer un tel banquet ! 
Nous garderons le souvenir de ce festin pour le reste de notre 
vie ! » 


Réduits au silence par la promesse faite à Ananta, nous ne 
pouvions expliquer à notre gracieuse hôtesse que nous lui 
étions doublement reconnaissants. Tout au moins, notre 
sincérité était évidente. Après nous avoir aimablement invités 
à revenir un jour prochain à l'ermitage, nous partimes avec sa 
bénédiction. 

À l'extérieur, la chaleur était accablante. Mon ami et moi 
cherchâmes refuge à l'ombre d'un majestueux cadamba, près 
du portail de l'ashram. Et un échange de propos acerbes 
s'ensuivit car, une fois de plus, Jitendra était assailli par des 
doutes. 


« Tu m'as mis dans de beaux draps ! Ce repas ne fut rien de 
plus qu'un heureux hasard ! Comment pouvons-nous visiter 
cette ville sans une seule roupie en poche et comment vas-tu 
faire pour me ramener chez Ananta ? 


— Tu oublies vite Dieu, maintenant que ton estomac est 
bien rempli ! » 


Mes paroles n'étaient pas amères, mais plutôt accusatrices. 
Comme l'homme oublie vite les faveurs divines ! Pourtant, 
tout homme, au cours de sa vie, voit au moins quelques-unes 
de ses prières exaucées. 


« En tout cas, je ne suis pas prêt d'oublier la bêtise que j'ai 
faite en m'aventurant avec un écervelé comme toi ! 


— Calme-toi, Jitendra ! Ce même Seigneur qui nous a 
nourris nous fera visiter Brindaban et permettra notre retour 
à Agra. » 

À ce moment-là, un jeune homme svelte, au visage 
sympathique, s'approcha de nous à pas rapides. S'arrêétant 
sous notre arbre, il s'inclina devant moi. 


« Cher ami, vous et votre compagnon êtes sûrement de 
passage ici. Permettez-moi d'être votre hôte et votre guide. » 


Il n'est guère possible pour un Indien de pâlir, pourtant le 
visage de Jitendra afficha soudain une blancheur maladive. 
Je déclinai poliment cette offre. 


« Vous n'allez quand même pas me renvoyer, n'est-ce pas ? 
fit l'inconnu dont le visage reflétait une telle inquiétude que 
cela aurait pu être comique en d'autres circonstances. 

— Pourquoi pas ? 

— Vous êtes mon guru. » 

Ses yeux remplis de confiance cherchèrent les miens. 

« Au cours de mes dévotions du milieu du jour, le Seigneur 
béni, Krishna, m'est apparu dans une vision. Il me montra 
deux personnes abandonnées sous cet arbre même. L'une de 
ces personnes, c'était vous, mon maître ! Je vous ai souvent 
vu quand je méditais. Quel bonheur ce serait pour moi si 
vous acceptiez mes humbles services ! 


— Moi aussi, je suis heureux que vous m'ayez trouvé. Ni 
Dieu, ni les hommes ne nous ont abandonnés |! » 

Bien qu'immobile et souriant à l'inconnu dont le visage 
reflétait la ferveur, je me prosternais intérieurement aux pieds 
du Divin. 

« Chers amis, me ferez-vous l'honneur de venir chez moi ? 


— Vous êtes bien aimable, mais ce ne sera pas possible. 
Nous sommes déjà invités chez mon frère à Agra. 

— Au moins, accordez-moi le privilège de vous guider dans 
Brindaban. » 











BHAGAVAN (SEIGNEUR) KRISHNA 
Avatar bien-aimé de l'Inde 


J'acquiesçai avec joie. Le jeune homme, dont le nom était 
Pratap Chatterji, héla un fiacre. Nous visitâmes le temple de 
Madanamohana et d'autres sanctuaires dédiés à Krishna. La 
nuit tomba avant même que nous ayons fini nos dévotions. 

«  Attendez-moi un moment, je vais chercher des 
sandeshsis. » 

Pratap entra dans une boutique à côté de la gare. Pendant 
ce temps, Jitendra et moi, nous promenions tranquillement 
dans la grande rue. Celle-ci était plus animée maintenant que 


l'air était relativement plus frais. Au bout d'un certain temps, 
notre ami revint avec plusieurs sortes de friandises. 

« S'il vous plaît, permettez-moi d'acquérir quelque mérite 
religieux en acceptant ceci » dit Pratap en souriant et en nous 
implorant du regard. 


Il nous tendit une liasse de roupies ainsi que deux billets de 
train pour Agra qu'il venait d'acheter. 


Je le remerciai vivement, tout en révérant à nouveau 
intérieurement la Main invisible. Dédaignée par Ananta, Sa 
générosité ne nous comblait-elle pas au-delà du nécessaire ? 


Nous cherchâmes un coin isolé près de la gare. 


« Pratap, lui dis-je, je vais t'enseigner le Kriya de Lahiri 
Mahasaya, le plus grand yogi des temps modernes. Cette 
technique sera ton guru. » L'initiation se fit en une demi- 
heure. 


« Le Kriya est ton chintamani”°|, dis-je au nouvel étudiant. 
Cette technique simple, comme tu peux le voir, a l'art 
d'accélérer l'évolution spirituelle humaine. Les Écritures 
hindoues enseignent que le moi incarné a besoin d'un million 
d'années pour se libérer de l'emprise de maya. Le Kriya Yoga 
écourte considérablement cette période naturelle. De même 
que Jagadis Chandra Bose a démontré que l'on peut 
grandement accélérer le rythme normal de la croissance d'une 
plante, ainsi le développement psychologique de l'homme peut 
être hâté par des moyens scientifiques. Pratique fidèlement 
cette technique et tu t'approcheras du Guru des gurus. 

— Je suis transporté de joie, dit Pratap d'un air réfléchi, à 
l'idée de détenir enfin cette clé du yoga, si longtemps 
recherchée ! Elle aura pour effet de m'affranchir de l'entrave 
des sens et je serai libre d'accéder à des sphères supérieures. 


Aujourd'hui, l'apparition du Seigneur Krishna ne pouvait que 
présager le meilleur pour moi. » 


Nous restâmes assis un moment en communion 
silencieuse, puis nous nous dirigeâmes lentement vers la 
gare. En montant dans le train, j'étais rempli de joie, mais 
pour MJitendra, c'était un jour de larmes. Mes adieux 
affectueux à Pratap furent ponctués des sanglots étouffés de 
mes deux compagnons. Une fois de plus durant ce voyage, 
Jitendra n'arrêta pas de se plaindre, mais, cette fois-ci, de lui- 
même : 

« Que ma foi a été superficielle ! Mon cœur a été de pierre ! 
À l'avenir, je ne douterai plus jamais de la protection de Dieu ! 


» 


Minuit approchait. Comme deux « cendrillons », au départ 
sans un sou, nous entrâmes dans la chambre à coucher 
d'Ananta. Ainsi qu'il l'avait lui-même annoncé un peu à la 
légère, une intense surprise s'afficha sur son visage. Sans 
prononcer un mot, je couvris la table d'une liasse de roupies. 

« Jitendra, la vérité ! demanda Ananta d'un ton facétieux. 
Ce jeune homme aurait-il dévalisé une banque ? » 

Mais à mesure que je dévoilais le récit de nos aventures, 
mon frère retrouva son sérieux et dit d'une voix solennelle : 

« La loi de l'offre et de la demande s'étend à un domaine 
bien plus subtil que je ne l'aurais imaginé. » 

Ananta s'exprimait avec un enthousiasme spirituel qu'il 
n'avait jamais manifesté auparavant. Il ajouta : 


« Je comprends pour la première fois ton indifférence envers 
les coffres-forts et la triviale accumulation de richesses en ce 
monde. » 


Malgré l'heure tardive, mon frère insista pour recevoir la 
dikshaë®1 du Kriya Yoga. Le « guru » Mukunda dut ainsi 


assumer en une seule soirée la responsabilité de deux « 
disciples » inattendus. 


Le petit-déjeuner du lendemain, contrairement à celui de la 
veille, se déroula dans une parfaite harmonie. J'adressai un 
sourire à Jitendra. 


« Tu ne seras pas privé du plaisir de voir le Taj. Allons le 
visiter avant de partir pour Serampore. » 





Jitendra Mazumdar, compagnon de Yoganandaji 
dans le «test sans argent » à Brindaban 


Ayant fait nos adieux à Ananta, mon ami et moi nous 
retrouvâmes bientôt devant la gloire d'Agra, le Taj Mahal. 
Majestueuse vision de marbre blanc resplendissant au soleil 


dans la plus pure symétrie, le Taj s'élançait dans un écrin de 
noirs cyprès, de brillantes pelouses et de paisibles bassins. 
L'intérieur était également d'un grand raffinement : des 
sculptures aussi fines que de la dentelle, incrustées de pierres 
semi-précieuses, formaient de délicates et complexes volutes 
et arabesques surgissant du marbre brun ou violet. Une 
lumière tamisée, émanant du dôme, éclairait le cénotaphe de 
l'Empereur Shah Jehan et de Mumtazi-Mahal, la reine de son 
Royaume et de son cœur. 


Mais assez de tourisme ! J'avais hâte de revoir mon guru. 
C'est ainsi que Jitendra et moi reprîimes le train en direction 
du sud, à destination du Bengale. 


« Mukunda, j'ai changé d'avis car je suis resté de longs mois 
sans voir ma famille. Peut-être irai-je plus tard voir ton guru à 
Serampore. » 


Mon ami, dont le caractère — c'est le moins que l'on puisse 
dire peut être décrit comme changeant, me quitta à Calcutta. 
Avec le train local, j'atteignis bientôt Serampore, situé à 
quelque vingt kilomètres plus au nord. 


Je fus frappé d'émerveillement en constatant que vingt-huit 
jours exactement s'étaient écoulés depuis ma rencontre avec 
mon guru à Bénarès. « Tu viendras à moi dans quatre 
semaines ! » m'avait-il dit. Et j'étais là, le cœur battant, dans 
la cour de sa paisible demeure de la rue du Raï Ghat. Pour la 
première fois, j'avais franchi la porte de l'ermitage où j'allais 
passer la plus grande partie des dix années suivantes avec le 
Unanavatar (« incarnation de la sagesse ») de l'Inde. 


LES ANNÉES À L'ERMITAGE DE MON 
MAÎTRE 


« Tu es venu. » 


Sri Yukteswar me reçut, assis sur une peau de tigre, posée 
à même le plancher d'un petit salon avec balcon. Le ton de sa 
voix était impersonnel, son attitude imperturbable. 


« Oui, cher Maître, je suis ici afin de vous suivre. » 

Je touchai ses pieds en m'agenouïillant devant lui. 

« Comment cela est-il possible puisque tu ne tiens pas 
compte de mes désirs. 

— Désormais, Guruji, votre désir sera ma loi. 

— Voilà qui est mieux ! Je peux maintenant assumer la 
responsabilité de ta vie. 

— Je vous en remets volontiers le fardeau, Maître ! 

— Je te demanderai d'abord de retourner dans ta famille. Je 
désire que tu entres à l'université de Calcutta afin de 
poursuivre tes études. 

— Très bien, Maître. » 

Je dissimulai ma consternation. Les livres ennuyeux 
allaient-ils me poursuivre toute ma vie ? D'abord mon père, 
maintenant Sri Yukteswar ! 

« Un jour, tu iras en Occident. Les gens là-bas seront 
d'autant plus réceptifs à la sagesse ancienne de l'Inde si 
l'insolite maître hindou possède un diplôme universitaire. 


— Vous avez raison, Gurulji. » 


Ma déception se volatilisa. Si cette référence à l'Occident 
m'apparaissait mystérieuse et lointaine, j'avais dans 
l'immédiat l'occasion de plaire à mon Maître en faisant preuve 
d'obéissance envers lui. 


« Calcutta est tout près, tu pourras venir ici aussi souvent 
que ton emploi du temps te le permettra. 

— Chaque jour, si je le peux, Maître ! J'accepte avec 
gratitude que votre autorité se manifeste dans chaque détail 
de ma vie, mais à une seule condition. 


— Laquelle ? 
— Que vous me promettiez de me révéler Dieu. » 


Une heure de discussion intense s'ensuivit. Un maïtre ne 
peut faillir à sa parole ; elle ne peut donc pas être donnée à la 
légère. Elle impliquait en effet l'ouverture de vastes horizons 
métaphysiques. Un guru doit être en termes intimes avec le 
Créateur pour L'obliger ainsi à apparaître devant un disciple ! 
J'avais le pressentiment que Sri Yukteswar se trouvait déjà au 
stade de l'union divine et dès lors, en tant que disciple, j'étais 
déterminé à tirer profit de cet avantage. 


« Tu es bien exigeant ! » répliqua le Maître. Mais la 
compassion l'emportant, il finit par consentir à ma demande. 

« Que ta volonté soit la mienne. » 

La mélancolie qui avait jusque-là obscurci mon cœur 
disparut aussitôt. Les vaines recherches, ici et là, étaient 
terminées. J'avais trouvé un refuge éternel auprès d'un guru 
véritable. 

« Viens, je vais te faire visiter l'ermitage. » 

Le Maître se leva de sa peau de tigre. En jetant un coup 
d'œil dans une des pièces, je remarquai sur le mur un portrait 


orné de jasmin. 
« Lahiri Mahasaya ! m'écriai-je tout étonné. 


— Oui, c'est mon divin guru, me dit Sri Yukteswar d'un ton 
empreint de ferveur et de respect. En tant qu'homme et yogi, 
il fut sûrement le plus grand maître qu'il m'ait été donné de 
rencontrer durant ma longue quête spirituelle. » 


Je m'inclinai en silence devant le portrait familier. Mon âme 
rendait un ardent hommage à ce maître incomparable qui 
m'avait protégé depuis mon enfance et avait guidé mes pas 
jusqu'ici. 

Conduit par mon guru, je parcourus la demeure et ses 
dépendances. Ce grand bâtiment ancien, solidement 
construit, était disposé autour d'une cour aux piliers massifs. 
Les murs extérieurs étaient couverts de mousse et les pigeons 
voletaient au-dessus du toit plat et gris, partageant en toute 
liberté les bâtiments de l’ashram avec ses habitants. À 
l'arrière, se trouvait un agréable jardin où poussaient des 
jaquiers, des manguiers et des bananiers plantains. Les 
balcons à balustrades du premier étage entouraient la cour de 
trois côtés. Le hall spacieux du rez-de-chaussée, avec son 
haut plafond soutenu par des colonnes, était utilisé 
principalement, me dit le Maître, durant les festivités 
annuelles de la Durgapuja®s11. Un escalier étroit conduisait au 
salon de Sri Yukteswar dont le petit balcon donnait sur la 
rue. 


L’ashram était meublé sobrement ; tout était simple, propre 
et pratique. Plusieurs chaises, bancs et tables de style 
occidental étaient placés bien en évidence. 

Le Maître m'invita à rester à l'ermitage pour la nuit. Un 
souper composé de légumes au curry nous fut servi par deux 
jeunes disciples qui suivaient leur formation à l'ermitage. 


« Guruji, s'il vous plaît, parlez-moi de votre vie. » 


J'étais accroupi sur une natte de paille, près de sa peau de 
tigre. Au-delà du balcon, les étoiles semblaient toutes proches 
et amicales. 


« Mon nom de famille est Priya Nath Karar. Je suis nél®2! ici, 
à Serampore, où mon père était un homme d'affaires 
prospère. Il m'a légué ce domaine ancestral qui est devenu 
mon ermitage. Je n'ai pas beaucoup fréquenté l'école ; je 
trouvais les études scolaires trop lentes et superficielles. 
Jeune adulte, j'assumai la responsabilité de chef de famille et 
jeus une fille, maintenant mariée. Plus tard, j'eus la 
bénédiction d'être guidé spirituellement par Lahiri Mahasaya. 
Après le décès de mon épouse, je rejoignis l'Ordre des Swamis 
et reçus le nouveau nom de Sri Yukteswar Giri3. Voilà 
l'histoire toute simple de ma vie. » 


Le Maître sourit en me voyant l'écouter avec avidité. Comme 
toute esquisse de biographie, ses paroles évoquaient les faits 
extérieurs sans révéler l'homme intérieur. 


« Gurui, j'aimerais entendre quelques anecdotes de votre 
enfance. 


— Je te raconterai trois histoires ; et on peut tirer une 
morale de chacune d'elles ! m'avertit Sri Yukteswar, le regard 
pétillant de malice. Un jour, ma mère tenta de me faire peur 
avec une histoire terrifiante de fantôme caché dans une pièce 
obscure. Je me précipitai immédiatement dans la pièce en 
question et je revins extrêmement désappointé de ne pas avoir 
trouvé le fantôme ! Ma mère ne m'a plus jamais raconté 
d'histoires terrifiantes. Moralité : affrontez vos peurs et elles 
cesseront de vous tourmenter. 


« Voici un autre souvenir : Quand j'étais très jeune, je 


désirais posséder un chien très laid appartenant à un voisin. 
Durant des semaines, je ne cessai de harceler ma famille afin 


d'obtenir ce petit chien. Je fis la sourde oreille à des offres 
d'animaux beaucoup plus attirants. Moralité : l'attachement 
rend aveugle ; il enrobe l'objet de notre désir d'un halo de 
qualités imaginaires. 

« Une troisième histoire touche à la malléabilité de l'esprit 
d'un enfant. Ma mère me fit un jour cette remarque : "Un 
homme qui accepte de travailler pour quelqu'un d'autre est 
un esclave !" Cette idée s'ancra de manière si indélébile dans 
mon esprit que, même après mon mariage, je refusai tous les 
emplois. Je m'acquittai de mes obligations financières en 
plaçant l'argent de la famille dans des terres. Moralité : les 
enfants sont particulièrement réceptifs et l'on ne devrait leur 
inculquer que des idées positives. Ces bonnes suggestions 
resteront pendant longtemps profondément gravées dans leur 
esprit. » 


Le Maître s'enferma dans un silence serein. Vers minuit, il 
m'accompagna jusqu'à un petit lit de camp. Comme mon 
sommeil fut doux et profond lors de cette première nuit 
passée sous le toit de mon guru ! 


Sri Yukteswar choisit le matin suivant pour me conférer 
l'initiation au Kriya Yoga. Deux disciples de Lahiri Mahasaya, 
mon père et mon précepteur, Swami Kebalananda, m'en 
avaient déjà appris la technique. Mais le Maître possédait un 
pouvoir transformateur et, à son contact, une grande lumière 
semblable à la splendeur d'innombrables soleils flamboyants 
se répandit dans tout mon être. Un flot d'ineffable béatitude 
m'envahit jusqu'au plus profond de moi. 


C'est uniquement le lendemain, en fin d'après-midi, que je 
me résolus à quitter l'ermitage. 


« Tu y retourneras dans trente jours. » Je me remémorais 
cette précieuse prédiction du Maître en passant la porte de 


ma maison de Calcutta. Contrairement à mes appréhensions, 
personne ne fit allusion au retour de l'« enfant prodigue ». 


Je grimpai à ma petite mansarde et la regardai 
affectueusement, comme s'il s'agissait d'une vieille complice. « 
Tu as été le témoin de mes méditations, de mes larmes ainsi 
que des tempêtes suscitées par ma sadhana. Maintenant, j'ai 
trouvé un havre de paix en la personne de mon divin Maître. » 


Assis avec mon père dans le calme du soir, celui-ci me 
confia : 


« Mon fils, je suis heureux pour nous deux. Tu as trouvé ton 
guru de la même façon miraculeuse qu'autrefois j'ai trouvé le 
mien. La main sacrée de Lahiri Mahasaya protège nos deux 
vies. Ton Maître n'est finalement pas un saint inaccessible de 
l'Himalaya, mais presque un voisin. Mes prières ont été 
exaucées : dans ta quête de Dieu, tu ne me seras pas enlevé 
complètement. » 


Mon père se réjouissait également de savoir que j'allais 
reprendre mes études. Il prit toutes les mesures nécessaires 
pour que je sois inscrit dès le lendemain au Scottish Church 
College de Calcutta qui se trouvait à proximité. 


Des mois heureux s'écoulèrent. Les lecteurs ont sans doute 
deviné qu'on ne me voyait pas beaucoup dans les salles de 
cours. L'ermitage de Serampore exerçait sur moi un attrait 
trop irrésistible. Le Maître accepta sans commentaires ma 
présence continuelle et, à mon grand soulagement, fit 
rarement allusion à mes études. Bien qu'il fût évident pour 
tous que je n'étais pas vraiment fait pour devenir un érudit, je 
m'arrangeais malgré tout pour obtenir la moyenne de temps à 
autre. 


À l'ashram, la vie quotidienne s'écoulait doucement, à un 


rythme qui variait peu. Mon guru s'éveillait avant l'aube. 
Allongé, ou quelquefois assis sur son lit, il entrait en 


samadhi®. C'était la simplicité même de savoir quand le 
Maître était réveillé ; ses ronflements#5) sonores cessaient 
brusquement, il poussait quelques soupirs et avait peut-être 
un mouvement du corps, puis sa respiration ne faisait plus 
aucun bruit, et le souffle suspendu, il était alors dans un 
profond état d'extase yoguique. 


Nous ne prenions pas tout de suite le petit-déjeuner. Nous 
faisions d'abord une longue promenade au bord du Gange. 
Comme ces promenades matinales avec mon guru demeurent 
bien réelles et bien vivantes pour moi ! Mes souvenirs 
reviennent instantanément et je me retrouve à ses côtés : le 
soleil du matin réchauffant le fleuve et sa voix, empreinte 
d'une sagesse authentique, résonnant clairement à mes 
oreilles. 


Puis, c'était l'heure du bain, ensuite le repas de midi, 
préparé soigneusement par de jeunes disciples selon les 
directives quotidiennes du Maître. Mon guru était végétarien. 
Cependant, avant de devenir moine, il avait mangé des œufs 
et du poisson. Il conseillait à ses disciples de suivre un régime 
simple et en conformité avec leur constitution. 


Le Maître mangeait peu : souvent du riz assaisonné de 
safran des Indes, de jus de betterave ou d'épinards, et 
légèrement arrosé de ghee de buffle (beurre clarifié). Un autre 
jour, il pouvait manger du dahl de lentilles ou du channaï£ 
avec un curry de légumes. Comme dessert, il prenait des 
mangues ou des oranges avec un gâteau de riz ou un jus de 
jaque. 

Tout au long de l'après-midi, un flot continu de visiteurs en 
provenance du monde extérieur arrivait dans le paisible 
ashram. Mon guru traitait tous ses invités avec courtoisie et 
gentillesse. Pour un Maître - celui qui a conscience d'être une 


âme omniprésente et non pas un corps ou un ego - tous les 
hommes se ressemblent étrangement. 


L'impartialité des saints est solidement ancrée dans la 
sagesse. Ils ne sont plus sous l'influence des différents 
aspects de maya ni assujettis aux préférences qui troublent le 
jugement des hommes non éclairés. Sri Yukteswar n'avait pas 
de considération particulière envers les puissants, les riches 
ou les érudits ; pas plus qu'il ne méprisait les pauvres ou les 
illettrés. Il pouvait écouter respectueusement la vérité sortant 
de la bouche d'un enfant, comme ïl pouvait ignorer 
ouvertement les paroles d'un pandit prétentieux. 


Le souper était servi à huit heures du soir et parfois des 
visiteurs s'attardaient. Mon guru ne se serait jamais 
pardonné de manger seul et personne ne quittait son ashram 
affamé ou insatisfait. Sri Yukteswar n'était jamais pris au 
dépourvu en pareille situation. Après d'ingénieux conseils à 
ses disciples, il leur suffisait de quelques provisions pour 
obtenir un festin. Cependant, le Maître était économe car son 
budget était modeste. « Soyez généreux dans la mesure de vos 
moyens, disait-il souvent. La prodigalité ne vous apportera 
que du désagrément. » L'originalité de l'esprit créateur de Sri 
Yukteswar se manifestait aussi bien dans le domaine de 
l'hospitalité que dans les travaux de réparation ou dans les 
tâches domestiques concernant l'ermitage. 


Pendant les heures paisibles du soir, nous avions souvent le 
privilège d'écouter les propos de mon guru : véritables trésors 
intemporels ! La sagesse même ciselait chacune de ses 
paroles. La façon dont il s'exprimait était unique, remplie 
d'une assurance sublime. Je n'ai jamais entendu personne 
d'autre parler comme lui. Il pesait chacune de ses pensées à 
la balance du discernement et lorsqu'il les exprimaiïit, c'était la 
perfection même. L'essence de la vérité imprégnait toute sa 


personne et émanait de lui comme un parfum exsudé par son 
âme. J'avais toujours conscience de me trouver en présence 
d'une manifestation vivante de Dieu. La grandeur de sa 
divinité m'incitait automatiquement à courber la tête devant 
lui. 

Si les visiteurs s'apercevaient que l'Infini commençait à 
accaparer Sri Yukteswar, celui-ci les entraînait aussitôt dans 
une conversation. Il refusait de faire étalage de ses facultés 
supérieures d'intériorisation. Toujours en union avec le 
Seigneur, il n'avait nul besoin de moments particuliers pour 
communier avec Lui. Un maître de réalisation divine a 
dépassé le stade de la méditation. « La fleur tombe lorsque le 
fruit apparaît. » Maïs, bien souvent, les saints s'en tiennent 
aux formes extérieures afin de donner l'exemple à leurs 
disciples. 


Vers minuit, il arrivait à mon guru de s'assoupir aussi 
naturellement qu'un enfant. Il ne se souciait guère alors du 
confort de sa literie ! Souvent, il s'étendait, sans même un 
oreiller, sur un divan étroit se trouvant derrière la peau de 
tigre sur laquelle il avait l'habitude de s'asseoir. 


Une discussion philosophique se prolongeant toute la nuit 
n'était pas rare. Un disciple pouvait la susciter par l'intensité 
de son intérêt. Dans ces moments-là, je ne sentais plus la 
fatigue ni l'envie de dormir ; les paroles pleines de vie du 
Maître me suffisaient. « Maïs voici déjà l'aube ! Allons nous 
promener au bord du Gange. » Ces paroles terminaient 
souvent ces longues veilles instructives. 


Mes premiers mois avec Sri Yukteswar culminèrent avec 
une leçon particulièrement pratique : « Comment déjouer les 
moustiques ! » À la maison, ma famille utilisait toujours des 
moustiquaires pour la nuit. Je fus consterné en découvrant 
qu'à l'ermitage de Serampore on ne prenait nullement cette 


précaution alors que ces insectes y pullulaient. J'étais couvert 
de piqûres de la tête aux pieds. Mon guru eut pitié de moi. 


« Achète une moustiquaire pour toi et une autre pour moi. » 
Il ajouta en riant : 


« Si tu n'en achètes qu'une seule pour toi, tous les 
moustiques se précipiteront sur moi ! » 

J'étais trop heureux d'obéir. Chaque nuit que je passais à 
l'ermitage, mon guru me priait d'installer les moustiquaires 
autour des lits. 


Une nuit, alors qu'une nuée de moustiques nous entouraïit, 
le Maître omit de me donner les directives habituelles. 
J'écoutais nerveusement les bourdonnements annonçant leur 
offensive. En me couchant, je fis une prière afin d'apaiser les 
moustiques. Une demi-heure plus tard, je toussai avec 
ostentation pour attirer l'attention de mon guru. Je pensais 
que les piqûres et spécialement les bourdonnements de ces 
moustiques célébrant leur rite sanguinaire allaient me rendre 
fou. 


Le Maître ne bougeait pas. Je m'approchai de lui avec 
précaution. Il ne respirait pas non plus. C'était la première 
fois qu'il m'était donné de l'observer en pleine transe yoguique 
et cela me remplit de frayeur. 


« Son cœur a dû s'arrêter ! » pensai-je. Je plaçai un miroir 
sous son nez ; aucune buée n'apparut. Afin d'être absolument 
certain, je lui fermai la bouche et lui pinçai les narines 
pendant quelques minutes. Son corps était froid et inerte. 
Bouleversé, je me dirigeai vers la porte pour aller chercher du 
secours. 

« Eh bien, apprenti médecin ! Aïe pitié de mon nez ! dit le 
Maître en éclatant de rire. Pourquoi ne vas-tu pas te coucher ! 
Le monde entier doit-il changer pour te plaire ? C'est plutôt à 


toi de changer : débarrasse-toi de l'obsession des moustiques. 


» 


Je retournai docilement à mon lit. Il n'y avait plus un seul 
insecte dans les parages. Je compris soudain que mon guru 
avait accepté une moustiquaire uniquement dans le but de 
me faire plaisir ; il ne craignait pas les moustiques. Son 
pouvoir de yogi lui permettait de les empêcher de piquer ou 
bien, s'il le désirait, de se rendre invulnérable à leurs assauts. 


« Il m'a fait une démonstration, pensai-je, de l'état yoguique 
que je dois m'efforcer d'atteindre. » Un véritable yogi est 
capable d'entrer dans l'état de superconscience et d'y 
demeurer en dépit des innombrables distractions toujours 
présentes sur cette terre, comme le bourdonnement des 
insectes ou l'éclat aveuglant de la lumière du jour ! Au 
premier stade du samadhi (sabikalpa), le disciple se coupe de 
toute manifestation sensorielle venant du monde extérieur. 
En récompense, ïil perçoit des sons et des visions en 
provenance de mondes intérieurs, plus merveilleux que le 
Paradis perdus’. 


Les moustiques instructifs servirent à me donner une autre 
leçon au début de mon séjour à l’ashram. C'était à l'heure 
paisible du crépuscule. Mon guru interprétait de sa façon 
inimitable les anciens textes, tandis qu'assis à ses pieds 
j'étais dans un calme parfait. Soudain, un moustique effronté 
vint perturber cette atmosphère idyllique et détourna mon 
attention. Au moment où il m'enfonçait son « aïiguillon 
hypodermique » empoisonné dans la cuisse, je levai 
automatiquement une main vengeresse. Cependant, je me 
retins juste avant l'instant fatidique, me rappelant de façon 
opportune un aphorisme de Patanjali sur l'ahimsa, la non- 
violencels#1. 


« Pourquoi n'as-tu pas mis ton geste à exécution ? 


— Maître, me conseillez-vous d'ôter la vie ? 


— Non, mais dans ton esprit, tu avais déjà porté le coup 
mortel. 


— Je ne comprends pas. 


— Par ahimsa, Patanjali entend la suppression du désir de 
tuer. » 


Sri Yukteswar avait lu dans mes pensées comme dans un 
livre ouvert. 


« Ce monde n'est pas tout à fait adapté à une pratique 
stricte de ahimsa, poursuivit-il. L'homme peut être forcé 
d'exterminer des créatures nuisibles sans pour autant 
éprouver à leur égard de la colère ou de l'animosité. Toutes les 
formes de vie ont de même le droit de respirer l'air de maya. 
Le saint qui perce le secret de la création est en harmonie 
avec les innombrables et étonnantes manifestations de la 
Nature. Tout homme accède aussi à cette vérité s'il dompte sa 
passion pour la destruction. 


— Guruji, doit-on se sacrifier plutôt que de tuer une bête 
sauvage ? 


— Non, le corps humain est précieux. Il possède une très 
grande capacité d'évolution du fait de ses centres cérébro- 
spinaux uniques. Ceux-ci permettent aux disciples avancés 
de saisir et d'exprimer pleinement les aspects les plus élevés 
de la divinité. Dans la création, aucune forme inférieure n'est 
aussi bien pourvue. Il est vrai que l'homme devra répondre 
d'un péché véniel s'il est obligé de tuer un animal ou tout 
autre espèce vivante. Mais les saintes Écritures (shastras) 
nous enseignent que détruire gratuitement une vie humaine 
constitue une grave transgression de la loi karmique. » 


Je poussai un soupir de soulagement. Heureusement les 
Écritures ne nous encouragent pas à cultiver nos instincts 


naturels ! 


À ma connaissance, le Maître n'avait jamais eu à affronter 
un léopard ou un tigre. Maïs, un jour, un cobra venimeux le 
défia pour ensuite être conquis par son amour. Cet 
événement se produisit à Puri où mon guru possédait un 
ermitage au bord de la mer. Prafulla, un jeune disciple qui 
accompagna Sri Yukteswar durant ses dernières années, était 
alors avec le Maître. Voici le récit de Prafulla : 


« Nous étions assis dehors, près de l’ashram. Un cobra 
terrifiant de plus d'un mètre de long apparut non loin de 
nous. En colère, le capuchon déployé, il rampa à toute vitesse 
dans notre direction. Le Maître l'accueillit avec un petit rire 
comme s'il s'agissait d'un enfant. Je fus alors consterné de 
voir Sri Yukteswarji se mettre à taper des mains de façon 
rythmiques. Il essayait ainsi de charmer le redoutable 
visiteur ! Tout en restant complètement immobile, je priais 
intérieurement avec ferveur. Le serpent était maintenant très 
près du Maître. Il ne bougeaïit plus, apparemment hypnotisé 
par ses manières caressantes. Puis, progressivement, 
l'effrayant capuchon se rétracta. Le serpent ondula entre les 
pieds de Sri Yukteswar et disparut dans les broussailles. 


« Je ne compris pas alors pourquoi le Maître avait bougé les 
mains, ni pourquoi le cobra ne l'avait pas attaqué, dit en 
conclusion Prafulla. Depuis, j'ai pris conscience que notre 
divin guru ne craignait l'attaque d'aucune créature. » 


Au cours des premiers mois passés à l'ashram, je me rendis 
compte un après-midi que Sri Yukteswar me fixait d'un 
regard pénétrant. 


« Tu es trop maigre, Mukunda. » 


Sa remarque toucha en moi un point sensible ; mes yeux 
creux et mon corps émacié ne me plaisaient pas du tout. 
Depuis l'enfance, j'étais affligé d'une dyspepsie chronique. 


Dans ma chambre, à la maison, j'avais toujours une quantité 
impressionnante de fortifiants rangés sur une étagère ; aucun 
ne m'avait aidé. De temps à autre, je me demandais 
tristement si cela valait la peine de vivre avec un corps en si 
mauvaise santé. 


« Le pouvoir des médicaments est limité, la divine force 
vitale créatrice ne l'est pas. Crois-moi : tu vas aller mieux et 
tu deviendras fort. » 


Ces paroles du Maître me convainquirent instantanément 
que je pouvais appliquer avec succès cette vérité dans ma 
propre vie. Jusque-là, aucun guérisseur (et j'en avais consulté 
plusieurs) n'avait été capable de susciter en moi une foi aussi 
profonde. La force et la santé me revenaient de jour en jour. 
Grâce à la bénédiction secrète de Sri Yukteswar, en l'espace 
de deux semaines, j'atteignis le poids idéal que j'avais en vain 
recherché par le passé. Mes problèmes d'estomac disparurent 
à tout jamais. 

Plus tard, j'eus le privilège d'être témoin des pouvoirs divins 
de guérison de mon guru sur des personnes souffrant de 
diabète, d'épilepsie, de tuberculose, ou de paralysie. 

Peu de temps après m'avoir guéri, le Maître me confia : 


« Il y a plusieurs années, j'étais moi-même ardemment 
désireux de prendre du poids. Alors que j'étais convalescent 
après une grave maladie, je rendis visite à Lahiri Mahasaya, à 
Bénarès. 

« "Maître, lui dis-je, j'ai été très malade et j'ai perdu 
beaucoup de poids ! 

« — Je vois, Yukteswarl%,, que tu t'es rendu malade et que 
maintenant tu te crois amaigri." 


« Cette réponse était bien loin de mes attentes. Cependant, 
mon guru ajouta pour m'encourager : 


« "Voyons, je suis certain que tu te sentiras mieux demain !" 


« Dans mon esprit réceptif, ces paroles résonnaient comme 
une allusion au fait qu'il était secrètement en train de me 
guérir. Le matin suivant, j'allai le trouver et déclarai d'une 
voix triomphante : 


« "Maître, je me sens bien mieux aujourd'hui ! 


« Bien sûr ! Tu t'es toi-même redonné de l'énergie 
aujourd'hui ! 

« — Non, Maître ! protestai-je. C'est vous qui m'avez aidé. 
C'est la première fois depuis des semaines que je sens des 
forces me revenir ! 


« — Ah oui ! C'est vrai, tu as été gravement malade. Ton 
corps est encore fragile. Qui peut dire ce qu'il en sera demain 
D" 

« La pensée d'une éventuelle rechute me fit frissonner. Le 
matin suivant, c'est avec peine que je me traïînai jusqu'à la 
maison de Lahiri Mahasaya. 

« "Maître, je suis à nouveau souffrant !" 

« Mon guru me lança un regard plein d'ironie. 

« "Eh bien ! Une fois de plus, tu t'es rendu malade ! 

« — Gurudeva, lui dis-je, à bout de patience, je réalise 
seulement maintenant à quel point vous m'avez ridiculisé jour 


après jour. Je ne comprends pas pourquoi vous mettez en 
doute ma parole alors que je vous dis la vérité. 


« — Vraiment ! Ce sont tes propres pensées qui t'ont rendu 
alternativement faible ou fort ! me répondit mon guru en me 
regardant affectueusement. Tu as pu toi-même constater que 
ta santé a suivi exactement les attentes de ton subconscient. 
La pensée est une force au même titre que l'électricité ou la 
gravitation. L'esprit humain est une étincelle provenant de la 


conscience toute-puissante de Dieu. Je pourrais te montrer 
que tout ce en quoi ton esprit puissant croit intensément se 
réalisera immédiatement !" 


« Sachant que Lahiri Mahasaya ne parlait jamais à la légère, 
je lui demandai avec vénération et reconnaissance : 

« "Maître, si je pense que je me porte bien et que j'ai repris 
mon poids initial, est-ce que cela se réalisera ? 

« — Il en est ainsi, en cet instant même !" 

« Mon guru parlait avec gravité ; ses yeux fixant les miens. 


« Je sentis tout de suite que je reprenais non seulement des 
forces, mais également du poids. Lahiri Mahasaya se réfugia 
alors dans le silence. Après être resté quelques heures à ses 
pieds, je retournai à la maison de ma mère, où j'habitais 
pendant mes séjours à Bénarès. 

« "Que t'arrive-t-il, mon fils ? Souffres-tu d'hydropisie ?" Ma 
mère pouvait à peine en croire ses yeux. Mon corps était aussi 
robuste qu'avant ma maladie. 


« En me pesant, je constatai que j'avais gagné, en un jour, 
vingt-trois kilos que je n'ai jamais reperdus. Mes amis et 
connaissances qui m'avaient vu tellement amaigri étaient 
stupéfaits. À la suite de ce miracle, plusieurs d'entre eux 
changèrent leur mode de vie et devinrent des disciples de 
Lahiri Mahasaya. 


« Mon guru, éveillé en Dieu, savait que ce monde n'est rien 
d'autre que le rêve objectivé du Créateur. Totalement 
conscient de son unité avec le divin Rêveur, Lahiri Mahasaya 
avait le pouvoir de matérialiser ou de dématérialiser les 
objets, ou bien de produire à volonté tout autre changement 
dans les atomes de rêve du monde des phénomènes! 1. 


« Toute la création est gouvernée par des lois, conclut Sri 
Yukteswar. Les principes qui régissent le monde extérieur et 


que les savants peuvent découvrir sont appelés lois 
naturelles. Mais ïil existe d'autres lois plus subtiles qui 
régissent les plans spirituels cachés dans le domaine intérieur 
de la conscience. Ces lois-là peuvent être connues par la 
science du yoga. Ce n'est pas le physicien, mais le maître de 
réalisation divine qui comprend la vraie nature de la matière. 
Cette connaissance a permis au Christ de guérir le serviteur 
après que l'un des apôtres lui eut coupé l'oreillel°21. » 


Sri Yukteswar avait une façon unique d'expliquer les 
Écritures. Beaucoup de mes plus heureux souvenirs gravitent 
autour de ses commentaires. Mais les joyaux de ses pensées 
n'étaient pas destinés à être jetés sur le sol aride de 
l'inattention ou de la bêtise. Il suffisait d'un peu d'agitation de 
ma part ou d'un simple moment d'inattention pour que le 
Maître interrompe aussitôt son exposé. 


« Tu n'écoutes pas ! » dit un soir mon guru en s'arrêtant net 
dans ses explications. Comme d'habitude, il excellait à 
détecter mon degré d'attention. 

« Guruji ! dis-je en protestant, je n'ai pas bougé ; je n'ai pas 
cligné des yeux ; je peux répéter chaque mot que vous avez 
prononcé ! 


— Cependant, tu n'étais pas entièrement avec moi. Ta 
protestation me contraint à remarquer qu'à l'arrière-plan de 
ton esprit tu étais en train de créer trois institutions : une 
retraite dans une plaine, l'autre, au sommet d'une colline et la 
troisième, au bord de la mer. » 


En effet, ces vagues pensées s'étaient présentées à moi de 
manière presque subconsciente. Je lui présentai mes excuses. 

« Que puis-je en présence d'un Maître qui pénètre même 
mes rêveries les plus secrètes ? 


— Tu m'en as donné le droit. Les subtiles vérités que j'étais 
en train d'exposer ne peuvent être comprises sans ton 
attention la plus totale. Ce n'est qu'en cas de nécessité 
absolue que je pénètre dans l'intimité de l'esprit d'autrui. Tout 
homme a le droit de vagabonder dans le Royaume de ses 
pensées secrètes. Le Seigneur lui-même n'y entre pas et je ne 
m'y aventurerai pas non plus contre ton gré. 


— Vous êtes toujours le bienvenu, Maître ! 


— Tes rêves architecturaux se réaliseront plus tard. 
Maintenant, l'heure est à l'étude ! » 


Mon guru me révéla ainsi, de manière accidentelle et en 
toute simplicité, qu'il connaissait trois événements importants 
de ma vie future. Depuis mon plus jeune âge, j'avais eu la 
vision de trois bâtiments énigmatiques situés chacun dans un 
décor différent. Plus tard, ces visions se matérialisèrent selon 
l'ordre précis indiqué par Sri Yukteswar. D'abord, la fondation 
d'une école de yoga pour garçons dans la plaine de Ranchi, 
ensuite l'établissement de mon centre international en 
Amérique, au sommet d'une colline de Los Angeles, et enfin 
un ermitage à Encinitas, en Californie, surplombant le vaste 
océan Pacifique. 


Le Maître n'avait jamais l'arrogance de déclarer : 
« Je prédis que tel ou tel événement va arriver. » 
Il insinuaiït plutôt : 

« Ne croyez-vous pas que cela puisse arriver ? » 


Ses simples paroles cachaïent un pouvoir prophétique que 
rien ne venait dédire. Jamais les faits ne démentaient ses 
prédictions à peine voilées. 

Sri Yukteswar était à la fois réservé et doué de sens 
pratique. Il n'avait rien d'un visionnaire écervelé prêchant 


dans le vague. Il avait les pieds sur terre et la tête dans le ciel. 
Il admirait les gens pratiques : 


« Sainteté ne signifie pas stupidité, disait-il souvent. Les 
perceptions divines ne vous rendent pas incompétents |! 
Exprimer une vertu de façon active conduit à développer une 
intelligence très vive. » 


Mon guru était réticent à discuter des mondes 
supraphysiques ; son aura « merveilleuse » était d'une parfaite 
simplicité. Dans la conversation, il évitait les références 
sensationnelles, mais dans ses actions, ïil s'exprimait 
librement. Si certaines personnes parlent de miracles sans 
jamais en accomplir, Sri Yukteswar faisait rarement allusion 
aux lois subtiles, mais il les utilisait secrètement à volonté. 


« Un homme de réalisation divine n'accomplit des miracles 
que s'il en reçoit la directive intérieure, expliquait le Maïtre. 
Dieu ne souhaïte pas que les mystères de Sa création soient 
révélés sans discernement. Tout homme dans le monde 
possède également le droit inaliénable d'utiliser son libre 
arbitre. Même un saint n'empiète pas sur cette indépendance. 


» 


Le silence habituel de Sri Yukteswar était dû à ses 
profondes perceptions de l'Infini. Ainsi, il n'avait plus de 
temps pour ces « révélations » interminables occupant les 
journées de maîtres sans réalisation divine. Il est dit dans les 
Écritures de l'Inde : 


« Chez les hommes superficiels, les petits poissons des 
pensées mesquines provoquent de grands remous ; chez les 
hommes à l'esprit profond, les baleines de l'inspiration font à 
peine des rides à la surface. » 


En raison des manières peu spectaculaires de mon guru, 
seuls quelques contemporains ont reconnu en lui un 
surhomme. Le vieil adage : « Insensé est celui qui ne peut 


cacher sa sagesse », ne convenait en aucun cas à mon 
profond et paisible Maître. 


Bien que né dans un corps mortel comme les autres 
hommes, Sri Yukteswar avait parachevé son identité avec le 
Souverain du temps et de l'espace. Mon Maître n'avait pas 
trouvé d'obstacles insurmontables dans l'union de l'humain et 
du Divin. Il n'en existe pas, ainsi que je le compris plus tard, 
sauf pour ceux qui ne s'aventurent pas eux-mêmes dans le 
domaine spirituel. 


Lorsque je touchaïis les pieds sacrés de Sri Yukteswar, un 
frisson me parcourait toujours le corps. Si un disciple 
approche son maître avec respect, il est magnétisé 
spirituellement à son contact. Un courant subtil est engendré. 
Dans le cerveau du disciple, le mécanisme des habitudes 
indésirables est alors souvent comme cautérisé et les sillons 
tracés par ses tendances terrestres sont favorablement 
perturbés. Pour un temps au moins, il peut voir les voiles 
secrets de maya se lever et entrevoir la réalité de la béatitude. 
Mon corps tout entier irradiait une douce chaleur libératrice, 
chaque fois que je m'agenouillais, à la manière hindoue, aux 
pieds de mon guru. 


« Même lorsque Lahiri Mahasaya restait silencieux ou qu'il 
s'entretenait de sujets n'ayant pas de rapport direct avec la 
religion, je découvrais qu'il m'avait néanmoins transmis un 
savoir ineffable » me racontait Sri Yukteswar. 


Mon guru avait la même influence sur moi. Si j'arrivais à 
l'ermitage l'esprit préoccupé ou indifférent, mon attitude 
changeait peu à peu. Un calme bienfaisant descendait en moi 
à la seule vue de mon Maître. Chaque jour passé en sa 
compagnie était une nouvelle expérience de joie, de paix et de 
sagesse. Je n'ai jamais vu le Maître en proie à l'illusion, à 
l'envie, à la colère ou à des attachements humains. 


« L'ombre de maya s'approche silencieusement. Réfugions- 
nous en nous-mêmes. » 


Par ces paroles, le Maître rappelait constamment aux 
disciples qu'ils avaient besoin de pratiquer le Kriya Yoga. 
Parfois, un nouvel étudiant doutait d'être digne de s'engager 
sur la voie du yoga. 


« Oublie le passé, le consolait Sri Yukteswar, car bien des 
hontes entachent le passé de chaque homme. Tant que 
l'homme n'est pas ancré dans le Divin, il ne peut se fier à sa 
conduite humaine. Ton avenir s'améliorera si tu fais un effort 
spirituel dans le présent. » 


Il y avait toujours de jeunes chelas (disciples) à l'ermitage 
du Maître. Toute sa vie, il s'était intéressé à leur éducation 
spirituelle et intellectuelle. Même peu de temps avant sa mort, 
il avait accepté comme résidents deux garçons de six ans et 
un adolescent de seize ans. Tous ceux dont il avait la 
responsabilité recevaient une formation soignée. Chez lui, « 
discipline » et « disciple » étaient reliés autant par l'étymologie 
que par la pratique. 


Les membres de l'ashram aimaïient et révéraient leur guru. 
Il lui suffisait de frapper légèrement des mains pour les faire 
accourir. Lorsqu'il était silencieux et retiré en lui-même, 
personne ne s'aventurait à parler, mais quand son rire 
résonnait avec gaieté, les enfants le considéraient comme un 
des leurs. 


Sri Yukteswar demandait rarement aux autres de lui rendre 
un service personnel et il n'acceptait leur aide que s'ils la lui 
offraient de bon cœur. Si ses disciples oubliaient la tâche 
privilégiée de laver ses vêtements, le Maître s'en chargeaïit lui- 
même. 


Il portait la traditionnelle robe ocre des swamis. À 
l'ermitage, suivant la coutume des yogis, il mettait des 


chaussures sans lacets, faites en peau de tigre ou de daim. 


Sri Yukteswar parlait couramment l'anglais, le français, le 
bengali et l'hindi ; son sanskrit était satisfaisant. Il instruisait 
patiemment ses jeunes disciples à l'aide d'une méthode qu'il 
avait ingénieusement conçue pour faciliter l'étude du sanskrit 
et de l'anglais. 


Le Maître prenait soin de son corps, mais sans s'en 
préoccuper outre mesure ; le Divin, disait-il, se manifeste 
mieux dans un corps et un esprit sains. Il décourageait tous 
les extrêmes. À un disciple qui voulait jeûner pendant une 
longue période, mon guru dit en riant : 


« Pourquoi ne pas jeter un os au chien|°”1 ? » 


Sri Yukteswar possédait une excellente santé. Je ne le vis 
jamais malade. En signe de respect pour les usages de ce 
monde, il autorisait ses disciples à consulter des médecins, 
s'ils le souhaitaient. 


« Les médecins, disait-il, devraient guérir en appliquant les 
lois de Dieu à ce monde matériel. » 


Mais il prônait la supériorité de la thérapie mentale et 
déclarait souvent : 


« La sagesse est le plus puissant moyen de purification. » 
Il disait aussi à ses disciples : 


« Le corps est un ami infidèle. Accordez-lui ce qui lui est dû 
et pas davantage. Le plaisir et la douleur sont transitoires ; 
supportez cette dualité avec calme, tout en essayant de vous 
soustraire à son pouvoir. L'imagination est la porte par 
laquelle peut entrer la maladie ou la guérison. Ne croyez pas à 
la réalité de la maladie, même lorsque vous êtes malade ; la 
visiteuse importune, si elle n'est pas reconnue, ne tardera pas 
à s'en aller ! » 


Le Maître comptait de nombreux médecins parmi ses 
disciples. 


« Ceux qui ont étudié la physiologie devraient aller plus loin 
et étudier la science de l'âme, leur disait-il. Le mécanisme du 
corps cache une subtile structure spirituellel®6!. » 


Sri Yukteswar conseillait à ses étudiants de devenir un lien 
vivant entre les qualités de l'Orient et celles de l'Occident. Lui- 
même, par ses habitudes extérieures, ressemblait à un 
occidental accompli ; par sa nature intérieure, il était 
spirituellement un oriental. Il faisait à la fois l'éloge du 
progrès, de l'hygiène et des ressources de l'Occident, et des 
idéaux religieux qui ont fait la gloire séculaire de l'Orient. 


La discipline ne m'était pas étrangère. À la maison, mon 
père était strict et Ananta, souvent sévère. Mais on ne peut 
qualifier la formation donnée par Sri Yukteswar autrement 
que de draconienne. Aimant la perfection, mon guru exigeait 
beaucoup de ses disciples. Il critiquait aussi bien leurs tâches 
quotidiennes que les plus subtiles nuances de leur 
comportement. 


« Les bonnes manières dépourvues de sincérité sont comme 
une belle dame morte, remarqua-t-il un jour, bien à propos. 
De même, la franchise sans la civilité ressemble au scalpel du 
chirurgien : efficace, mais déplaisante. Cependant, la 
franchise associée à la courtoisie est salutaire et admirable. » 


Le Maître était apparemment satisfait de mes progrès 
spirituels car il y faisait rarement allusion. Maïs pour le reste, 
je n'échappais pas à ses remontrances. Mes principales fautes 
étaient l'inattention, une tendance à me complaire 
périodiquement dans des accès de mélancolie, des 
manquements aux règles et, parfois, un manque de méthode. 


« Observe à quel point les activités de ton père, Bhagabati, 
sont bien organisées et équilibrées » remarquait mon guru. 


Les deux disciples de Lahiri Mahasaya s'étaient rencontrés 
peu après ma première visite à l'ermitage de Serampore. Mon 
père et le Maître se portaient une admiration mutuelle. Tous 
deux avaient bâti leur merveilleuse vie intérieure sur les 
fondations de granit de la spiritualité que le temps ne peut 
éroder. 


D'un professeur intérimaire précédent, j'avais retenu 
quelques leçons erronées. Un chela, m'avait-on dit, n'a pas 
besoin de trop se préoccuper de ses devoirs terrestres ; 
lorsque je les négligeais ou les remplissais mal, je n'étais pas 
réprimandé. La nature humaine étant ce qu'elle est, j'avais 
rapidement assimilé ce genre d'enseignement. Toutefois, sous 
la férule du Maître, je fus rapidement guéri du charme 
illusoire de l'irresponsabilité. 


« Ceux qui sont trop bons pour ce monde iront en orner un 
autre ! remarqua un jour Sri Yukteswar. Tant que vous 
respirerez l'air de cette terre, vous serez dans l'obligation de 
rendre service. Seul celui qui a complètement maîtrisé l'état 
de non-respiration!°’l est libéré de tout devoir cosmique. » 


Il ajouta avec une pointe d'ironie : 


« Je ne manquerai pas de t'avertir lorsque tu auras atteint 
la perfection finale ! » 


Mon guru ne se laissait pas acheter, même par l'amour. Il 
ne montrait aucune indulgence envers ceux qui, comme moi, 
avaient demandé à devenir disciples. Que nous fussions seuls 
ou en présence de ses étudiants et même d'étrangers, le 
Maître me parlait toujours franchement et me réprimandait 
sévèrement. Rien n'échappait à ses reproches, pas le moindre 
manquement, pas la plus petite étourderie. Cet écrasement de 
l'ego était dur à supporter, mais cela ne changea pas ma 
décision de permettre à Sri Yukteswar de redresser toutes 
mes imperfections psychologiques. Que de fois je chancelais 


sous le poids de sa discipline de fer au cours de cette 
titanesque transformation ! 


« Si tu n'aimes pas mes remarques, tu es libre de partir à 
tout moment, m'assurait le Maître. Je ne souhaite rien d'autre 
que ton évolution spirituelle. Reste uniquement si tu en 
ressens les bienfaits. » 


Je serai pour toujours reconnaissant à mon guru d'avoir 
entrepris sur moi ce travail, même si à chaque coup 
humiliant porté à ma vanité, j'avais l'impression qu'il 
découvrait une dent malade et qu'il l'arrachaït sans pitié de 
ma mâchoire. Le dur noyau de l'égoïsme est difficile à déloger 
et on ne peut y parvenir que de façon vigoureuse. Mais, en 
l'éradiquant, le Divin trouve enfin un canal libre de toute 
obstruction. C'est en vain que le Seigneur cherche à s'infiltrer 
dans les cœurs endurcis par l'égoïsme. 


L'intuition de Sri Yukteswar était si pénétrante que, sans 
tenir compte de nos remarques, il répondait souvent à nos 
pensées non formulées. Les mots qu'une personne utilise et le 
sens véritable de ses pensées représentent souvent deux pôles 
opposés. 

« En faisant le calme intérieurement, disait mon guru, 
essayez de sentir les pensées qui se cachent derrière la 
confusion du verbiage humain. » 


Cependant, les révélations dues à cette perspicacité divine 
sont souvent pénibles à entendre et le Maître n'était pas 
populaire auprès des étudiants superficiels. Par contre, les 
plus avisés, toujours peu nombreux, le révéraient 
profondément. J'ose même prétendre que Sri Yukteswar 
aurait été le guru le plus recherché de l'Inde s'il n'avait pas 
été aussi franc et strict. 


« Je suis dur envers ceux qui viennent se former auprès de 
moi, m'avoua-t-il. C'est là ma manière ; c'est à prendre ou à 


laisser, car je ne fais aucun compromis. Mais toi, tu seras 
plus doux avec tes disciples ; ce sera ta manière. Je ne 
cherche à purifier que par le feu de la sévérité qui brüle 
parfois au-delà du seuil habituel de tolérance. La méthode 
douce de l'amour est également transfiguratrice. Qu'elles 
soient rigides ou plus flexibles, ces méthodes sont également 
efficaces lorsqu'elles sont appliquées avec sagesse. » 


Puis il ajouta : 


« Tu iras en terre étrangère où l'on apprécie mal que l'ego 
soit brutalement pris d'assaut. Un Maître ne peut répandre en 
Occident le message de l'Inde sans posséder une bonne dose 
de patience et de tolérance. » 


(Je ne peux dire combien de fois, en Amérique, je me suis 
rappelé ces paroles du Maître !) 


Bien que le langage caustique de Sri Yukteswar l'ait 
empêché d'avoir une foule d'adeptes durant sa vie sur terre, 
son esprit demeure toujours vivant en ce monde à travers un 
nombre croissant d'étudiants qui suivent fidèlement son 
enseignement. Des conquérants comme Alexandre le Grand 
cherchent la domination terrestre, mais des maîtres comme 
Sri Yukteswar conquièrent un empire bien plus inaccessible : 
celui des âmes. 


Le Maître avait coutume de faire remarquer les petites 
imperfections, même insignifiantes, de ses disciples en 
prenant un air très grave. Un jour, mon père vint à 
Serampore afin de présenter ses respects à Sri Yukteswar. Il 
espérait, vraisemblablement, l'entendre faire mon éloge. Au 
lieu de cela, il eut droit à un long discours sur mes 
imperfections. Bouleversé, il accourut me voir. 


« Si j'en crois les remarques de ton guru, tu es un raté 
complet ! » 


Mon père ne savait pas s'il devait en rire ou en pleurer. 


À cette époque, le seul motif de mécontentement de Sri 
Yukteswar à mon égard était que, malgré ses discrets 
avertissements, j'avais tenté de convertir une certaine 
personne à la voie spirituelle. 


Rempli d'indignation, je courus à toute vitesse chez mon 
guru. Il me reçut les yeux baissés, comme s'il se sentait 
coupable. Ce fut la seule fois où je vis le « lion » divin 
s'incliner docilement devant moi. Je savourai pleinement cet 
instant unique ! 


« Maître, pourquoi avoir porté sur moi un jugement si 
impitoyable devant mon père abasourdi ? Était-ce juste ? 


— Je ne recommencerai plus » s'excusa-t-il. 


Je fus aussitôt désarmé. Comme le grand homme était 
prompt à admettre sa faute ! Bien qu'il ne troublât plus 
jamais la paix d'esprit de mon père, le Maître continua de me 
disséquer implacablement, où et quand il le voulait. 


Les nouveaux disciples essayaient souvent d'imiter Sri 
Yukteswar en critiquant les autres afin de paraître aussi 
sages que leur guru ! Ils pensaient devenir ainsi les exemples 
d'un discernement parfait ! Mais celui qui prend l'offensive 
doit pouvoir se défendre. Ces étudiants-là ne tardaient pas à 
fuir dès que le Maître, de son carquois analytique, lançait 
publiquement quelques flèches dans leur direction. 


« La faiblesse d'âme qui ne supporte pas la moindre critique 
est comme ces parties malades du corps qui ne peuvent 
supporter le plus léger contact. » C'est ainsi que Sri 
Yukteswar parlait avec amusement de ces fuyards. 


Beaucoup de disciples ont une idée préconçue du guru, en 
fonction de laquelle ils jugent ses paroles et ses actions. De 


telles personnes se plaignaïient souvent de ne pas comprendre 
Sri Yukteswar. 


« Vous ne comprenez pas non plus Dieu ! rétorquai-je un 
jour. Si la nature d'un saint était pour vous transparente, 
vous en seriez un vous-mêmes |! » 


Face aux myriades d'énigmes inexplicables qui à chaque 
instant remplissent l'univers, qui donc peut s'attendre à saisir 
en un instant la nature insondable d'un Maître ? 


Les étudiants venaient et, généralement, repartaient. Ceux 
qui aspiraient à une voie facile, une voie faite de sympathie 
instantanée et de satisfaction de voir ses mérites reconnus, ne 
trouvaient rien de tel à l'ermitage. Le Maître offrait à ses 
disciples une protection et des directives spirituelles pour 
l'éternité, mais beaucoup d'étudiants exigeaient également 
des flatteries. Ils s'en allaient, préférant les innombrables 
humiliations de la vie au lieu d'un peu d'humilité. Les rayons 
ardents qui émanaient de la profonde sagesse de Sri 
Yukteswar étaient trop puissants pour leur spiritualité 
déficiente. Ils cherchaient un enseignant de moindre 
envergure qui, par la flatterie, leur permettrait de dormir du 
sommeil erratique de l'ignorance. 


Durant les premiers mois passés avec le Maître, j'étais 
angoissé à l'idée d'être réprimandé. Je m'aperçus bientôt que 
ces vivisections verbales étaient destinées à ceux qui, comme 
moi, avaient demandé à recevoir sa discipline. Lorsqu'un 
étudiant protestait, Sri Yukteswar, sans s'offenser, se taisait. 
Ses paroles n'étaient pas dictées par la colère, mais par 
l'impartialité de la sagesse. 


Les réprimandes du Maître ne visaient pas les visiteurs ; il 
faisait rarement allusion à leurs défauts, même les plus 
flagrants. Cependant, Sri Yukteswar se sentait véritablement 
responsable envers les étudiants qui recherchaient ses 


conseils. Le guru qui entreprend de transformer le minerai 
brut des imperfections humaines est certainement audacieux 
! Le courage d'un saint est enraciné dans sa compassion pour 
les hommes déroutés par maya, qui trébuchent en ce monde 
comme des aveugles. 


Après avoir abandonné toute forme de ressentiment, je 
notai que les réprimandes de mon guru étaient devenues 
moins sévères. D'une manière très subtile, le Maître 
s'adoucissait et devenait en comparaison plus clément. 
Finalement, je réussis à démolir tous les murs de la 
rationalisation et des doutes subconscients!® derrière 
lesquelles s'abrite généralement la personnalité humaïne. En 
récompense, je pouvais désormais me mettre sans effort en 
harmonie avec mon guru. Je découvris alors qu'il était 
confiant, attentif et rempli d'un amour silencieux. Toutefois, 
peu démonstratif, il ne m'adressait aucune parole d'affection. 


Mon tempérament étant essentiellement porté à la dévotion, 
j'avais d'abord été déconcerté de voir que mon guru, saturé de 
jnana, mais apparemment dépourvu de bhakti®, s'exprimait 
principalement en termes de froides mathématiques 
spirituelles. Mais en me mettant à l'unisson de sa nature, je 
découvris que, dans ma recherche de Dieu, ma dévotion allait 
en augmentant et non en diminuant. Un maître de réalisation 
divine est pleinement apte à guider ses différents disciples 
suivant les penchants naturels de chacun d'eux. 


Si ma relation avec Sri Yukteswar était en quelque sorte 
sans paroles, elle possédait cependant une éloquence cachée. 
Souvent, je retrouvais l'empreinte de ses pensées sur les 
miennes. Il me guidait ainsi silencieusement, rendant alors 
les mots inutiles. Assis paisiblement à ses côtés, je sentais 
toute sa richesse intérieure se déverser tranquillement 
jusqu'au tréfonds de mon être. 


La justice impartiale de mon Maître fut particulièrement 
mise en évidence durant les vacances d'été de ma première 
année scolaire. J'avais attendu avec impatience de passer ces 
quelques mois entiers à Serampore avec mon guru. 


À mon arrivée, Sri Yukteswar, content de constater mon 
enthousiasme, me déclara : 


« Tu peux avoir la responsabilité de l'ermitage. Tes tâches 
consisteront à recevoir les invités et à superviser le travail des 
autres disciples.» 


Kumar, un jeune villageois du Bengale oriental, fut accepté 
en formation à l'ashram, quinze jours plus tard. D'une 
remarquable intelligence, il gagna rapidement l'affection du 
Maître. Pour une raison inexplicable, Sri Yukteswar fit preuve 
d'une grande indulgence à l'égard du nouveau résident. 


« Mukunda, désormais Kumar se chargera de tes tâches ; 
quant à toi, tu feras le ménage et la cuisine. » 


Le Maître donna ces instructions alors que le nouveau venu 
était parmi nous depuis un mois seulement. 


Imbu de son pouvoir, Kumar se mit à tyranniser toute la 
maisonnée. Dans un mouvement de rébellion silencieuse, les 
autres disciples continuèêrent à s'adresser à moi 
quotidiennement pour obtenir des conseils. Cette situation 
dura trois semaines. Je surpris alors une conversation entre 
Kumar et le Maître : 


« Mukunda est impossible, dit le garçon. Vous m'avez 
nommé superviseur, néanmoins les autres vont le trouver et 
lui obéissent. 


— C'est pourquoi je l'ai affecté à la cuisine et toi au salon, 
afin que tu comprennes qu'un chef digne de ce nom doit avoir 
le désir de servir et non de dominer. » 


Le ton sec de Sri Yukteswar était nouveau pour Kumar. Il 
continua ainsi : 


« Tu voulais le poste de Mukunda, mais par ton attitude tu 
as prouvé que tu ne le méritais pas. Retourne maintenant à 
ton ancienne fonction d'aide-cuisinier. » 


Après cette leçon d'humilité donnée à Kumar, le Maître 
continua à faire preuve envers lui de la même indulgence 
inhabituelle. Qui donc peut résoudre le mystère de l'attirance 
? En la personne de Kumar, notre guru avait trouvé une 
source de charme - source qui, toutefois, ne jaillissait pas 
pour les autres disciples ! Bien que le nouveau venu fut de 
toute évidence le favori de Sri Yukteswar, je n'en étais pas 
pour autant affligé. Les préférences personnelles, dont même 
les maîtres peuvent faire preuve, apportent une riche 
complexité à la trame de la vie. C'est dans ma nature de ne 
pas accorder d'importance à ce genre de vétilles. J'attendais 
de Sri Yukteswar des bénéfices bien plus importants que de 
simples compliments. 


Un jour, sans raison, Kumar me parla sur un ton venimeux. 
J'en fus profondément blessé. 

« Tu exagères vraiment ! » lui lançai-je. 

Et j'ajoutai un avertissement dont je sentis intuitivement la 
justesse : 

« À moins que tu ne corriges ton comportement, un jour, on 
te demandera de quitter cet ashram. » 

Au même moment, notre guru entra dans la pièce et Kumar 
lui répéta ma remarque avec un rire sarcastique. Sûr d'être 
grondé, je me retirai dans un coin, l'air penaud. 

« Mukunda a peut-être raison » répondit le Maître avec une 
froideur inhabituelle. 


Un an plus tard, Kumar partit rendre visite à sa famille. Il 
ne tint pas compte de la muette désapprobation de Sri 
Yukteswar qui ne s'ingérait jamais de façon autoritaire dans 
les décisions de ses disciples. Lorsque le jeune homme revint 
à Serampore quelques mois plus tard, il avait changé de 
manière fort désagréable. Ce n'était plus le majestueux 
Kumar au visage nimbé de sérénité, mais un paysan grossier 
qui avait pris nombre de mauvaises habitudes. 


Le Maître m'appela et, le cœur brisé, dut admettre que le 
jeune homme n'était plus apte à vivre une vie monastique à 
l'ermitage. 

« Mukunda, je te laisse le soin d'annoncer à Kumar qu'il 
doit quitter l'ashram dès demain ; je ne puis le faire ! » 


Des larmes montèrent aux yeux de Sri Yukteswar, maïs il se 
contrôla rapidement. 


« Il ne serait jamais tombé si bas s'il m'avait écouté et n'était 
pas parti fréquenter des compagnons indésirables. Il a rejeté 
ma protection ; le monde impitoyable doit de nouveau être 
son guru. » 


Le départ de Kumar ne m'apporta aucune satisfaction. Je 
me demandais avec tristesse comment une personne capable 
de gagner l'amour d'un maître pouvait si facilement préférer 
les attraits de ce monde. Prendre plaisir au vin et au sexe est 
enraciné dans l'homme primitif ; pour les apprécier, il n'est 
pas besoin d'avoir des sens raffinés. Les artifices des sens 
sont semblables au laurier-rose et à ses fleurs parfumées : 
toutes les parties de la plante sont vénéneuses!i9!. La voie du 
salut est au-dedans de nous et irradie une félicité qu'en vain 
nous cherchons à l'extérieur dans toutes les directions. 

« Une vive intelligence est à double tranchant, remarqua 
une fois le Maître à propos de l'esprit brillant de Kumar. Tel 
un scalpel, on peut l'utiliser de façon constructive ou 


destructive, soit pour crever l'abcès de l'ignorance, soit pour 
se décapiter soi-même. L'intelligence n'est correctement 
guidée par l'esprit que lorsque ce dernier reconnaît son 
impuissance à échapper aux lois spirituelles. » 


Mon guru avait à la fois des hommes et des femmes comme 
disciples et il les traitait tous comme ses propres enfants. 
Percevant l'égalité des âmes, il ne faisait aucune distinction 
entre eux et ne montrait aucune partialité. 


« Dans le sommeil, vous ignorez si vous êtes un homme ou 
une femme, disait-ill Un homme a beau personnifier une 
femme, il n'en devient néanmoins pas une ; de même l'âme, 
personnifiant à la fois l'homme et la femme, reste inchangée, 
car elle est l'image immuable et absolue de Dieu. » 


Sri Yukteswar n'évitait jamais les femmes, ni ne les blâmait 
comme étant la cause de la « chute de l'homme ». Il faisait 
remarquer que les femmes, elles aussi, ont à braver la 
tentation du sexe opposé. Je demandai une fois au Maître 
pourquoi un grand saint de l'antiquité avait surnommé la 
femme : « la porte de l'enfer ». 


« Une jeune fille a sans doute beaucoup troublé la paix de 
son esprit quand il était jeune, répondit mon guru d'un ton 
moqueur. Sans cela, il aurait dénoncé non pas la femme, 
mais une maîtrise imparfaite de lui-même. » 


Si un visiteur de l'ermitage osait raconter une histoire 
suggestive, le Maître demeurait résolument silencieux. « Ne 
vous laissez pas perturber par la beauté provocante d'un 
visage, disait-il aux disciples. Comment ceux qui sont 
esclaves des sens pourraient-ils jouir du monde ? Ses 
parfums subtils leur échappent tandis qu'ils rampent dans la 
boue nauséabonde. L'homme aux désirs frustes se prive de 
toutes les belles perceptions terrestres. » 


Les étudiants qui cherchaient à fuir l'illusion du sexe, 
induite par maya, pouvaient compter sur les conseils avisés 
et la patience de Sri Yukteswar : 


« De même que la faim sert à assouvir un besoin légitime et 
non la gourmandise, disait-il, de même l'instinct sexuel a été 
implanté dans la Nature pour la propagation de l'espèce et 
non pour la satisfaction de désirs insatiables. Détruisez dès 
maintenant les mauvais désirs, sinon ils vous suivront 
lorsque le corps astral sera séparé de son enveloppe 
charnelle. Même si la chair est faible, l'esprit doit 
constamment résister. Si la tentation vous assaille 
cruellement, surmontez-la par une analyse impersonnelle de 
vous-même et une volonté indomptable. Toute passion 
naturelle peut être maîtrisée de la sorte. 


« Conservez vos énergies. Soyez comme le vaste océan, 
absorbant calmement toutes les rivières affluentes des sens. 
Renouvelés jour après jour, les désirs ardents des sens 
minent votre paix intérieure. Ce sont comme des ouvertures 
dans un réservoir, permettant aux eaux vitales d'être 
gaspillées dans le sol désertique du matérialisme. Les 
puissantes et stimulantes impulsions des mauvais désirs sont 
les plus grands ennemis du bonheur de l'homme. Parcourez le 
monde tel un lion de contrôle de soi ; ne laissez pas les 
sangsues de la faiblesse des sens s'accrocher à vous. » 


Un vrai disciple finit par se libérer de toutes ses tendances 
instinctives. Il transforme son besoin d'affection humaine en 
un désir suprême pour Dieu seul - amour solitaire parce 
qu'omniprésent. 


La mère de Sri Yukteswar habitait le quartier Rana Mahal, à 
Bénarès, où j'avais pour la première fois rencontré mon guru. 
Bonne et aimable, elle avait cependant des idées bien 
arrêtées. Un jour où j'étais sur le balcon de sa maison, je pus 


observer la mère et le fils parler ensemble. De sa manière 
calme et sensée habituelle, le Maître tentait de la convaincre 
de quelque chose. Apparemment il n'y réussit pas, car elle 
secouait vigoureusement la tête. 


« Non, non, mon fils, va-ten maintenant ! Tes sages paroles 
ne sont pas pour moi ! Je ne suis pas ton disciple ! » 


Sri Yukteswar battit en retraite sans argumenter davantage, 
comme un enfant grondé. Je fus touché de voir le grand 
respect qu'il manifestait à l'égard de sa mère, même si celle-ci 
se ne se montrait pas raisonnable. Elle voyait en lui 
seulement son petit garçon et non le sage qu'il était devenu. 
Cet incident anodin était révélateur car il donnait un aperçu 
de la nature peu ordinaire de mon guru : humble au-dedans, 
inflexible au-dehors. 


Les règles monastiques ne permettent pas aux swamis de 
conserver des liens avec le monde après les avoir 
formellement coupés. Ils ne peuvent accomplir les rites 
familiaux obligatoires pour les chefs de famille. Cependant, 
Shankara, réorganisateur de l'ancien Ordre des Swamis, 
transgressa cette interdiction. Après la mort de sa mère bien- 
aimée, il incinéra son corps dans le feu céleste qu'il fit jaïllir 
de sa main levée. 


Sri Yukteswar, lui aussi, ne tint pas compte de cette 
injonction, maïs il le fit de façon moins spectaculaire. Après le 
décès de sa mère, il organisa la cérémonie d'incinération au 
bord des eaux sacrées du Gange, à Bénarès, et servit un 
repas à de nombreux brahmanes, conformément à la 
coutume des chefs de famille. 


Les interdictions shastriques avaient pour but d'aider les 
swamis à surmonter l'identification étroite avec le moi. 
Cependant, Shankara et Sri Yukteswar, ayant entièrement 
fusionné leur être avec l'Esprit impersonnel, n'avaient pas 


besoin de recourir à ces règles. Il arrive aussi qu'un maître 
ignore délibérément une règle donnée afin de privilégier un 
principe supérieur à la forme et indépendant d'elle. Ainsi, 
Jésus arracha des épis de blé un jour de repos. Il déclara à 
ceux qui le critiquaient : « Le sabbat a été fait pour l'homme, 
et non l'homme pour le sabbatli011. » 


À part les Écritures, Sri Yukteswar lisait peu. Cependant, il 
était parfaitement au courant des dernières découvertes 
scientifiques et des autres progrès du savoir des hommes!i021. 
Brillant interlocuteur, il aimait discuter sur des thèmes variés 
avec ses visiteurs. L'esprit vif et le rire communicatif de mon 
guru animaient les conversations. Souvent grave, le Maître 
n'était pourtant jamais sombre. 


« Pour chercher le Seigneur, les hommes n'ont pas besoin 
de prendre un air triste, disait-il en citant la Bibleli9:. 
Rappelez-vous que le fait de trouver Dieu enterrera tous vos 
chagrins. » 


Parmi les philosophes, professeurs, hommes de loi et 
scientifiques qui venaient à l'ermitage pour la première fois, 
bon nombre d'entre eux s'attendaient à trouver un religieux 
de type conventionnel. Un sourire condescendant ou un 
regard de tolérance amusée révélait que le nouveau venu ne 
s'attendait qu'à de pieuses platitudes. Mais après avoir parlé 
avec ©ri Yukteswar et découvert qu'il possédait des 
connaissances subtiles et précises dans leur domaine 
particulier, ils s'en allaient à regret. 


Mon guru se montrait d'ordinaire doux et aimable à l'égard 
des visiteurs et les accueillait avec une charmante cordialité. 
Cependant, les égoïstes invétérés étaient parfois confrontés à 
l'indifférence glaciale ou à l'opposition inflexible du Maître. Ils 
subissaient alors l'électrochoc salutaire de la glace ou de 
l'acier ! 


Un chimiste éminent croisa un jour le fer avec Sri 
Yukteswar. Le visiteur ne voulait pas reconnaître l'existence 
de Dieu puisqu'à ce jour la science n'avait pas encore trouvé 
le moyen de Le révéler. 


« Ainsi, sans vous demander pourquoi, vous n'avez pas 
réussi à isoler la Puissance suprême dans vos tubes à essais ! 
lui dit le Maître en le regardant sévèrement. Je vous conseille 
de faire une nouvelle expérience : analysez vos pensées sans 
relâche pendant vingt-quatre heures. Ensuite, vous ne vous 
étonnerez plus de l'absence de Dieu. » 


Un célèbre érudit reçut une leçon similaire lors de sa 
première visite. Alors qu'il récitait des passages du 
Mahabharata, des  Upanishadsii®1 et des  bhasyas 
(commentaires) de Shankara, sa voix faisait littéralement 
trembler tous les murs de l'ashram. 


Lorsqu'il se tut enfin, le Maître lui dit d'un ton interrogatif 
comme si le silence avait régné jusqu'alors : 


« Maintenant je vous écoute ! » 
Le pandit ne savait que penser. 
« Il y a eu surabondance de citations. » 


À ces paroles du Maître, j'éclatai de rire en cachette dans le 
coin où je m'étais retiré, à distance respectueuse du visiteur. 
Sri Yukteswar poursuivit : 


« Mais quel commentaire original pouvez-vous faire qui 
s'appuie sur l'expérience unique de votre propre vie ? Quel 
texte sacré avez-vous assimilé jusqu'à le faire vôtre ? De 
quelle manière ces vérités éternelles ont-elles transformé votre 
être ? Peut-être vous contentez-vous seulement de répéter de 
façon mécanique les paroles des autres ? 


— Je me rends ! répondit l'érudit dont le désarroi était drôle 
à voir. Je n'ai aucune réalisation intérieure. » 


Pour la première fois peut-être, il comprit que savoir 
discerner l'emplacement d'une virgule ne remplace pas 
l'expérience spirituelle. 

« Ces pédants anémiés ne voient que la lumière de leur 
lampe de bureau ! remarqua mon guru après le départ de sa 
victime. Ainsi, la philosophie n'est pour eux qu'un simple 
exercice réservé au domaine intellectuel. Ils prennent soin de 
ne pas soumettre leurs pensées élevées à la rudesse des 
actions extérieures ou au fouet de la discipline intérieure ! » 


En d'autres occasions, le Maître souligna la futilité des 
connaissances purement livresques : 


« Ne confondez pas compréhension et vocabulaire étendu. 
Les Écritures saintes sont utiles pour stimuler le désir de 
réalisation intérieure, à la condition de les assimiler 
lentement, une strophe à la fois. Autrement, l'étude 
intellectuelle ininterrompue peut avoir pour conséquence la 
vanité, une fausse satisfaction et un savoir non assimilé. » 


Sri Yukteswar raconta un jour une de ses propres 
expériences d'édification par les Écritures. La scène se passait 
dans un ermitage, au milieu d'une forêt du Bengale oriental, 
où il observait la façon de procéder d'un maître célèbre, 
Dabru Ballav, dont la méthode, à la fois simple et difficile, 
était courante dans l'Inde ancienne. 


Dabru Ballav avait rassemblé ses disciples autour de lui, 
dans la solitude des bois. La Bhagavad Gita sacrée était 
ouverte devant eux. 


Durant une demi-heure, ils en  étudièrent avec 
concentration un passage et ensuite fermèrent les yeux pour 
méditer sur celui-ci. Une autre demi-heure s'écoula. Le maître 
fit un bref commentaire. Immobiles, ils méditèrent encore une 
heure. Finalement, le guru leur demanda : 


« Comprenez-vous cette strophe, maintenant ? 
— Oui, Maître, se risqua à affirmer l'un d'eux. 


— Non, pas complètement. Recherchez-y l'énergie spirituelle 
qui a donné à ces mots le pouvoir de régénérer l'Inde de siècle 
en siècle. » 


Une autre heure s'écoula dans le silence. Le maître 
congédia alors ses étudiants et s'adressa à Sri Yukteswar : 


« Connaissez-vous la Bhagavad Gita ? 


— Non, Maître, pas vraiment, bien que mes yeux et mon 
esprit aient parcouru ses pages maintes et maintes fois. 


— Des centaines de personnes m'ont répondu différemment 
! déclara le grand sage en souriant en signe d'approbation. Si 
l'on passe son temps à étaler sa riche érudition des Écritures, 
quel temps reste-t-il pour plonger dans le silence intérieur à 
la recherche de perles autrement plus précieuses ? » 


Sri Yukteswar dirigeait l'étude de ses propres disciples en 
utilisant la même méthode intensive de concentration. 


« La sagesse ne s'assimile pas avec les yeux, maïs avec les 
atomes, disait-il. Lorsque non seulement votre cerveau, mais 
votre être tout entier est convaincu d'une vérité, vous pouvez 
alors en parler avec discernement. » 


Il décourageait chez ses disciples toute tendance à 
considérer les connaissances livresques comme une étape 
nécessaire à la réalisation spirituelle. 


« Une seule phrase des rishis renferme une telle profondeur 
de vues que, depuis des générations, les érudits passent leur 
temps à les commenter. Les controverses littéraires sans fin 
sont réservées aux esprits étroits. Quelle pensée est plus 
rapidement libératrice que : "Dieu est", ou plutôt : "Dieu" ? » 


Mais l'homme ne retourne pas aisément à la simplicité. 
L'intellectuel abordera Dieu avec un savoir prétentieux. Son 
ego est flatté de pouvoir se vanter de pareille érudition. 


Ceux qui s'enorgueillissaient de leur richesse ou de leur 
position dans le monde devaient, en présence du Maître, 
ajouter l'humilité à leurs acquisitions. Un magistrat local 
demanda un jour un entretien au Maître à l'ermitage de Puri, 
situé au bord de la mer. L'homme, qui possédait la réputation 
d'être impitoyable, avait bel et bien le pouvoir de nous 
exproprier de l’ashram. Je fis part de ce fait à mon guru, mais 
il prit place d'un air inflexible, et ne se leva même pas pour 
accueillir le visiteur. 


Quelque peu nerveux, je me réfugiai près de la porte. Sri 
Yukteswar ne m'ayant pas demandé d'apporter une chaise 
pour le magistrat, celui-ci dut se contenter d'une caisse en 
bois. De toute évidence, l'homme s'attendait à être reçu avec 
les honneurs dus à son rang, mais il n'en fut rien. 


Une discussion métaphysique s'ensuivit. L'invité commettait 
bévue sur bévue dans son interprétation des Écritures. 
Tandis qu'il s'enfonçait dans ses erreurs, sa colère monta : 


« Savez-vous que j'ai été premier aux examens de doctorat ? 


Sa raison l'abandonnaïit, mais il pouvait encore crier fort ! 


« Monsieur le Magistrat, répliqua le Maître avec calme, vous 
oubliez que vous n'êtes pas dans votre salle d'audience. Vos 
remarques enfantines laisseraient plutôt supposer que vos 
études n'ont rien eu d'exceptionnel. Un titre universitaire n'a, 
de toute façon, rien à voir avec la réalisation védique. On ne 
produit pas des saints par fournées, chaque semestre, comme 
des comptables. » 


Stupéfait, le visiteur, d'abord silencieux, finit par rire de bon 
cœur. « C'est la première fois que je rencontre un magistrat 
céleste ! » dit-il. 


Plus tard, il s'exprima en termes juridiques, ce qui de toute 
évidence était pour lui une seconde nature, pour demander 
formellement son admission en qualité de disciple « stagiaire 


». 


À plusieurs occasions, Sri Yukteswar, tout comme Lahiri 
Mahasaya, découragea des étudiants manquant de maturité 
spirituelle qui souhaitaient entrer dans l'Ordre des Swamis : 


« Porter la robe ocre des swamis, quand on manque de 
réalisation divine, revient à tromper la société, disaient les 
deux Maîtres. Oubliez les signes extérieurs du renoncement 
car ils peuvent vous être nuisibles en faisant naître en vous 
un faux orgueil. Rien n'est plus important que vos progrès 
spirituels quotidiens et continus. Pour cela, pratiquez le Kriya 
Yoga. » 


Pour mesurer la valeur d'un homme, un saint utilise un 
critère invariable, bien différent de celui, toujours changeant, 
de ce monde. Aux yeux d'un maître, l'humanité, qui se croit si 
diversifiée, ne se compose que de deux catégories : les 
ignorants qui ne cherchent pas Dieu et les sages qui Le 
cherchent. 


Mon guru s'occupait lui-même de la gestion de ses biens. 
Des individus sans scrupules avaient plusieurs fois essayé de 
s'emparer de la terre de ses ancêtres. Sri Yukteswar intenta 
même des procès à ceux dont il avait réussi à déjouer chaque 
fois les plans. Il traversa ces pénibles expériences avec une 
grande détermination car il désirait avant tout ne jamais 
devenir un guru mendiant, ni un fardeau pour ses disciples. 


Son indépendance financière était l'une des raisons pour 
lesquelles mon Maître, d'une franchise si alarmante, ignorait 


les ruses de la diplomatie. Contrairement aux maîtres obligés 
de flatter leurs bienfaiteurs, mon guru échappait à l'influence, 
subtile ou évidente, de la fortune d'autrui. Je ne l'entendis 
jamais demander de l'argent dans un but quelconque, ni 
même y faire allusion. À l'ermitage, il dispensait gratuitement 
son enseignement à tous les disciples. 


Un jour, un huissier de justice se présenta à l'ashram de 
Serampore avec une assignation à comparaître. Un disciple 
nommé Kanai et moi-même le conduisimes jusqu'au Maître. 
Cet officier eut une attitude insolente envers Sri Yukteswar : 


« Cela vous fera le plus grand bien de quitter l'ombre de 
votre ermitage pour venir respirer l'atmosphère honnête d'une 
salle de justice » dit-il avec mépris. 

Je ne pus me maîtriser. Je m'approchai en le menaçant : 

« Une parole insolente de plus et vous vous retrouvez par 
terre ! » Kanaï s'en prit également à l'huissier : 

« Misérable ! Comment osez-vous blasphémer dans 
l'enceinte sacrée de l'ashram ? » 

Mais le Maître prit la défense de son agresseur : 

« Ne vous énervez pas pour rien. Cet homme ne fait que son 
devoir.» 

L'officier, abasourdi par cet accueil si contradictoire, 
présenta respectueusement quelques excuses et s'enfuit sans 
plus tarder. 

Il était étonnant de voir qu'un Maître doté d'une volonté si 
ardente puisse faire preuve d'un aussi grand calme intérieur. 
Il correspondait à la définition védique d'un homme de Dieu : 

« Plus doux qu'une fleur, en ce qui concerne la bonté ; plus 
puissant que le tonnerre, lorsque les principes sont en jeu. » 


Dans le monde, il y a toujours des gens qui, selon les 
paroles de Browning, « ne supportent pas la lumière car ils 
sont eux-mêmes remplis d'ombre ». Il arrivait, de temps à 
autre, que quelqu'un s'enflammäât à propos d'un grief 
imaginaire et en accusât Sri Yukteswar. Mon imperturbable 
guru l'écoutait poliment, en s'analysant afin de vérifier si 
l'accusation contenait une parcelle de vérité. Ces esclandres 
me rappelaient une des inimitables remarques du Maître : « 
Certains essaient d'être grands en coupant la tête des autres ! 


Le calme inaltérable d'un saint impressionne bien 
davantage que n'importe quel sermon. « Celui qui est lent à la 
colère vaut mieux qu'un héros, et celui qui est maître de lui- 
même vaut mieux que celui qui prend des villes!195!.» 


J'ai souvent pensé que mon auguste Maître aurait pu 
facilement être un empereur ou un grand guerrier conquérant 
s'il avait recherché la gloire ou le succès terrestres. Mais il 
avait plutôt choisi de renverser les citadelles intérieures de la 
colère et de l'égoïsme, dont la chute révèle la grandeur de 
l'homme. 


LE SAINT QUI NE DORT JAMAIS 


« Donnez-moi, s'il vous plaît, la permission de partir pour 
l'Himalaya. J'espère atteindre dans la solitude intacte des 
montagnes un état permanent de communion divine. » 


J'adressai un jour ces paroles pleines d'ingratitude à mon 
Maître. Pris par une de ces imprévisibles illusions qui 
assaillent parfois le fidèle, je me sentais de plus en plus 
impatient face aux obligations de l'ermitage et de mes études 
universitaires. Je ne connaissais Sri Yukteswar que depuis 
six mois lorsque je lui fis cette demande, mais cela constitue à 
peine une circonstance atténuante. Je n'avais pas encore pris 
pleinement conscience de sa stature spirituelle. 


« Beaucoup de montagnards vivent dans l'Himalaya, mais 
n'ont pas pour autant la perception de Dieu, répondit mon 
guru calmement et simplement. Il vaut mieux chercher la 
sagesse auprès d'un homme possédant la réalisation 
spirituelle qu'auprès d'une montagne inerte. » 


Ignorant cette allusion évidente du Maître, à savoir que 
c'était lui mon guru et non pas une montagne, je renouvelai 
ma demande. Sri YVukteswar ne jugea pas bon de me 
répondre. J'interprétai son silence comme un consentement 
tacite - interprétation certes hasardeuse, mais Ô combien 
arrangeante | 

Ce soir-là, dans ma maison de Calcutta, je fis les préparatifs 
de mon voyage. En rassemblant quelques objets dans une 
couverture, je me souvins d'un balluchon semblable lancé 


furtivement par la fenêtre de ma mansarde, des années plus 
tôt. Je me demandais si ma présente escapade vers 
l'Himalaya n'était pas, elle aussi, vouée à l'échec. La première 
fois, j'étais dans un état de grande exaltation spirituelle, mais 
ce soir-là, je fus pris de remords à la pensée de quitter mon 
guru. 


Le lendemain matin, j'allai voir le pandit Behari, mon 
professeur de sanskrit au Scottish Church College. 


« Monsieur, vous m'avez déjà parlé de votre amitié avec un 
grand disciple de Lahiri Mahasaya. Pouvez-vous me donner 
son adresse ? 


— Vous voulez parler de Ram Gopal Muzumdar ? Je 
l'appelle le "Saint qui ne dort jamais". Il demeure toujours 
éveillé dans un état de conscience extatique. Il habite 
Ranbajpur, près de Tarakeswar. » 


Je remerciai le professeur et pris aussitôt le train pour 
Tarakeswar. J'espérais faire taire mes doutes en obtenant du 
« Saint qui ne dort jamais » la permission d'aller méditer dans 
les solitudes de l'Himalaya. Le pandit Behari m'avait expliqué 
que Ram Gopal avait reçu l'illumination après avoir pratiqué 
le Kriya Yoga pendant des années dans les grottes isolées du 
Bengale. 


À Tarakeswar, je me dirigeai vers un temple renommé. Les 
hindous éprouvent la même vénération pour ce temple que les 
catholiques pour le sanctuaire de Lourdes, en France. 
D'innombrables guérisons miraculeuses se sont produites à 
Tarakeswar, dont celle d'un membre de ma famille : 


« Je restai assise dans le temple durant une semaine, me dit 
une fois l'aînée de mes tantes. Observant un jeûne complet, je 
priai pour obtenir la guérison de ton oncle Sarada, atteint 
d'une maladie chronique. Au septième jour, je vis qu'une 
plante s'était matérialisée au creux de ma main ! Avec les 


feuilles, je préparai une infusion que je fis boire à ton oncle. 
Son mal disparut aussitôt et ne réapparut jamais. » 


Je pénétrai jusque dans le sanctuaire sacré de Tarakeswar ; 
l'autel ne contenait rien d'autre qu'une pierre ronde dont la 
circonférence sans commencement ni fin représente de 
manière significative le symbole de l'Infini. En Inde, même les 
paysans illettrés comprennent les abstractions cosmiques ; en 
fait, les Occidentaux les ont même parfois accusés de ne vivre 
que de ces abstractions ! 


J'étais d'humeur plutôt intransigeante à ce moment-là et 
j'étais peu disposé à me prosterner devant ce symbole de 
pierre. Dieu doit se chercher uniquement dans la profondeur 
de l'âme, pensais-je. 

Je quittai le temple sans m'agenouiller et partis sans tarder 
vers le village isolé de Ranbajpur. Comme je n'étais pas 
certain de la direction à prendre, je fis appel à un passant. Ma 
demande le plongea dans une longue réflexion. 


« Lorsque vous arriverez à un carrefour, tournez à droite et 
continuez tout droit » finit-il par annoncer sur un ton d'oracle. 


Suivant ses instructions, je marchaïi le long des berges d'un 
canal. L'obscurité se mit à tomber. La jungle aux alentours du 
village était animée par les clignotements des lucioles et les 
hurlements des chacals qui semblaient tout proches. La clarté 
de la lune était trop faible pour m'éclairer et pendant deux 
heures, j'avançai à l'aveuglette. 


Soudain, j'entendis avec plaisir la cloche d'une vache ! Mes 
cris répétés alertèrent un paysan qui s'approcha de moi. 





Ram Gopal Muzumdar 
« Le saint qui ne dort jamais » 


« Je cherche Ram Gopal Babu, lui dis-je. 


— Il n'y a personne de ce nom-là dans notre village, 
répondit le paysan d'un ton bourru. Est-ce que par hasard, 
vous ne seriez pas un détective ? » 


Espérant dissiper tout soupçon dans son esprit rempli de 
méfiance, je lui expliquai, de façon touchante, ma situation 
fâcheuse. Il me conduisit alors chez lui et m'offrit 
aimablement l'hospitalité. 


« Ranbajpur est loin d'ici, précisa-t-il. Au carrefour, vous 
auriez dû tourner à gauche, et non à droite. » 

La première personne qui m'avait renseigné, pensai-je avec 
tristesse, représente une véritable menace pour les voyageurs 


| Après un savoureux repas composé de riz sauvage, d'un 
dahl de lentilles et d'un curry de pommes de terre aux 
bananes crues, je me retirai dans une petite hutte adjacente à 
la cour. Au loin, les villageois chantaient, accompagnés du 
son bruyant des mridangas!95| et des cymbales. Je dormis peu 
cette nuïit-là ; je priai avec ardeur pour être guidé vers Ram 
Gopal, le yogi vivant loin du monde. 


Quand les premiers rayons de l'aube s'infiltrèrent par les 
fissures de la hutte, je me remis en route pour Ranbajpur. 
Traversant le terrain difficile des rizières, je marchais 
péniblement entre les souches épineuses des plantations et 
les mottes de glaise séchée. À chaque fois que je rencontrais 
un paysan, celui-ci m'annonçait invariablement que je n'étais 
« plus qu'à un krosha » (trois kilomètres) du but. En six 
heures, le soleil était passé victorieusement de l'horizon au 
zénith et je commençais à croire que je ne serais toujours qu'à 
un krosha de Ranbajpur. 


En milieu d'après-midi, mon horizon se résumait toujours à 
des rizières à perte de vue. La chaleur était suffocante et 
j'étais au bord de l'évanouissement. C'est alors que je vis un 
homme s'approcher tranquillement de moi. Je n'osai poser ma 
question habituelle, de peur d'entendre l'invariable réponse : « 
C'est juste à un krosha. » 

L'inconnu s'arrêta à côté de moi. Petit et mince, il n'avait 
rien de frappant physiquement, sauf des yeux noirs 
extraordinairement perçants. 

« Je me proposais de quitter Ranbajpur, me dit-il, mais ton 
intention était louable, alors je t'ai attendu. » 

Il pointa son doigt dans ma direction, tandis que je le 
regardais stupéfait. 

« Cela n'a-t-il pas traversé ton esprit que tu ne pouvais pas 
te précipiter ainsi chez moi sans t'être d'abord annoncé ? Ce 


professeur Behari n'avait pas le droit de te donner mon 
adresse. » 


Considérant que le fait de me présenter devenait inutile, je 
restai sans voix et quelque peu blessé par cet accueil. Puis, il 
me posa une autre question à brüle-pourpoint : 


« Dis-moi, où crois-tu que Dieu soit ? 


— Mais, Il est en moi et partout ! (Je devais sans aucun 
doute avoir l'air aussi désorienté que je l'étais intérieurement.) 


—Omniprésent, ah oui ? dit le saint, esquissant un sourire. 
Alors, jeune homme, pourquoi ne t'es-tu pas prosterné devant 
l'Infini représenté symboliquement par la pierre ronde, hier, 
au temple de Tarakeswari107 ? Tu as été puni de ton orgueil en 
étant mal renseigné par le passant qui ne se souciait guère de 
faire la distinction entre la gauche et la droite. Aujourd'hui 
aussi tu as passé des moments plutôt désagréables, n'est-ce 
pas ? » 


J'en convins de bon cœur. J'étais frappé d'émerveillement 
en pensant qu'un œil omniprésent pouvait se cacher dans le 
corps d'apparence si ordinaire qui était devant moi. Une force 
de guérison émanait du yogi et instantanément une sensation 
de fraîcheur m'envahit malgré la chaleur torride du champ. 


« Le fidèle est enclin à penser que sa voie vers Dieu est la 
seule qui existe, dit-il. Le yoga, qui permet de trouver Dieu au 
plus profond de soi, est sans aucun doute la voie par 
excellence, ainsi que l'enseigna Lahiri Mahasaya. Mais en 
découvrant le Seigneur en soi-même, on ne tarde pas à Le 
percevoir aussi en dehors de soi. Les temples sacrés qu'ils 
soient à Tarakeswar ou ailleurs sont vénérés à juste titre 
comme de véritables centres de puissance spirituelle. » 


L'attitude sévère du saint disparut ; ses yeux s'adoucirent et 
manifestaient maintenant de la compassion. Il me tapota 


l'épaule. 

« Jeune yogi, fit-il, je vois que tu es en train de fuir ton 
Maître. Il possède tout ce dont tu as besoin. Tu dois retourner 
vers lui. » 


Il ajouta : 


« Les montagnes ne peuvent être ton guru ! » (la même 
pensée que Sri Yukteswar avait exprimée deux jours plus tôt 
!) 

« Les Maîtres ne sont soumis à aucune loi cosmique les 
obligeant à vivre uniquement dans les montagnes. » 


Mon compagnon me regarda d'un air malicieux. 


« L'Himalaya, que ce soit en Inde ou au Tibet, n'a pas le 
monopole des saints. Ce que l'on n'a pas pris la peine de 
trouver en soi ne pourra se découvrir en transportant le corps 
ici où là. Lorsque le fidèle est prêt à aller jusqu'au bout du 
monde pour recevoir l'illumination spirituelle, son guru 
apparaît à ses côtés. » 

J'acquiesçai en silence, me rappelant ma prière à l'ermitage 
de Bénarès, suivie de ma rencontre avec Sri Yukteswar dans 
une rue bondée de la ville. 


« Disposes-tu d'une petite pièce dont tu puisses fermer la 
porte pour être seul ? 


—Oui. » 


Je me dis que le saint passait du général au particulier avec 
une vitesse déconcertante. 


« C'est là ta grotte ! » 

Le yogi posa sur moi un regard rempli d'illumination que je 
n'ai jamais oublié. 

« C'est ta montagne sacrée ! ajouta-t-il. C'est là que tu 
trouveras le Royaume de Dieu. » 


Ces simples paroles firent s'évanouir instantanément 
l'obsession pour l'Himalaya que j'avais en moi depuis 
toujours. C'est ainsi que, dans une rizière brûlante, je me 
réveillai à tout jamais de mon rêve de montagnes et de neiges 
éternelles. 


« Jeune homme, ta soif du Divin est digne de louanges. Je 
ressens un grand amour pour toi. » 


Ram Gopal me prit par la main et me conduisit vers un 
hameau pittoresque situé dans une clairière de la jungle. Les 
maisons de terre glaise étaient recouvertes de feuilles de 
cocotier et leurs portes d'entrée étaient simplement ornées 
d'un bouquet de fleurs tropicales fraîchement cueillies. 


Le saint me fit asseoir sur une plateforme de bambous 
ombragée, à l'extérieur de sa petite maison. Après m'avoir 
donné un jus de citron vert sucré et un morceau de sucre 
candi, nous entrâmes dans son patio et primes la posture du 
lotus. Après quatre heures de méditation, j'ouvris les yeux et 
vis, dans le clair de lune, la silhouette du yogi toujours 
immobile. Tandis que je sermonnais sévèrement mon estomac 
en lui rappelant que l'homme ne vit pas seulement de pain, 
Ram Gopal se leva et dit : 


« Je vois que tu es affamé. Le repas sera bientôt prêt. » 


Il alluma le feu sous un four d'argile situé dans le patio. Peu 
après, nous mangions du riz et du dahl, servis sur de grandes 
feuilles de bananier. Mon hôte avait courtoisement refusé 
mon aide pour les préparatifs du repas. « L'invité, c'est Dieu » 
dit un proverbe hindou que l'Inde observe fidèlement depuis 
des temps immémoriaux. Plus tard, en voyageant à travers le 
monde, je fus enchanté de voir qu'à la campagne, dans de 
nombreux pays, on respecte de façon semblable les visiteurs. 
En revanche, chez les citadins, le sens de l'hospitalité est 
émoussé par la surabondance de visages inconnus. 


Dans la solitude de ce petit village de la jungle, assis près 
du yogi, l'agitation du monde paraissait incroyablement 
lointaine. Une douce clarté mystérieuse éclairait la petite 
pièce où nous entrâmes pour passer la nuit. Ram Gopal 
disposa quelques couvertures déchirées à même le sol afin de 
m'en faire un lit et s'assit lui-même sur une natte de paille. 
Exalté par son magnétisme spirituel, je risquai une question : 


« Maître, pourquoi ne m'accordez-vous pas l'expérience du 
samadhi? 


— Cher enfant, j'aurais été heureux de te transmettre le 
contact divin, maïs ce n'est pas à moi de le faire. » 


Les yeux mi-clos, le saint me regarda : 


« Ton Maître t'accordera bientôt cette expérience. Ton corps 
n'est pas encore tout à fait prêt. De même qu'une petite 
ampoule serait brisée en mille éclats par un voltage excessif, 
ainsi tes nerfs ne sont pas prêts à recevoir le courant 
cosmique. Si je t'accordais l'extase infinie maintenant, tu 
brülerais comme si toutes les cellules de ton corps étaient en 
feu. 


« Tu attends de moi l'illumination, continua le yogi après un 
moment de réflexion, alors que je me demande - étant 
tellement indigne pour avoir si peu médité - si j'ai réussi à 
plaire à Dieu, et quel mérite j'aurai à Ses yeux le jour du 
Jugement. 

— Maître, n'avez-vous pas cherché Dieu sincèrement depuis 
très longtemps ? 

— Je pense ne pas en avoir fait assez. Behari a dû te 
raconter un peu ma vie. Pendant vingt ans, je vécus dans une 
grotte secrête, méditant dix-huit heures par jour. Ensuite, 
jhabitai dans une caverne encore plus inaccessible où je 
pratiquai l'union divine par le yoga durant vingt-cinq ans, à 


raison de vingt heures par jour. Je n'avais pas besoin de 
sommeil, car j'étais toujours avec Dieu. Dans le calme 
complet de la superconscience, mon corps était bien plus 
reposé qu'il ne l'aurait été dans la paix imparfaite d'un état 
subconscient ordinaire. 

« Les muscles se relâchent durant le sommeil, mais le cœur, 
les poumons et le système circulatoire travaillent 
constamment ; ils ne se reposent jamais. Dans l'état de 
superconscience, tous les organes, électrisés par l'énergie 
cosmique, demeurent dans un état d'animation suspendue. 
C'est de cette façon que j'ai pu me passer de sommeil pendant 
des années. Il ajouta : le temps viendra où, toi aussi, tu 
pourras vivre sans dormir. 


— Eh bien, si après avoir médité pendant tellement 
longtemps, vous n'êtes même pas certain de la faveur divine, 
dis-je avec stupéfaction, qu'en est-il alors de nous, pauvres 
mortels ? 


— Mais, ne vois-tu pas, mon cher enfant, que Dieu, c'est 
l'Éternité même ? Prétendre qu'on pourra Le connaître dans 
Sa totalité après quarante-cinq ans de méditation est un 
espoir bien déraisonnable. Cependant, Babaji nous affirme 
que méditer même un petit peu nous préservera de la peur de 
la mort et des états post-mortem. Ne concentre pas ton idéal 
spirituel sur de petites montagnes, mais plutôt sur 
l'incomparable étoile de la réalisation divine. Si tu travailles 
sans relâche, tu l'atteindras. » 


Enthousiasmé par cette perspective, je lui demandai de 
m'éclairer davantage à ce sujet. Il me raconta la merveilleuse 
histoire de sa première rencontre avec Babajil!°8l, le guru de 
Lahiri Mahasaya. Vers minuit, Ram Gopal plongea dans le 
silence et je m'étendis sur mes couvertures. En fermant les 
yeux, je vis des éclairs ; tout mon être intérieur était rempli de 


lumière en fusion. J'ouvris les yeux et j'observai le même éclat 
éblouissant dans la pièce. Celle-ci devint partie intégrante de 
la voûte infinie que je contemplais dans ma vision intérieure. 


« Pourquoi ne dors-tu pas ? me dit Ram Gopal. 


— Maître, comment pourrais-je dormir alors que des éclairs 
éblouissants jaillissent de toutes parts, que mes yeux soient 
ouverts ou fermés ? 


— Tu es vraiment béni d'avoir cette expérience ; les 
radiations spirituelles ne s'observent pas facilement. » 


Le saint ajouta quelques paroles pleines d'affection. 


À l'aube, Ram Gopal me donna des morceaux de sucre 
candi et me dit qu'il était temps pour moi de m'en aller. 
J'étais si malheureux à l'idée de le quitter que des larmes 
coulèrent sur mes joues. 


« Je ne te laisserai pas partir les mains vides, dit le yogi 
avec tendresse. Je vais faire quelque chose pour toi. » 


Il me sourit et me regarda intensément. Je restai immobile, 
comme enraciné dans le sol ; des vibrations de paix émanant 
du saint inondèrent tout mon être. En un instant, je fus guéri 
d'une douleur dans le dos dont je souffrais de façon 
intermittente depuis des années. 


Régénéré, baignant dans un océan de joie lumineuse, je 
cessai de pleurer. Après avoir touché les pieds de Ram Gopal, 
je pénétrai de nouveau dans la jungle. Je me frayai une voie 
dans l'enchevêtrement de la végétation tropicale et traversai 
de nombreuses rizières jusqu'à ce que j'arrive à Tarakeswar. 


Là, j'effectuai un second pèlerinage au célèbre sanctuaire et 
me prosternai complètement devant l'autel. La pierre ronde 
s'agrandit, devant ma vision intérieure, jusqu'à se fondre 
dans les sphères cosmiques : cercle après cercle, zone après 
zone, tout était imprégné de divinité. 


Une heure plus tard, je pris joyeusement le train pour 
Calcutta. Mon voyage se termina non pas dans les hautes 
montagnes, mais dans la présence himalayenne de mon 
Maitre. 


L'EXPÉRIENCE DE LA CONSCIENCE 
COSMIQUE 


« Me voici, Gurulji. » 
Mon air embarrassé était plus éloquent que mes paroles. 


« Viens, allons à la cuisine trouver quelque chose à manger. 


Sri Yukteswar manifestait un complet détachement comme 
si je ne m'étais absenté que quelques heures, et non pas 
plusieurs jours. 


« Maître, j'ai dû vous décevoir en abandonnant 
brusquement les tâches que vous m'aviez confiées. Je pensais 
que vous seriez fâché contre moi. 


— Non, bien sûr que non ! La colère jaillit exclusivement 
des désirs contrariés. Je n'attends rien des autres, par 
conséquent leurs actions ne peuvent contrecarrer mes 
propres désirs. Je ne pourrais jamais me servir de toi à des 
fins personnelles. Il n'y a que ton propre bonheur qui puisse 
me rendre heureux. 


— Maître, on entend souvent parler d'amour divin de 
manière abstraite, mais, aujourd'hui, grâce à votre être 
angélique, j'en ai vraiment un exemple concret ! Dans le 
monde, même un père pardonne difficilement à son fils si 
celui-ci abandonne sans prévenir l'affaire familiale. Or, vous 
ne manifestez pas la moindre contrariété, bien que mes 


tâches inachevées aient dû vous causer beaucoup de 
désagréments. » 


Des larmes brillaient dans nos yeux lorsque nous 
échangeâmes un regard. Une vague de béatitude me 
submergea. J'étais conscient que le Seigneur, sous l'aspect de 
mon guru, permettait ainsi aux ardeurs limitées de mon cœur 
d'atteindre les vastes dimensions de l'amour cosmique. 


Quelques jours plus tard, un matin, je me rendis au salon 
du Maître alors qu'il était inoccupé. J'avais l'intention de 
méditer, mais ce projet louable était perturbé par des pensées 
indisciplinées. Elles s'éparpillaient comme des oiseaux devant 
le chasseur. 


« Mukunda ! » La voix de Sri Yukteswar se fit entendre d'un 
balcon éloigné. 

Je me sentais aussi rebelle que mes pensées et marmonnais 
en moi-même : « Le Maître m'exhorte toujours à méditer ; ilne 
devrait pas me déranger alors qu'il sait pourquoi je suis venu 
dans son salon. » 


Il Èm'appela de nouveau ; je demeurai obstinément 
silencieux. La troisième fois, je perçus un reproche dans le 
ton de sa voix. 


« Maître, je médite, protestai-je. 


— Je sais comment tu médites ! s'exclama mon guru. Ton 
esprit se disperse comme des feuilles dans le vent ! Viens ici. » 


Contrarié et pris sur le fait, je le rejoignis avec tristesse. 


« Mon pauvre garçon, les montagnes n'ont pu te donner ce 
que tu désires. » 


Le Maître parlait d'une voix affectueuse et réconfortante. 
Son regard paisible était insondable. 


« Le vœu de ton cœur sera exaucé. » 


Sri Yukteswar s'exprimait rarement par énigmes. J'étais 
déconcerté. Il me frappa doucement sur la poitrine, au-dessus 
du cœur. 


Mon corps se figea sur place ; le souffle s'échappa de mes 
poumons, comme attiré par un énorme aimant. 
Instantanément, l'âme et l'esprit se libérèrent de leur prison 
corporelle et jaillirent en un fluide lumineux par chacun de 
mes pores. Mon corps était comme mort ; cependant, en cet 
instant d'extrême lucidité, je savais que je ne m'étais jamais 
senti aussi pleinement vivant. Mon sens de l'identité n'était 
plus strictement limité au corps, mais embrassait tous les 
atomes environnants. Au loin les gens semblaient se déplacer 
lentement à l'extrémité de ma propre périphérie. Dans le sol 
rendu légèrement transparent, les racines des plantes et des 
arbres m'apparaissaient et je pouvais observer la sève 
circuler. 


Tout le paysage des alentours s'étendait clairement devant 
moi. Mon champ visuel habituellement frontal était devenu 
sphérique et je pouvais tout percevoir simultanément. 
Derrière moi, je voyais des gens se promener dans le lointain 
sur le chemin du Rai Ghat et je remarquais aussi une vache 
blanche qui s'approchait nonchalamment. Lorsqu'elle 
atteignit le portail ouvert de l'ashram, je l'observais comme si 
je la voyais avec mes deux yeux physiques et je continuaïis à 
la voir distinctement même après qu'elle fut passée derrière le 
mur de briques de la cour. 


Dans mon champ de vision panoramique, tous les objets 
tremblaient et vibraient comme dans un film en accéléré. Mon 
corps, celui du Maître, les piliers de la cour, les meubles, le 
plancher, les arbres et le soleil s'agitaient parfois avec 
violence, pour ensuite se fondre en une mer luminescente, 
tout comme des cristaux de sucre versés dans un verre d'eau 


se dissolvent après avoir été remués. La lumière unificatrice 
alternait avec des matérialisations de formes. Ces 
métamorphoses révélaient la loi de cause à effet qui est à 
l'œuvre dans la création. 


Une joie océanique déferla sur les rives calmes et sans fin 
de mon âme. L'Esprit de Dieu, je le compris, est Béatitude 
inépuisable et Son corps est tissé d'innombrables réseaux de 
lumière. Une clarté rayonnante sortit de mon corps pour 
englober villes, continents, terre, systèmes solaires et 
stellaires, nébuleuses ténues et univers flottants. Le cosmos 
tout entier, doucement illuminé comme une ville entrevue la 
nuit au loin, scintillait en mon être illimité. Au-delà des 
contours nettement définis et aux extrémités les plus 
reculées, la lumière éblouissante s'estompait légèrement et je 
percevais alors un doux rayonnement constant et d'une 
subtilité indescriptible. En comparaison, l'image des planètes 
était composée d'une lumièreli®l bien plus dense. 


Les rayons divins se dispersaient à partir d'une Source 
éternelle, formant des galaxies flamboyantes qui se 
métamorphosaient en auras à la splendeur ineffable. 
J'admirais sans relâche les faisceaux créateurs qui se 
condensaient en constellations pour ensuite se dissoudre en 
langues de flammes transparentes. Par un mouvement 
rythmique contraire, des myriades de mondes se revétaient 
d'un éclat diaphane et cet embrasement formait ensuite le 
firmament. 


Je sus que le centre de cette sphère céleste se logeait en un 
point de perception intuitive de mon cœur. Une lumière 
éclatante irradiait du centre de mon être vers chaque partie 
de la structure de l'univers. L'amrita béatifique, le nectar 
d'immortalité, circulait en moi avec la fluidité du vif-argent. 


J'entendis la voix créatrice de Dieu résonner dans le son 
Aum!1, la vibration du Moteur cosmique. 


Soudain, le souffle revint dans mes poumons. Avec une 
déception presque insupportable, je pris conscience que mon 
immensité infinie s'était évanouie. Une fois de plus, je me 
retrouvais confiné dans l'humiliante prison du corps, 
difficilement compatible avec l'Esprit. Tel un enfant prodigue, 
j'avais fui ma demeure macrocosmique pour m'emprisonner 
dans un étroit microcosme. 


Mon guru se tenait immobile devant moi. Je voulus me 
prosterner à ses pieds sacrés, en signe de gratitude pour cette 
expérience de conscience cosmique que j'avais si longtemps et 
si ardemment recherchée. Mais il me retint et me dit 
calmement : 


« Il ne faut pas trop t'enivrer d'extase. Beaucoup de travail 
t'attend encore dans ce monde. Viens, allons balayer le 
balcon, ensuite nous irons marcher au bord du Gange. » 


J'allai chercher un balai. Je savais que le Maître 
m'enseignait le secret d'une vie équilibrée. L'âme doit survoler 
les abîmes cosmogoniques, tandis que le corps accomplit ses 
tâches quotidiennes. 


Plus tard, lorsque Sri Yukteswar et moi sortimes faire notre 
promenade, j'étais encore sous l'effet d'un indicible 
ravissement. Je voyais nos corps comme deux formes astrales 
se mouvant sur le chemin le long du fleuve dont l'essence 
n'était que pure lumière. 

« C'est l'esprit de Dieu qui anime toutes les formes et toutes 
les forces de l'univers, expliqua le Maître. Cependant, Dieu est 
transcendantal et à l'écart dans le vide béatifique incréé, au- 
delà des mondes de phénomènes vibratoiresi'111. Ceux qui 
réalisent le Soi sur terre ont de même une double existence. 


Tout en accomplissant consciencieusement leurs tâches dans 
le monde, ils sont immergés dans la béatitude intérieure. 


« Le Seigneur a créé tous les hommes à partir de la joie 
illimitée de Son être. Bien que les hommes soient 
douloureusement à l'étroit dans leur corps, Dieu, cependant, 
attend que ceux qui sont faits à Son image s'élèvent 
finalement au-dessus de toute identification aux sens pour 
s'unir de nouveau à Lui. » 


Je tirai de nombreuses leçons durables de ma vision 
cosmique. En apaisant chaque jour mes pensées, je perçai la 
dure paroi de la matière et pus ainsi me défaire de la 
conviction illusoire que mon corps n'est qu'une masse de 
chair et d'os. Je vis que le souffle et l'agitation de l'esprit 
provoquent de véritables tempêtes au sein de l'océan de 
Lumière, soulevant sans cesse des vagues de formes 
matérielles : la terre, le ciel, les êtres humains, les animaux, 
les oiseaux, les arbres. C'est seulement en calmant ces 
tempêtes que l'on perçoit l'Infini comme Lumière Unique. 


Chaque fois que j'apaisais ces deux tumultes naturels, que 
sont le souffle et l'esprit, je voyais les innombrables vagues de 
la création se fondre en une mer translucide, tout comme les 
vagues de l'océan qui, une fois la tempête calmée, se 
dissolvent pour former une surface unie. 


Un maître n'accorde l'expérience divine de la conscience 
cosmique à son disciple que lorsque celui-ci a, par la 
méditation, renforcé son esprit jusqu'à le rendre apte à 
supporter ces vastes horizons. La simple conviction 
intellectuelle ou l'ouverture d'esprit ne suffisent pas. Seule 
une expansion appropriée de la conscience par la pratique du 
yoga et de la bhakti (dévotion) peut le préparer à recevoir le 
choc libérateur de l'omniprésence. 


Tout fidèle sincère fera un jour cette expérience divine. Sa 
foi ardente le pousse d'abord vers Dieu avec une force 
irrésistible. Le Seigneur, sous forme de la Vision cosmique, 
est attiré par cette ferveur magnétique et pénètre alors dans le 
champ de conscience du fidèle. 


Des années plus tard, pour essayer de donner une idée de 

la splendeur de cet état, j'écrivis le poème « Samadhi » : 

Évanouis, les voiles d'ombre et de lumière, 

Dissipées, les brumes de la tristesse, 

Enfuie, l'aurore de toutes les joies passagères : 

Pour moi, ces pâles mirages des sens n'existent plus. 

Amour, haine, santé, maladie, vie, mort : 

Détruites, ces fausses ombres sur l'écran de la dualité. 

La tempête de maya s'est apaisée 

Grâce à la baguette magique de l'intuition profonde : 

Pour moi, passé, présent, futur, ne sont qu'un éternel 

présent 

Moi, tout-fluide, Moi, omniprésent. 

Planètes, étoiles, amas stellaires ou bien la terre, 

Explosions volcaniques des cataclysmes de fin du monde, 

Creusets où se façonne la création ! 

Silencieux glaciers de rayons X, flux brülants d'électrons, 

Pensées de tous les hommes, passées, présentes, futures, 

Chaque brin d'herbe, moi-même, l'humanité, 

Chaque particule de poussière universelle, 

Colère, avidité, bien, mal, salut, luxure, 

Je les ai tous absorbés, tous transmués 

En un vaste océan - le sang de mon propre Étre ! 

La joie, telle une braise ardente 

Sur laquelle souffle la méditation, 


Aveugle mes yeux noyés de larmes, 

Éclate en flammes immortelles de béatitude, 
Consume mes pleurs, mon corps, mon tout ! 

Tu es Moi, je suis Toi ! 

Connaissance, Connaisseur et Connu ne font qu'Un ! 
Ravissement ininterrompu et serein, 

Paix toujours nouvelle, à jamais vivante, 

La béatitude du Samadhi - surpassant tout ce qu'on peut 
imaginer |! 

Non pas un état inconscient, 

Ni du chloroforme mental dont on ne peut se libérer à 
volonté, 

Le Samadhi élargit le champ de ma conscience 
Au-delà des limites de mon corps mortel, 

Jusqu'aux ultimes frontières de l'éternité 

Où Moi, l'Océan cosmique, 

Je contemple le petit ego, flottant en Moi. 

Les fugitifs murmures des atomes deviennent 
perceptibles, 

La terre obscure, les monts, les vaux - les voilà liquéfiés ! 
Les mers fluides se transforment en vapeurs de 
nébuleuses ! 


L'Aum souffle sur la matière diffuse dont il écarte 
merveilleusement les voiles ; 

Les océans se révèlent comme de brillants électrons, 

Et, aussi loin que l'infini, le son du tambour cosmiquel!!2 
Transmue les lumières plus grossières en rayons éternels 
De béatitude toute-pénétrante. 

De la joie je suis né, pour la joie je vis, dans la joie sacrée 
je me dissoudrai. 


Esprit océanique, je bois toutes les ondes de la création. 
Solides, liquides, vapeurs, lumières, 

Ces quatre voiles se dissipent tour à tour. 

Moi-même, en tout, j'entre dans le grand Moi. 

À jamais parties, les ombres vacillantes et changeantes 
des souvenirs mortels. 

Le ciel de mon esprit est pur, immaculé - en bas, devant 
et tout en haut ; 

L'éternité et Moi, unifiés en un seul et même rayon. 

De bulle minuscule qui rit, je suis 

Devenu l'Océan même de la Joie. 

Sri Yukteswar m'apprit comment rappeler à volonté cette 
expérience bénie et aussi comment la transmettre aux 
autresiii quand leurs canaux intuitifs sont suffisamment 
développés. 

Après cette première expérience, jentrais chaque jour, 
pendant des mois, dans cet état d'union extatique, 
comprenant pourquoi les Upanishads affirment que Dieu est 
rasa, « le délice suprême ». Un jour, pourtant, je soumis au 
Maître un problème : 

« Je veux savoir, Maître. Quand trouverai-je Dieu ? 

— Mais tu L'as déjà trouvé ! 

— Oh non, Maître, je ne le pense pas. » 

Mon guru se mit à sourire. 

« Je suis sûr que tu ne t'attends pas à voir un vénérable 
Personnage assis sur un trône en quelque coin aseptisé du 
cosmos ! Tu t'imagines peut-être que seul le fait de posséder 
des pouvoirs miraculeux prouve que l'on a trouvé Dieu. Il n'en 
est rien. On pourrait acquérir le pouvoir de maîtriser l'univers 
entier et pourtant le Seigneur n'en demeurerait pas moins 


insaisissable ! L'avancement spirituel ne se mesure pas à la 
démonstration de pouvoirs visibles, mais uniquement à la 
profondeur de la joie ressentie dans la méditation. 


« La Joie toujours nouvelle, c'est Dieu. Il est inépuisable. Au 
fil des ans, dans tes méditations, Il continuera à te charmer 
par Son ingéniosité infinie. Les fidèles qui, comme toi, ont 
trouvé la voie menant à Dieu, ne voudraient L'échanger contre 
tout autre bonheur ; Sa séduction est sans pareille. 


« Comme on se lasse vite des plaisirs terrestres ! Le désir 
d'obtenir des objets matériels est sans fin. L'homme n'est 
jamais assouvi et poursuit une chose après l'autre. Ce 
"quelque chose d'autre" auquel il aspire, c'est le Seigneur qui 
seul est en mesure de lui donner la joie éternelle. 


« Les désirs terrestres nous détournent de l’'Eden intérieur. 
Ils offrent des plaisirs factices qui se font passer pour le 
bonheur spirituel. Grâce à la méditation divine, nous 
regagnons rapidement le paradis perdu. On ne se lasse jamais 
de Dieu car Il est Nouveauté toujours renouvelée, toujours 
imprévisible. Pouvons-nous être rassasiés d'une félicité 
délicieusement diversifiée tout au long de l'éternité ? 


— Maintenant, je comprends parfaitement, Maître, pourquoi 
les saints nomment le Seigneur, l'Insondable. Même une vie 
éternelle ne pourrait suffire à en prendre toute la mesure. 


— Cela est vrai, mais Il est également proche et cher. Une 
fois que l'esprit a été libéré de l'obstacle des sens par le Kriya 
Yoga, la méditation apporte une double preuve de l'existence 
de Dieu. D'abord, une joie toujours nouvelle nous convainc de 
Son existence jusqu'au plus profond de nos atomes. Ensuite, 
au cours de la méditation, nous recevons instantanément Ses 
directives, Ses réponses adaptées à chacune de nos 
difficultés. 


— Guruji, je vois que vous avez résolu mon problème, dis-je 
avec reconnaissance. J'ai maintenant conscience d'avoir 
trouvé Dieu, car chaque fois que la joie de la méditation m'est 
revenue de manière subconsciente pendant mes heures 
d'activité, j'ai été subtilement guidé pour adopter la bonne 
ligne de conduite en toute chose, jusque dans les plus petits 
détails. 


— La vie humaine, dit le Maître, est remplie de chagrins 
tant que nous n'apprenons pas à nous aligner sur la Volonté 
divine, dont la “voie à suivre” est souvent déconcertante pour 
l'intelligence égoïste. 

« Dieu seul donne des conseils infaillibles ; qui d'autre que 
Lui est en charge du cosmos ? » 
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L'ashram de Sri Yukteswar au bord de la mer à Puri, Orissa, face au Golfe du Bengale. 





Swami Sri Yukteswar dans la posture du lotus 


LE VOL DU CHOU-FLEUR 


« Maître, voici un cadeau pour vous ! J'ai planté moi-même 
ces six énormes choux-fleurs et j'ai surveillé attentivement 
leur croissance comme une mère prend soin de ses enfants. » 


Je lui offris le panier de légumes d'un geste solennel. 


« Merci beaucoup, dit Sri Yukteswar avec un sourire 
chaleureux. Garde-les dans ta chambre, j'en aurai besoin 
demain pour un souper spécial. » 


Je venais juste d'arriver à Purili4 afin de passer les 
vacances d'été auprès de mon guru qui se trouvait alors dans 
son petit ermitage situé en bord de mer. Bâti par le Maître et 
ses disciples, cet agréable ermitage de deux étages faisait face 
au Golfe du Bengale. 


Je m'éveillai tôt le lendemain matin, revigoré par la brise 
marine et le charme paisible de l'ashram. J'entendis la voix 
mélodieuse de mon guru appelant les disciples. Je jetai alors 
un bref coup d'œil à mes précieux choux-fleurs et les rangeaï 
avec soin sous mon lit. 


« Venez, allons à la plage » dit le Maître. 


Il marchaït en tête tandis que plusieurs jeunes disciples et 
moi-même suivions en ordre dispersé. Notre guru nous 
observait d'un œil quelque peu critique. 


« Lorsque nos frères occidentaux marchent ensemble, ils 
sont généralement fiers de le faire en rythme. Maintenant, 


avancez en rang, deux par deux, et marchez d'un pas 
cadencé. » 


Sri Yukteswar nous surveillait tandis que nous obéissions, 
puis il commença à chanter avec entrain : 


« En allant comme en revenant, sur deux rangs marchent 
les enfants. » 


Je ne pouvais qu'admirer la facilité avec laquelle le Maître 
était capable de suivre le pas rapide de ses jeunes étudiants. 


« Halte ! » fit mon guru qui me regarda. 


« Te souviens-tu d'avoir fermé à clé la porte arrière de 
l'ermitage ? 
— Je pense que oui, Maître. » 


Sri Yukteswar demeura silencieux durant quelques 
minutes, un sourire à peine esquissé sur les lèvres. 


« Non, tu as oublié, dit-il finalement. La contemplation 
divine ne doit pas être un prétexte pour négliger les choses 
matérielles. Tu as manqué à ton devoir d'assurer la sécurité 
de l'ashram et, en conséquence, tu seras puni. » 


Je crus que mon guru voulait simplement plaisanter, mais 
il ajouta : « Tes six choux-fleurs ne seront bientôt plus que 
cinq ! » 

Sur l'ordre du Maître, nous rebroussâmes chemin jusqu'aux 
abords de l'ermitage. 


« Arrêtons-nous un peu. Mukunda, regarde par-delà 
l'enceinte de l'ashram, sur la gauche, et scrute la route, au 
loin. Un homme va la prendre dans un instant. Il sera 
l'instrument de ton châtiment ! » 

Je cachai mon dépit, provoqué par ces remarques 
incompréhensibles. Un paysan apparut bientôt sur la route 
en question. Il dansait de façon grotesque en balançant ses 


bras avec des gestes désordonnés. Hypnotisé par la curiosité, 
je ne pouvais détacher les yeux de cette scène si comique. À 
l'instant où l'homme atteignit l'endroit de la route où il devait 
disparaître de notre vue, Sri Yukteswar dit : 


« Maintenant, il va revenir sur ses pas. » 


Effectivement, le paysan changea aussitôt de direction et se 
dirigea vers l'ashram. Après avoir traversé un terrain 
sablonneux, il pénétra dans le bâtiment par la porte arrière. 
Je ne l'avais pas fermée à clé, comme mon guru l'avait deviné. 
L'homme ressortit bientôt, tenant l'un de mes précieux choux- 
fleurs entre ses mains. Il marchait maintenant de manière 
décente, empreint de la dignité que lui conférait cette 
acquisition. 

La farce dont j'étais la victime ne m'avait pas décontenancé 
au point de m'empêcher de me précipiter à la poursuite du 
voleur. J'étais déjà à mi-chemin sur la route, lorsque le Maître 
me rappela. Des rires le secouaient de la tête aux pieds. 


« Ce pauvre fou rêvait d'un chou-fleur, expliqua-t-il entre 
deux grands éclats de rire. J'ai pensé que ce serait une 
excellente idée qu'il prenne un des tiens, si mal gardés ! » 


Je me précipitai dans ma chambre pour découvrir que le 
voleur, visiblement obsédé par les légumes, n'avait touché ni 
à mes bagues en or, ni à ma montre, ni à l'argent, étalés bien 
en vue sur la couverture. Il avait au contraire rampé sous le 
lit où le panier de choux-fleurs, pourtant à l'abri des regards 
indiscrets, avait comblé ses vœux. 

Ce soir-là, je demandai à Sri Yukteswar de commenter cet 
incident qui, je l'avoue, m'avait assez déconcerté. Mon guru 
secoua la tête lentement : 

« Tu le comprendras un jour. La science découvrira bientôt 
quelques-unes de ces lois cachées. » 


Je me rappelai la prophétie du Maître lorsque, quelques 
années plus tard, le monde découvrit avec étonnement les 
merveilles de la radio. Les vieilles conceptions du temps et de 
l'espace étaient abolies. Aucun foyer n'était assez exigu pour 
empêcher Londres ou Calcutta d'y pénétrer ! Même l'esprit le 
plus borné pouvait admettre sans peine cette preuve 
indéniable de l'un des aspects de l'omniprésence de l'homme. 


Le petit « complot » de la comédie du chou-fleur peut être 
mieux compris par analogie avec la radiol!15l. Mon guru était 
un véritable poste de radio humaine. En fait, les pensées ne 
sont rien d'autre que de très subtiles vibrations se propageant 
dans l'éther. De même qu'un poste de radio correctement 
réglé capte un morceau de musique choisi parmi les milliers 
d'autres programmes diffusés dans le monde, de même Sri 
Yukteswar avait capté une pensée appropriée - celle de ce 
simple d'esprit qui se languissait d'un chou-fleur - parmi les 
innombrables pensées émises par tous les esprits humains à 
travers le monde. En allant vers la plage, dès que le Maître 
prit conscience du désir du paysan, il fut prêt à le combler. 
Bien avant qu'il ne soit visible aux yeux des disciples, l'œil 
divin de Sri Yukteswar avait découvert l'homme se dandinant 
sur la route. Mon oubli de verrouiller la porte de l'ashram 
était pour le Maître un bon prétexte pour me priver d'un de 
mes précieux légumes. 


Après avoir servi de poste récepteur, Sri Yukteswar devint 
ensuite, de par sa puissante volonté, un poste émetteur!116. 
C'est de cette façon qu'il réussit à faire revenir le paysan sur 
ses pas pour aller prendre, dans une chambre donnée, un 
seul des six choux-fleurs. 


L'intuition est une directive venant de l'âme, se manifestant 
naturellement chez l'homme lorsque son esprit est calme. 
Presque chacun de nous a pu faire l'expérience d'une 


prémonition qui s'est ensuite vérifiée ou d'une transmission 
de ses propres pensées à une autre personne. 


L'esprit humain, libéré des perturbations, des « parasites » 
de l'agitation mentale, a le pouvoir d'accomplir toutes les 
fonctions complexes d'un poste de radio : émettre aussi bien 
que recevoir les pensées et éliminer celles qui sont 
indésirables. De même que la portée d'une station de radio 
émettrice dépend de la puissance du courant électrique 
utilisé, de même l'efficacité de la radio humaine dépend du 
degré de volonté de chaque personne. 


Toutes les pensées vibrent éternellement dans le cosmos. 
En se concentrant profondément, un Maître peut déceler les 
pensées de tout homme, vivant ou mort. Les pensées ont leur 
source dans l'univers et non dans l'individu. Ainsi, il n'est pas 
possible de créer une vérité : elle ne peut être que perçue. 
Toute pensée erronée de l'homme est le résultat d'une 
imperfection, plus ou moins grande, de son discernement. Le 
but de la science du yoga est d'apaiser l'esprit afin qu'il puisse 
entendre sans distorsion les conseils infaillibles de la Voix 
intérieure. 


La radio et la télévision ont permis de transmettre 
instantanément à des millions de foyers l'image et le son de 
personnes se trouvant à l'autre bout du monde. Ce sont là les 
faibles prémices d'une hypothèse scientifique laissant 
entendre que l'homme est un esprit qui a la faculté d'être 
présent partout à la fois. Bien que l'ego, par des moyens très 
primitifs, cherche à asservir l'homme, celui-ci ne se réduit pas 
à un corps confiné en un point de l'espace, mais est 
essentiellement une âme omniprésente. 

Des phénomènes très étranges, merveilleux, et en 
apparence improbables peuvent encore se présenter à 
nous. Lorsqu'ils seront établis, ils ne nous étonneront pas 


plus que nous ne sommes maintenant étonnés par tout ce 
que la science nous a enseigné au siècle dernier, a déclaré 
Charles Robert Richet!117}, prix Nobel de physiologie. Il est 
généralement admis que les phénomènes qui ne nous 
surprennent plus aujourd'hui ne provoquent plus notre 
étonnement parce que nous les comprenons. Cependant, 
tel n'est pas le cas. S'ils ne nous surprennent plus, ce 
n'est pas parce que nous les comprenons, mais parce 
qu'ils nous sont familiers. En effet, si ce que nous ne 
comprenons pas devait nous surprendre, nous serions 
surpris de tout : la chute d'une pierre lancée dans les 
airs, le gland qui devient un chêne, le mercure qui se 
dilate à la chaleur, le fer attiré par l'aimant. 


La science d'aujourd'hui ne va pas au fond des choses... 
Ces vérités étonnantes, que nos descendants 
découvriront, nous entourent en ce moment même ; elles 
nous sautent aux yeux, pour ainsi dire, et cependant 
nous ne les voyons pas. Ce n'est pas suffisant de dire que 
nous ne les voyons pas, en fait nous ne souhaïtons pas 
les voir - car aussitôt qu'apparaît un phénomène 
inattendu et peu familier, nous essayons de le faire 
rentrer dans le cadre des connaissances communément 
admises, et nous sommes même indignés si quelqu'un ose 
aller encore plus loin dans l'expérimentation. 


Un incident amusant eut lieu quelques jours après le vol 
invraisemblable du chou-fleur. Il était impossible de retrouver 
une certaine lampe à pétrole. Ayant été témoin tout 
dernièrement de la clairvoyance omnisciente de mon guru, je 
pensais que ce serait pour lui un jeu d'enfant de retrouver la 
lampe. 


Le Maître devina mon attente. Avec un sérieux exagéré, il 
questionna tous les résidents de l’ashram. Un jeune disciple 


avoua avoir utilisé cette lampe pour aller au puits dans la 
cour arrière. 

D'un ton solennel, Sri Yukteswar conseilla : 

« Cherchez la lampe près du puits. » 

Je m'y précipitai, mais pas de lampe ! Découragé, je revins 
voir mon guru. Il riait maintenant de bon cœur, sans se 
soucier de ma déception. « C'est bien dommage que je n'aie pu 
te diriger directement vers la lampe disparue, maïs je ne suis 
pas un diseur de bonne aventure ! » Les yeux brillants, il 
ajouta : 


« Je ne suis même pas un bon Sherlock Holmes ! » 


Je pris alors conscience que le Maître ne ferait jamais 
étalage de ses pouvoirs pour relever un défi ou pour une 
quelconque futilité. 


Les semaines s'écoulaient harmonieusement. Sri Yukteswar 
souhaitait organiser une procession religieuse. Il me demanda 
de guider les disciples à travers la ville jusqu'à la plage de 
Puri. Le jour de la fête du solstice d'été, dès l'aube, il faisait 
une chaleur intense. 


« Guruji, comment puis-je emmener les disciples, pieds nus, 
sur le sable brûlant ? demandai-je, désespéré. 


— Je vais te confier un secret, répondit le Maître. Le 
Seigneur enverra un parasol de nuages et vous pourrez tous 
marcher très confortablement. » 


J'organisai joyeusement le cortège. Notre groupe partit de 
l'ashram avec la bannière du Satsanga!'#. Conçue par Sri 
Yukteswar, elle arborait le symbole de l'œil uniquel!!°1, 
télescope de l'intuition divine. 


Nous n'avions pas plus tôt quitté l'ermitage que le ciel se 
couvrit de nuages comme par magie. Au milieu des cris 


d'étonnement de tous les participants, une pluie légère se mit 
à tomber, rafraîchissant les rues de la ville et le sable brülant. 


Les gouttes bienfaisantes tombèrent durant les deux heures 
du défilé. Au moment précis où notre groupe revint à 
l'ashram, les nuages et la pluie disparurent. 


« Vois-tu à quel point Dieu prend soin de nous, répliqua le 
Maître, comme je lui exprimais ma reconnaissance. Le 
Seigneur répond à tout le monde et travaille pour tous. De 
même qu'à ma prière Il a envoyé la pluie, de même comble-t-Il 
tout désir sincère de Ses fidèles. Les hommes se rendent 
rarement compte à quel point Dieu exauce leurs prières. Il ne 
prend pas parti pour quelques-uns, mais écoute tous ceux 
qui s'adressent à Lui avec confiance. Ses enfants devraient 
toujours avoir une foi totale en la bonté et en l'amour de leur 
Père omniprésentli201. » 


Sri Yukteswar parrainait quatre grandes fêtes religieuses 
annuelles, aux équinoxes et aux solstices, et ses étudiants 
accouraient de partout pour y assister. La célébration du 
solstice d'hiver eut lieu à Serampore ; c'était la première 
célébration à laquelle j'assistai et elle me laissa un souvenir 
impérissable. 

Les festivités débutèrent le matin par une procession d'une 
centaine d'étudiants parcourant pieds nus les rues de la ville. 
Leurs voix retentissaient aux accents de doux chants 
religieux. Quelques musiciens jouaient de la flûte et des khol 
kartal (tambours et cymbales). Les citadins enthousiastes et 
distraits pour un moment de leurs tâches quotidiennes 
avaient répandu des fleurs sur le parcours, heureux de nous 
entendre louer le Seigneur. Le long défilé prit fin dans la cour 
de l'ermitage où nous entourâmes notre guru, tandis que, 
depuis les balcons, des étudiants nous accueillaient avec une 
pluie de fleurs de soucis de couleur ocre. 


De nombreux invités montèrent au premier étage où l'on 
servait un pudding de channa et des oranges. Je me faufilai 
jusqu'à un groupe de frères-disciples qui étaient devenus 
cuisiniers pour l'occasion. Pour une assistance aussi 
nombreuse, la nourriture avait dû être préparée à l'extérieur 
dans d'immenses chaudrons. La combustion du bois dans les 
fours de briques improvisés dégageait une épaisse fumée 
provoquant nos larmes, mais nous travaillions en riant 
gaiement. En Inde, on ne considère jamais les fêtes religieuses 
comme une corvée ; chacun y contribue de bon cœur, en 
offrant de l'argent, du riz, des légumes ou son travail 
bénévole. 


Le Maître rejoignit bientôt les cuisiniers afin de superviser 
les détails de la fête. Travaillant sans relâche, il égalait en 
énergie les plus jeunes de ses étudiants. 


Un sankirtan (chant de groupe), accompagné à l'harmonium 
et aux tambours indiens, provenait du premier étage. Sri 
Yukteswar écoutait en connaisseur ; son sens musical était 
parfait. 


« Ils chantent faux ! » 


Le Maître quitta les cuisiniers pour rejoindre les musiciens. 
La mélodie se fit entendre de nouveau, de façon juste, cette 
fois-ci. 

Le Sama Veda contient les plus anciens écrits du monde 
sur la science de la musique. En Inde, la musique, tout 
comme la peinture et le théâtre, est considérée comme un art 
divin. Brahma, Vishnu et Shiva, constituant la Trinité 
éternelle, furent les premiers musiciens. Selon les Écritures, 
Shiva, sous son aspect de Nataraja, le danseur cosmique, est 
celui qui invente les modes infinis du rythme au cours du 
processus de création, de préservation et de dissolution de 
l'univers, tandis que Brahma et Vishnu battent la mesure : 


Brahma, frappant les cymbales et Vishnu faisant résonner le 
mridanga ou tambour sacré. 


Saraswati, déesse de la sagesse, est représentée jouant de la 
vina, mère de tous les instruments à cordes. Krishna, une 
incarnation de Vishnu, est représenté dans l'art hindou avec 
une flûte dont les sons enchanteurs rappellent à leur 
véritable demeure les âmes qui se sont égarées dans maya, 
l'illusion cosmique. 


La base fondamentale de la musique hindoue est constituée 
par les ragas, ou échelles musicales fixes. Les six ragas 
fondamentaux sont divisés en cent vingt-six raginis (épouses) 
et putras (fils). Chaque raga possède un minimum de cinq 
notes : une note dominante (vadi, ou roi), une note secondaire 
(samavadi, ou premier ministre), des notes accessoires 
(anuvadi, assistants) et une note dissonante (vivadi, l'ennemi). 


Chacun de ces six ragas fondamentaux correspond à une 
certaine heure du jour, à une certaine saison de l'année et à 
une certaine divinité protectrice accordant un pouvoir 
particulier. Ainsi : 

(1) le Hindole Raga ne s'entend qu'à l'aube, au printemps, 
pour évoquer le sentiment de l'amour universel ; 


(2) le Deepaka Raga est joué durant la soirée, en été, pour 
éveiller la compassion ; 


(3) le Megha Raga est une mélodie pour le milieu de la 
journée, durant la saison des pluies, pour susciter le 
courage ; 


(4) le Bhairava Raga, joué les matins d'août, de septembre 
et d'octobre fait appel à la quiétude ; 


(5) le Sri Raga est réservé aux crépuscules d'automne 
pour atteindre l'amour pur ; 


(6) le Malkounsa Raga se joue à minuit, en hiver, et rend 
vaillant. 


Les anciens rishis ont découvert ces lois de correspondance 
des sons entre l'homme et la nature. La nature étant une 
objectivation de l'Aum, Son originel ou Vibration du Verbe, 
l'homme peut parvenir à en maîtriser toutes les 
manifestations en employant certains mantras ou chantsi21!. 
Des documents historiques témoignent des remarquables 
pouvoirs de Miyan Tan Sen, un musicien à la cour d'Akbar le 
Grand, au XVIe siècle. Sommé par l'Empereur de chanter un 
raga nocturne alors que le soleil était au zénith, Tan Sen 
entonna un mantra et, instantanément, toute l'enceinte du 
palais fut plongée dans une profonde obscurité. 


La musique indienne divise l'octave en vingt-deux srutis ou 
quarts de tons. Ces intervalles micro-toniques permettent 
d'offrir les plus délicates nuances de l'expression musicale 
qu'il est impossible d'obtenir avec la gamme chromatique 
occidentale de douze demi-tons. Dans la mythologie hindoue, 
chacune des sept notes fondamentales de l'octave est associée 
à une couleur et au cri d'un oiseau ou d'un animal : do, au 
vert et au paon ; ré, au rouge et à l'alouette ; mi, à l'or et à la 
chèvre ; fa, au blanc ivoire et au héron ; sol, au noir et au 
rossignol ; la, au jaune et au cheval ; st, à la combinaison de 
toutes les couleurs et à l'éléphant. 


La musique indienne comporte soixante-douze thatas ou 
gammes. 


Un musicien peut à sa guise improviser à l'infini autour des 
mélodies traditionnelles et fixes des ragas. Il se concentre sur 
le sentiment ou l'état d'âme prédéfini par le thème choisi et 
brode ensuite au gré de sa propre fantaisie. Le musicien 
hindou ne suit pas de partition. Chaque fois qu'il joue, il 
apporte des ornementations au cadre brut des ragas, se 


cantonnant souvent à une seule séquence mélodique, dont il 
accentue par la répétition toutes les subtiles variations micro- 
toniques et rythmiques. 


Parmi les compositeurs occidentaux, Bach a compris 
combien la répétition de sons, légèrement différenciés de cent 
manières complexes, possédait de charme et de puissance. 


La littérature sanskrite décrit cent vingt talas ou mesures. 
Bharata, que la tradition considère comme le fondateur de la 
musique hindoue, est connu pour avoir isolé trente-deux 
sortes de talas dans le chant de l'alouette. Le tala ou rythme 
s'inspire des mouvements de l'homme : les deux temps de la 
marche, les trois temps de la respiration durant le sommeil 
où l'inspiration est deux fois plus longue que l'expiration. 


L'Inde a depuis toujours reconnu la voix humaine comme 
étant le plus parfait instrument sonore. C'est pourquoi la 
musique hindoue se limite le plus souvent à trois octaves 
comme la voix. Pour la même raison, c'est la mélodie (relation 
entre notes successives) qui prédomine sur l'harmonie 
(relation entre notes simultanées). 


La musique hindoue est un art subjectif, spirituel et 
individualiste dont le but n'est pas la beauté symphonique, 
mais l'harmonie personnelle avec l'Âme suprême. Tous les 
chants célèbres de l'Inde ont été composés par des fidèles de 
Dieu. Le terme sanskrit pour « musicien » est bhagavathar : « 
celui qui chante les louanges de Dieu. » 


Les sankirtans, ou chants pratiqués en réunions musicales, 
représentent en fait une forme de yoga, une véritable 
discipline spirituelle exigeant une intense concentration, une 
absorption dans la pensée et le son originels. Parce que 
l'homme est lui-même une expression du Verbe créateur, le 
son exerce sur lui un effet immédiat et puissant. La grande 
musique religieuse, tant orientale qu'occidentale, procure une 


grande joie à l'homme car elle entraîne temporairement l'éveil 
vibratoire de l'un de ses centres spinaux occultesii21. Dans 
ces moments de grâce, le souvenir lointain de son origine 
divine lui revient. 


En ce jour de festivités, les chants du sankirtan provenant 
du salon de Sri Yukteswar, au premier étage, étaient une 
source d'inspiration pour les cuisiniers affairés autour de 
leurs chaudrons fumants. Mes frères-disciples et moi-même 
chantions joyeusement les refrains, battant la mesure de nos 
mains. 


Au coucher du soleil, nous avions servi à nos centaines de 
visiteurs du khichuri (riz et lentilles), du curry de légumes et 
du pudding au riz. Nous étendîmes des couvertures de coton 
dans la cour et aussitôt tout le monde s'assit à l'orientale 
sous la voûte céleste pour écouter avec attention les sages 
propos de Sri Yukteswar. Dans ses discours destinés au 
public, il soulignait l'importance du Kriya Yoga, de même que 
l'importance de mener une vie digne, calme et déterminée, de 
suivre un régime alimentaire simple et de s'adonner 
régulièrement aux exercices physiques. 


Puis un groupe de très jeunes disciples se mit à chanter 
quelques hymnes sacrés. La réunion se termina par un 
sankirtan chanté avec ferveur. De dix heures du soir à minuit, 
les résidents de l'ashram firent la vaisselle et nettoyèrent la 
cour. Mon guru m'appela à ses côtés. 


« Je suis content du bon travail que tu as accompli avec 
entrain aujourd'hui et durant tous les préparatifs de la 
semaine dernière. Je veux que tu restes avec moi ; tu peux 
dormir dans mon lit ce soir. » 

Je n'avais jamais imaginé qu'un tel privilège puisse m'être 
un jour accordé. Nous nous assîimes un moment, plongés 
dans un état de profonde sérénité divine. Environ dix minutes 


après nous être allongés pour dormir, le Maître se leva et 
s'habilla. 


« Que se passe-t-il Maître ? » 


La joie de dormir auprès de mon guru devenait tout à coup 
irréelle. 


« Je crois que quelques étudiants ont manqué leur train à 
une correspondance. Ils seront là bientôt. Préparons-leur 
quelque chose à manger. 


— Guruji, personne ne viendrait à une heure du matin ! 


— Reste couché. Tu as travaillé d'arrache-pied, mais moi je 
vais cuisiner. » 


Voyant la détermination de Sri Yukteswar, je me levai d'un 
bond et le suivi dans la petite cuisine de tous les jours, 
adjacente au balcon du premier. Le riz et le dhal ne tardèrent 
pas à mijoter. 

Mon guru sourit affectueusement : 


« Ce soir, tu as vaincu la fatigue et la crainte d'un dur 
labeur. À l'avenir cela ne te tourmentera plus jamais. » 


Dès qu'il eut prononcé ces paroles de bénédiction, qui 
resteront avec moi toute la vie, des pas résonnèrent dans la 
cour. Je descendis les escaliers en courant et fis entrer un 
groupe d'étudiants. 


« Cher frère, nous avons beaucoup hésité à déranger le 
Maître à pareille heure, dit l'un d'eux. Nous nous sommes 
trompés dans nos horaires de train, mais cela nous paraissait 
impossible de retourner chez nous avant d'avoir vu notre 
guru, ne serait-ce qu'un instant. 


— Il vous attendait et, en ce moment même, il prépare votre 
repas. » 


La voix accueillante de Sri Yukteswar se fit entendre. Je 
guidai les visiteurs étonnés vers la cuisine. Le Maître se 
tourna vers moi, les yeux pétillants : 


« Maintenant que tu as a fini de prendre tes propres 
renseignements, sans doute es-tu satisfait de savoir que nos 
visiteurs ont bien manqué leur train ! » 


Une demi-heure plus tard, je le suivis dans sa chambre, 
heureux de l'honneur qui m'était donné de dormir auprès 
d'un divin guru. 


COMMENT DÉJOUER LES ASTRES 


« Mukunda, pourquoi ne possèdes-tu pas un bracelet 
astrologique ? 

— Devrais-je en porter un, Maître ? Je ne crois pas à 
l'astrologie. 


— Ce n'est pas une question de croyance. L'attitude 
scientifique que l'on devrait adopter dans tous les domaines 
est de vérifier si cela est vrai La loi de la gravitation 
fonctionnait aussi bien avant Newton qu'après lui. Ce serait 
véritablement le chaos si les lois cosmiques ne pouvaient être 
appliquées sans avoir été au préalable approuvées par les 
croyances humaines. 


« Les charlatans sont responsables du discrédit actuel de 
cette ancienne science des astres. L'astrologie est un domaine 
tellement vaste, à la fois sur le plan mathématiqueli23 et sur le 
plan philosophique, que seuls les hommes dotés d'une 
compréhension profonde peuvent vraiment en saisir toute 
l'importance. Qu'un ignorant ne sache pas déchiffrer le livre 
du ciel et n'y perçoive que des gribouillages informes, cela n'a 
rien d'étonnant dans ce monde imparfait. On ne doit pas pour 
autant rejeter la sagesse quand on rejette le "sage". 


« Toutes les parties de la création sont liées les unes aux 
autres et s'influencent mutuellement. Le rythme équilibré de 
l'univers est basé sur la réciprocité, continuait mon guru. 
L'homme, sous sa forme humaine, doit combattre deux 
groupes de forces : d'abord, à l'intérieur de son être, le 


tumulte provoqué par le mélange des éléments : terre, eau, 
feu, air, éther ; ensuite, à l'extérieur de son être, les forces 
destructrices de la nature. Aussi longtemps que l'homme se 
débattra avec sa condition de mortel, il sera affecté par les 
myriades de mutations de la terre et du ciel. 


« L'astrologie est l'étude de la réponse humaine aux stimuli 
planétaires. Les astres n'ont ni bienveillance ni hostilité 
conscientes ; ils émettent simplement des radiations positives 
ou négatives. Par eux-mêmes, ils n'aident ni ne lèsent 
l'humanité, mais offrent un canal approprié pour manifester 
les rapports d'équilibre de causes et d'effets que l'homme a 
mis en mouvement dans le passé. 


« L'enfant naît à l'heure et au jour précis où les rayons 
célestes sont en harmonie mathématique avec son karma 
individuel. Son horoscope en est un portrait ambitieux, 
révélant son passé immuable et ce qu'il deviendra 
probablement dans le futur. Cependant, la carte du ciel de 
naissance ne peut être interprétée correctement que par des 
hommes possédant une sagesse intuitive, mais ces derniers 
sont rares ! 


« Le message audacieusement proclamé à travers les cieux 
au moment de la naissance n'a pas pour but de mettre 
l'accent sur le destin - le résultat d'actions bonnes ou 
mauvaises accomplies dans le passé - mais a pour but 
d'éveiller en l'homme la volonté d'échapper à la prison de 
l'univers. Ce qu'il a fait, il peut le défaire. Personne d'autre 
que lui-même n'a été l'instigateur des causes dont les effets 
prédominent maintenant dans sa vie. Il peut surmonter 
toutes ses limitations puisque c'est lui-même qui les a créées 
par ses actions et qu'il possède en lui des ressources 
spirituelles qui ne sont pas soumises à l'influence des 
planètes. 


« La crainte superstitieuse de l'astrologie fait de l'homme 
ordinaire un automate, dépendant servilement de directives 
mécaniques. L'homme sage, lui, triomphe de ses planètes - 
c'est-à-dire de son passé - en faisant acte d'allégeance au 
Créateur plutôt qu'à la création. Plus l'être humain prend 
conscience de son unité avec l'Esprit, moins il est dominé par 
la matière. L'âme est à jamais libre ; elle ne peut connaître la 
mort, puisque qu'elle ne connaît pas de naïssance. L'âme ne 
peut être régie par les astres. 


« L'homme est une âme, mais il a également un corps. 
Lorsqu'il sait où se trouve sa vraie identité, il laisse derrière 
lui toute forme de conditionnements. Tant qu'il restera dans 
l'état confus d'amnésie spirituelle, il sera subtilement entravé 
par les lois de son environnement. 


« Dieu est Harmonie ; le fidèle qui se met en harmonie avec 
Lui n'accomplira jamais aucune mauvaise action. Ses 
activités se poursuivront correctement et naturellement en 
accord avec les lois astrologiques. Par la prière et la 
méditation profonde, le fidèle entre en contact avec sa 
conscience divine. Il n'existe pas de force supérieure à cette 
protection intérieure. 


— Mais alors, mon cher Maître, pourquoi voulez-vous que je 
porte un bracelet astrologique ? » 


Je me risquai à poser cette question après un long silence. 
J'avais en effet essayé de comprendre les nobles paroles de 
Sri Yukteswar car elles comportaient des idées profondes et 
toutes nouvelles pour moi. 


« Ce n'est que lorsqu'un voyageur a atteint sa destination 
qu'il peut, à juste titre, se passer de cartes, répondit-il. Au 
cours de son voyage, il tire parti de tout raccourci opportun. 
Les anciens rishis ont découvert de nombreux moyens 
d'écourter l'exil humain dans ce monde d'illusion. Il y a 


certains aspects automatiques de la loi du karma qui peuvent 
être habilement ajustés par les doigts de la sagesse. 


« Tous les maux humains proviennent de quelque 
transgression de la loi universelle. Les Écritures enseignent 
que l'homme doit observer les lois de la nature sans pour 
autant discréditer l'omnipotence divine. Il doit prier ainsi 
"Seigneur, j'ai confiance en Toi, je sais que Tu peux m'aider, 
mais, moi aussi, je ferai de mon mieux pour réparer tout le 
mal que j'ai fait.” Par différents moyens, comme la prière, la 
volonté, la méditation yoguique, le recours aux saints, 
l'emploi de bracelets astrologiques, on peut minimiser ou 
annuler les effets négatifs des mauvaises actions du passé. 


« De la même manière qu'on peut munir une maison d'un 
paratonnerre en cuivre pour absorber les décharges de la 
foudre, on peut également protéger le temple de notre corps 
par certains moyens. 


« Des radiations électriques et magnétiques circulent sans 
arrêt dans l'univers, affectant le corps de l'homme 
positivement ou négativement. Il y a de cela des siècles, nos 
rishis ont réfléchi à la façon de combattre les effets néfastes 
des influences cosmiques subtiles. Ces sages découvrirent 
que les métaux purs émettent une lumière astrale capable de 
contrecarrer efficacement l'influence négative des planètes. 
Certaines combinaisons de plantes s'avérèrent également 
bénéfiques. 


Mais les agents les plus efficaces sont les pierres précieuses 
n'ayant aucun défaut et d'au moins deux carats. 


« Si ce n'est en Inde, l'usage préventif de l'astrologie a 
rarement fait l'objet d'études sérieuses. Un fait peu connu est 
que les gemmes, les métaux ou les plantes appropriés n'ont 
aucun effet s'ils ne possèdent pas le poids requis et s'ils ne 
sont pas appliqués à même la peau. 


— Bien sûr, Maître, je vais suivre votre conseil et acquérir 
un bracelet astrologique. Je suis intrigué à la pensée de 
déjouer les astres ! 

— En général, je préconise l'emploi d'un bracelet d'or, 
d'argent et de cuivre. Maïs, pour une raison spéciale, je 
voudrais que tu en aies un d'argent et de plomb. » 


Sri Yukteswar ajouta des instructions précises. 
« Guruji, qu'entendez-vous par "une raison spéciale" ? 


— Les planètes vont bientôt s'intéresser à toi de manière 
"inamicale", Mukunda. Mais, n'aie pas peur, tu seras protégé. 
Dans environ un mois, ton foie te causera beaucoup d'ennuis. 
En principe, la maladie devrait durer six mois, maïs le port de 
ton bracelet astrologique ramènera cette période à vingt- 
quatre jours. » 


Le lendemain, je me rendis chez un bijoutier et je portai 
bientôt un bracelet. J'étais en excellente santé et j'oubliai la 
prédiction du Maître. Il quitta Serampore pour se rendre à 
Bénarès. Trente jours après notre conversation, je sentis 
soudain une pénible douleur dans la région du foie. Les 
semaines qui suivirent furent un véritable cauchemar tant la 
douleur était intolérable. J'étais quand même réticent à l'idée 
de déranger mon guru car je pensais pouvoir bravement 
supporter cette épreuve tout seul. 


Cependant, vingt-trois jours de souffrances vinrent à bout 
de ma résolution, et je pris le train pour Bénarès. Là-bas, Sri 
Yukteswar m'accueillit avec une bienveillance inhabituelle, 
mais ne me donna pas l'opportunité de lui confier ma détresse 
en privé. De nombreux disciples vinrent chez le Maître ce 
jour-là pour un darshan:2. Malade et abandonné à moi- 
même, je m'assis dans un coin. Les invités ne partirent 
qu'après le repas du soir. Mon guru me demanda alors de le 
rejoindre sur le balcon octogonal de la maison. 


« Tu dois être venu me voir à propos de tes problèmes de 
foie » me dit-il. 

Détournant le regard, Sri Yukteswar se mit à marcher de 
long en large, me cachant de temps à autre les rayons de 
lune. 


« Voyons, tu es souffrant depuis vingt-quatre jours, n'est-ce 
pas ? 

— Oui, Maître. 

— Pratique, s'il te plaît, l'exercice pour l'estomac que je t'ai 
enseigné. 

— Maître, si vous saviez à quel point je souffre, vous ne me 
demanderiez pas de le faire ! » 


Pourtant, je fis une timide tentative pour lui obéir. 


« Tu dis que tu ressens de la douleur ; j'affirme de mon côté 
que tu n'en as aucune. Comment une telle contradiction 
peut-elle exister ? » Mon guru me regarda d'un air 
interrogateur. 


Je fus d'abord abasourdi, puis, soudain, éperdu de bonheur 
lorsque je constatai que les tourments endurés depuis des 
semaines et qui m'empêchaient de dormir avaient cessé. Les 
paroles de Sri Yukteswar avaient effacé mon supplice, comme 
s'il n'avait jamais existé. En signe de gratitude, je voulus 
m'agenouiller à ses pieds, mais il m'en empêcha aussitôt. 


« Ne fais pas l'enfant ! Relève-toi et viens admirer la beauté 
du clair de lune au-dessus du Gange. » 


Je vis les yeux du Maître pétiller de joie tandis que je me 
tenais à ses côtés en silence. Je compris, par son attitude, 
qu'il voulait me signifier que la guérison venait non pas de lui, 
mais de Dieu. 


Je porte encore aujourd'hui le lourd bracelet d'argent et de 
plomb en souvenir de ce jour lointain, à jamais cher à mon 
cœur, où j'eus une nouvelle fois la preuve de vivre auprès 
d'un être indéniablement surhumain. Lorsqu'en d'autres 
occasions, j'emmenais des amis chez Sri Yukteswar pour qu'il 
les guérisse, il leur recommandait invariablement de porter 
un bracelet ou des pierres précieuses!25}, considérant leur 
utilisation comme un acte de sagesse astrologique. 


Depuis mon enfance, j'avais des préjugés contre l'astrologie, 
en partie parce que j'avais observé que nombre de gens y 
attachent une trop grande importance et aussi à cause de 
cette prédiction de l'astrologue de la famille : « Tu te marieras 
trois fois et tu seras veuf deux fois. » Depuis lors, je ruminais 
ce triste destin, me sentant comme la chèvre qui attend d'être 
sacrifiée, cette fois-ci sur l'autel du triple mariage ! 


« Tu ferais tout aussi bien de te résigner à ton sort, 
remarqua mon frère Ananta. Ton horoscope a correctement 
indiqué que, dans ton enfance, tu t'enfuirais de la maison 
pour aller dans l'Himalaya, mais que tu serais forcé de 
revenir. La prédiction concernant tes trois mariages doit 
forcément être exacte, elle aussi. » 


Une nuit, j'eus clairement l'intuition que cette prophétie 
était complètement fausse. Je brülai le rouleau de papier où 
était inscrit mon horoscope et mis les cendres dans un sac en 
papier sur lequel j'écrivis les mots suivants : « Les semences 
d'un karma passé ne peuvent germer si elles ont été 
consumées dans le feu de la sagesse divine. » Je plaçai le sac 
bien en vue ; Ananta prit aussitôt connaissance de cette 
déclaration provocante. 

« Tu ne peux détruire la vérité aussi facilement que tu as 


brûlé ce rouleau de papier » dit mon frère avec un rire rempli 
de dédain. 


Avant l'âge adulte, ma famille tenta effectivement à trois 
reprises d'organiser pour moi des fiançailles. À chaque fois, je 
refusai de me soumettre à leurs projets!26 sachant que mon 
amour pour Dieu était bien plus fort que toutes les 
recommandations astrologiques basées sur mon passé. 


« Plus un homme est avancé dans la réalisation du Soi, plus 
il influence l'univers entier par ses vibrations spirituelles 
subtiles et moins il est affecté par le flux des phénomènes. » 


Ces paroles encourageantes du Maître me revenaient 
souvent à la mémoire. 


J'eus parfois l'occasion de demander à des astrologues de 
calculer quelles étaient mes périodes les plus défavorables 
d'après les indications planétaires ; ce qui ne m'empéchaïit 
pas d'accomplir les tâches que je m'étais assignées. Il est vrai 
qu'en pareils moments, le succès ne venait qu'après 
d'incroyables difficultés. Mais ma conviction était établie : la 
foi dans la protection divine et le bon usage de ce don divin 
qu'est la volonté sont des forces extraordinaires qui 
surpassent largement l'influence des astres. 


En fin de compte, je compris que ce qui est écrit dans les 
astres à la naissance ne signifie pas pour autant que l'homme 
soit uniquement une marionnette tributaire de son passé. Le 
message des astres incite plutôt l'homme à retrouver toute sa 
fierté : le ciel lui-même tente d'éveiller en lui la détermination 
de se libérer de toute limitation. Dieu a créé l'homme en tant 
qu'âme dotée d'individualité, donc essentielle à la structure de 
l'univers, que ce soit dans le rôle temporaire d'un pilier ou 
d'un parasite. Si l'homme le désire, sa libération peut être 
immédiate et définitive ; cette dernière dépend de victoires 
intérieures et non extérieures. 


Sri Yukteswar découvrit l'application mathématique à notre 
époque d'un cycle équinoxial de 24 000 ansli27. Ce cycle se 


divise en un arc ascendant et un arc descendant de 12 000 
ans chacun. Chaque arc comprend quatre Yugas ou Âges, 
nommés Kali, Dwapara, Treta et Satya, correspondant à la 
conception grecque des âges de fer, de bronze, d'argent et 
d'or. 

Grâce à différents calculs, mon guru parvint à déterminer 
que le dernier Kali Yuga ou âge de fer de l'arc ascendant a 
débuté vers 500 ans apr. J.-C. L'âge de fer, d'une durée de 1 
200 ans, est une période de matérialisme qui a pris fin vers 
l'an 1700 de notre ère. C'est à cette date que débute le 
Dwapara Yuga, d'une durée de 2 400 ans, période marquée 
par le développement de l'énergie électrique et atomique l'âge 
de la télégraphie, de la radio, des avions, et autres conquêtes 
de l'espace. 


Le Treta Yuga, période de 3 600 ans, commencera en l'an 
4100 de notre ère et sera marqué par la connaissance des 
communications télépathiques et d'autres conquêtes du 
temps. Durant les 4 800 ans du Satya Yuga, dernière période 
de l'arc ascendant, l'intelligence humaine sera extrêmement 
développée ; l'homme travaillera en harmonie avec le plan 
divin. 

Un arc descendant de 12 000 ans, débutant par un âge d'or 
descendant de 4 800 ans, commencera alors pour le monde 
(en l'an 12500 de notre ère) ; l'homme sombrera peu à peu 
dans l'ignorance. Ces cycles constituent la ronde sans fin de 
maya - contrastes et relativité du monde des phénomèneslii?sl. 
Un par un, les hommes s'échappent de la prison de la dualité 
de la création, à mesure qu'ils deviennent conscients de leur 
indivisible unité avec le Créateur. 

Le Maître approfondit ma compréhension non seulement 
dans le domaine de l'astrologie, mais aussi dans celui des 
Écritures du monde entier. Plaçant les textes sacrés sur la 


table immaculée de son esprit, il était capable de les 
disséquer avec le scalpel de la raison intuitive, et de séparer 
les erreurs et les interpolations des érudits d'avec les vérités 
exprimées à l'origine par les prophètes. 

« Fixez votre regard sur le bout du nez. » 


Cette interprétation inexacte d'une stance de la Bhagavad 
Gital2, en général admise aussi bien par les pandits 
orientaux que par les traducteurs occidentaux, déclenchait 
toujours une critique pleine d'humour de la part du Maître. 


« La voie du yogi est déjà, en elle-même, bien assez 
singulière, faisait-il remarquer. Pourquoi lui conseiller en plus 
de loucher ? La vraie signification de nasikagram est "l'origine 
du nez", et non pas "le bout du nez". Le nez commence entre 
les sourcils, siège de la vision spirituelleli301. » 


L'un des aphorismes du Sankhya!511 se lit ainsi : « Ishwar 
asiddheii:21 » (« le Seigneur de la création ne peut être déduit » 
ou « Dieu n'est pas prouvé »). S'appuyant essentiellement sur 
cette phrase, la majorité des érudits qualifie d'athée toute la 
philosophie du Sankhya. 


« Ce verset n'a rien d'athée, expliquait Sri Yukteswar. Il 
signifie simplement que pour l'homme non éclairé, qui juge 
toute chose d'après l'unique témoignage de ses sens, les 
preuves de l'existence de Dieu demeurent inconnues et donc 
inexistantes. Mais ceux qui suivent fidèlement le Sankhya et 
qui possèdent une profonde intuition, née de la méditation, 
comprennent que Dieu existe et qu'on peut Le connaître. » 


Le Maître commentait la Bible chrétienne avec une très 
grande clarté. Ce fut grâce à mon guru hindou, pourtant 
inconnu des membres de la chrétienté, que j'appris à 
percevoir l'essence immortelle de la Bible et à comprendre la 
vérité de cette affirmation du Christ, sûrement la plus 
saisissante et la plus intransigeante qui fût jamais prononcée 


: « Le ciel et la terre passeront, maïs mes paroles ne passeront 
pointii33, » 


Les grands maîtres de l'Inde modèlent leur vie d'après les 
idéaux divins qui inspirèrent Jésus ; ces hommes sont 
vraiment ses frères proclamés : « Car, quiconque fait la 
volonté de mon Père qui est dans les cieux, celui-là est mon 
frère, et ma sœur, et ma mèreli54 » Le Christ disait aussi : « Si 
vous demeurez dans ma parole, vous êtes vraiment mes 
disciples ; vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous 
affranchiral55l. » Hommes libres, maîtres d'eux-mêmes, les 
Yogis-Christ de l'Inde font partie de la fraternité immortelle de 
ceux qui ont atteint la connaissance libératrice du Père 
unique. 


« L'histoire d'Adam et Ëve m'est tout à fait incompréhensible 
! dis-je un jour avec fougue après avoir essayé en vain d'en 
comprendre l'allégorie. Pourquoi Dieu a-t-Il puni non 
seulement le couple coupable, mais aussi les générations 
innocentes à venir ? » 


Le Maître fut davantage amusé par ma véhémence que par 
mon ignorance. 


« La Genèse est profondément symbolique et ne peut être 
appréhendée par le biais d'une interprétation littérale, 
expliqua-t-il. Son ‘arbre de vie” est le corps humain. Le 
système cérébro-spinal ressemble en effet à un arbre à 
l'envers ; les cheveux correspondent aux racines, tandis que 
les nerfs afférents et efférents constituent les branches. 
L'arbre du système nerveux est riche en sensations, ou fruits 
délicieux, ceux de la vue, de l'ouïe, de l'odorat, du goût et du 
toucher dont l'homme peut jouir en toute légitimité ; mais 
l'expérience du sexe, ou la "pomme" au milieu de ce jardin 
qu'est le corps humain, lui est interditel1561. 


« Le "serpent" représente l'énergie du système cérébro- 
spinal, enroulée sur elle-même et qui stimule les nerfs 
sexuels. "Adam" représente la raison et "Eve", le sentiment. 
Lorsque l'émotion, ou conscience d’Eve, d'un être humain est 
dominée par l'impulsion sexuelle, sa raison, ou Adam, 
succombe également!1571. 


« Dieu a créé l'espèce humaine en matérialisant les corps de 
l'homme et de la femme par la puissance de Sa volonté. Il 
donna à cette nouvelle espèce le pouvoir de créer des enfants 
de la même manière divine ou “"immaculée"!158. Comme 
jusqu'alors, Sa manifestation en tant qu'âmes individualisées 
s'était limitée aux animaux, dominés par leurs instincts et 
privés du plein potentiel de la raison, Dieu créa les premiers 
corps humains symboliquement nommés Adam et Eve. Il leur 
transféra les âmes, ou essences divines, de deux animaux 
dans le but de les faire évoluer vers un stade supérieur!i51. 
Chez Adam ou l'homme, la raison prédomine ; chez Eve ou la 
femme, le sentiment prédomine. Telle fut exprimée la dualité 
ou polarité qui sous-tend le monde des phénomènes. La 
raison et le sentiment coopèrent dans la joie céleste aussi 
longtemps que l'esprit humain ne se laisse pas leurrer par 
l'énergie serpentine des tendances animales. 


« Par conséquent, le corps humain était non seulement le 
résultat de l'évolution du règne animal, mais provenait d'un 
acte de création spécifique de Dieu. La forme animale était 
trop grossière pour que la divinité puisse pleinement s'y 
exprimer. L'être humain fut le seul être doté de centres 
occultes, subtilement éveillés, dans l'épine dorsale, ainsi que 
d'un centre, potentiellement omniscient, le "lotus aux mille 
pétales" dans le cerveau. 


« Dieu, ou la Conscience divine présente dans le premier 
couple créé, lui conseilla de jouir de toutes les sensibilités 


humaines, à l'exception des sensations sexuellesii41. Ces 
dernières furent interdites de peur que l'humanité ne tombât 
à nouveau dans la méthode inférieure de procréation propre à 
l'animal. L'avertissement de ne pas réveiller l'instinct animal 
toujours présent dans la subconscience fut ignoré. Revenant 
au mode de procréation primitive, Adam et Eve déchurent de 
l'état de joie céleste, naturel à l'homme parfait originel. 
Lorsqu'ils "connurent qu'ils étaient nus", ils perdirent la 
conscience de leur immortalité, comme Dieu les en avait 
avertis. IIS se soumirent à la loi physique selon laquelle la 
naissance corporelle doit être suivie de la mort corporelle. 


« La connaissance du "bien et du mal" promise à Ëve par le 
"serpent" se réfère aux expériences de dualité et d'opposition 
imposées aux êtres mortels par maya. En tombant dans 
l'illusion à cause du mauvais usage de ses sentiments et de 
sa raison, ou conscience d'Eve et d'Adam, l'homme a perdu 
son droit d'entrée au jardin céleste où il pouvait se suffire à 
lui-mêmel!#11. La responsabilité personnelle de chaque être 
humain est de permettre à ses "parents", ou sa double nature, 
de revenir à l'harmonie unifiée ou Eden. » 


Quand Sri Yukteswar eut terminé son discours, je 
considérai avec un nouveau respect les pages de la Genèse. 


« Cher Maître, dis-je, je ressens, pour la première fois, une 
réelle obligation filiale envers Adam et Éveli#21, » 


SASI ET LES TROIS SAPHIRS 


« C'est bien parce que vous et mon fils tenez en si haute 
estime Swami Sri Yukteswar que je consens à le rencontrer. » 


Le ton condescendant du docteur Narayan Chunder Roy 
sous-entendait qu'il acceptait ainsi de se plier aux caprices de 
deux pauvres insensés. Fidèle aux meilleures traditions des 
prosélytes, je cachais mon indignation. 


Mon interlocuteur, un chirurgien vétérinaire, était un 
agnostique endurci. Son jeune fils, Santosh, m'avait supplié 
de m'occuper de son père. Jusqu'à présent, mon aide « 
précieuse » n'avait produit que très peu de résultats visibles ! 


Le lendemain, le docteur Roy m'accompagna à l'ermitage de 
Serampore. Le Maître lui accorda une brève entrevue, 
marquée surtout de part et d'autre par un silence stoïque. 
Puis le visiteur partit brusquement. 

« Pourquoi avoir amené un mort à l'ashram ? me dit Sri 
Yukteswar en m'interrogeant du regard dès que la porte se fut 
refermée derrière le sceptique de Calcutta. 

— Maître ! Le vétérinaire est bien en vie ! 

— Mais dans peu de temps, il sera mort. » 

J'en fus bouleversé. 

« Maître, ce sera un choc terrible pour son fils. Santosh 
espère qu'avec le temps les idées matérialistes de son père 
changeront. Je vous supplie, Maître, d'aider cet homme. 


— Très bien, je le ferai pour toi. » 


Le visage de mon guru était impassible. 


« L'arrogant docteur de chevaux est atteint d'un diabète très 
avancé, mais il l'ignore. Dans quinze jours, il devra s'aliter. 
Les médecins diront que son cas est sans espoir. Dans l'ordre 
naturel des choses, il devrait quitter cette terre exactement 
dans six semaines. Cependant, grâce à ton intervention, il 
guérira à cette date, mais à une seule condition : que tu lui 
fasses accepter de porter un bracelet astrologique. Sans 
aucun doute, il va regimber aussi violemment qu'un de ses 
chevaux avant de subir une opération ! » conclut le Maître 
avec un petit rire. 


Après un moment de silence, durant lequel je me 
demandais comment Santosh et moi allions exercer au mieux 
l'art de la cajolerie pour persuader le vétérinaire, Sri 
Yukteswar ajouta d'autres recommandations : 


« Aussitôt que son état s'améliorera, conseille-lui de 
s'abstenir de manger de la viande. Toutefois, il ne suivra pas 
ce conseil et dans six mois, au moment même où il aura 
l'impression de très bien se porter, il mourra. Ce sursis de six 
mois lui sera accordé uniquement parce que tu as plaidé pour 
Jui ! » 

Le lendemain, je suggérai à Santosh de commander un 
bracelet chez le bijoutier. Il fut prêt en une semaine, maïs le 
docteur Roy refusa de le porter. 


Le vétérinaire me jeta un regard belliqueux. 

« Ma santé est excellente, dit-il. Vous ne m'impressionnerez 
jamais avec toutes ces superstitions astrologiques. » 

Je me rappelai alors avec amusement que le Maître avait 
justement comparé cet homme à un cheval récalcitrant. Une 


autre semaine passa ; le vétérinaire tomba tout à coup 
malade et consentit docilement à porter le bracelet. Deux 


semaines plus tard, le médecin qui le soignait m'apprit que 
son cas était sans espoir. Il me fournit des détails alarmants 
sur les ravages causés par le diabète. 


Je secouai la tête et lui dit : 


« Mon guru a prédit qu'après une maladie qui durerait un 
mois, le docteur Roy serait guéri. » 


Le médecin me fixa d'un air incrédule. Cependant, quinze 
jours plus tard, il vint me voir et me dit comme pour s'excuser 


« Le docteur Roy s'est complètement rétabli. C'est le cas le 
plus étonnant de toute ma carrière. Je n'avais jamais vu 
auparavant un mourant se rétablir de façon aussi 
spectaculaire et inexplicable. Votre guru doit être sans aucun 
doute un prophète possédant un don de guérisseur ! » 


Après avoir rencontré le docteur Roy et lui avoir répété le 
conseil de Sri Yukteswar de suivre un régime sans viande, je 
ne le revis pas pendant six mois. Puis, un soir où j'étais assis 
sous la véranda de la maison familiale, il s'arrêta un moment 
pour me parler : 


« Dites à votre maître que c'est en mangeant souvent de la 
viande que j'ai repris toutes mes forces. Ses idées non 
scientifiques sur les régimes alimentaires ne m'ont nullement 
influencé ! » 


Il est vrai que le docteur Roy semblait être l'image même de 
la santé. Mais le lendemain, Santosh accourut, de sa maison 
toute proche, avec cette nouvelle : 


« Mon père est mort ce matin ! » 
Ce cas représente l'une de mes expériences les plus 
étranges avec le Maître. Il avait guéri le vétérinaire rebelle en 


dépit de son incrédulité et prolongé de six mois son espérance 
de vie sur terre, tout cela parce que je l'en avais supplié avec 


empressement. La bienveillance de Sri Yukteswar était sans 
limites lorsqu'il s'engageait à exaucer la prière pressante d'un 
fidèle. 


C'était pour moi une grande fierté et un grand privilège de 
pouvoir amener mes amis d'université chez mon guru. 
Plusieurs d'entre eux mettaient alors de côté - du moins dans 
lashram ! - leur scepticisme religieux, si à la mode chez les 
étudiants. 


L'un de mes amis, Sasi, passait de nombreux week-ends 
agréables à Serampore. Le Maître se prit d'une immense 
affection pour le jeune homme et trouvait regrettable de le 
voir mener une vie effrénée et dissolue. 


« Sasi, à moins que tu ne t'amendes, tu deviendras 
gravement malade d'ici un an » lui dit Sri Yukteswar. 


Le Maître regardait fixement mon ami avec une 
exaspération empreinte d'affection, puis il ajouta : 


« Mukunda en est témoin ; ne viens pas dire plus tard que 
je ne t'ai pas averti. » 


Sasi se mit à rire : 


« Maître, je vous laisse le soin d'intercéder pour moi en 
exposant mon cas désespéré à la douce clémence du cosmos ! 
Mon esprit est rempli de bonne volonté, mais ma volonté, 
hélas, est faible ! Vous êtes mon unique sauveur sur terre ; je 
ne crois en personne d'autre que vous. 


— Tu devrais au moins porter un saphir bleu de deux 
carats, cela t'aiderait. 


— Je n'ai pas les moyens de me le procurer. De toute façon, 
cher Guruji, s'il m'arrive des ennuis, je suis absolument sûr 
que vous me protégerez. 


— Dans un an, tu viendras m'apporter trois saphirs, 
répondit Sri Yukteswar. Ils ne te seront plus alors d'aucune 


utilité ! » 
À quelques variantes près, la conversation revenait 
régulièrement sur le même thème : 


« Je ne peux me corriger, s'exclamait Sasi avec un désespoir 
comique, mais ma foi en vous, cher Maître, a plus de valeur 
que n'importe quelle pierre précieuse ! » 

Une année s'écoula. Un jour, je rendis visite à mon guru à 
Calcutta, chez son disciple, Naren Babu. Il était environ dix 
heures du matin et Sri Yukteswar et moi étions assis dans le 
petit salon du premier étage lorsque j'entendis la porte du rez- 
de-chaussée s'ouvrir. Le Maître se redressa brusquement. 


« C'est Sasi, fit-il d'un ton grave. L'année s'est écoulée ; ses 
deux poumons sont perdus. Il n'a pas tenu compte de mon 
conseil ; dis-lui que je ne veux pas le voir. » 


Assez stupéfait de la sévérité des paroles de Sri Yukteswar, 
je me précipitai pour descendre l'escalier. Sasi était déjà en 
train de monter. 


« Oh Mukunda ! J'ose espérer que le Maître est ici ; j'ai eu le 
pressentiment qu'il pouvait s'y trouver. 


— Oui, maïs il ne veut pas être dérangé. » 


Sasi éclata en sanglots, puis me dépassa rapidement en me 
bousculant pour se jeter aux pieds de Sri Yukteswar où il 
déposa trois superbes saphirs. 


« Omniscient Guru, les médecins ont diagnostiqué une 
tuberculose pulmonaire et affirment que je n'ai plus que trois 
mois à vivre ! J'implore humblement votre aide. Je sais que 
vous pouvez me guérir ! 

—N'est-ce pas maintenant un peu tard pour te soucier de ta 
vie ? Va-t’'en avec tes pierres précieuses ; elles ne te sont plus 
d'aucune utilité. » 


Le Maître, tel un sphinx, s'enferma dans un silence 
implacable, entrecoupé par les sanglots de Sasi implorant 
grâce. 

Soudain, jeus intuitivement la conviction que Sri 
Yukteswar était simplement en train de tester la profondeur 
de la foi de Sasi dans le pouvoir divin de guérison. Aussi ne 
fus-je pas étonné lorsque, au bout d'une heure pleine de 
tension, le Maître regarda avec compassion mon ami toujours 
prostré à ses pieds. 


« Relève-toi, Sasi. Quelle agitation tu crées dans la maison 
d'un étranger ! Rends les saphirs au bijoutier, car c'est une 
dépense inutile maintenant, mais procure-toi un bracelet 
astrologique et porte-le. Ne crains rien, dans quelques 
semaines tu te porteras bien. » 


Un sourire illumina le visage inondé de larmes de Sasi, 
comme le soleil éclaire soudain un paysage trempé par la 
pluie. 

« Bien-aimé Guru, dois-je prendre les médicaments 
prescrits par les médecins ? 

— Fais comme bon te semble : tu peux les prendre ou les 
jeter, cela importe peu. Il est aussi impossible pour toi de 
mourir de la tuberculose qu'il l'est pour le soleil de changer de 
place avec la lune ! » 

Puis, d'un ton brusque, Sri Yukteswar ajouta : 

« Pars maintenant, avant que je ne change d'avis ! » 

Mon ami se hâta de partir après s'être incliné rapidement. 
Au cours des semaines suivantes, je lui rendis visite plusieurs 
fois et je fus consterné de constater à quel point son état de 
santé se détériorait. 


« Sasi ne passera pas la nuit. » 


Ces paroles du médecin et la vue de mon ami, à présent 
presque réduit à l'état de squelette, me firent prendre en toute 
hâte la route de Serampore. Impassible, mon guru m'écouta 
lui rendre compte des faits avec des sanglots dans la voix. 


« Pourquoi viens-tu ici m'importuner ? Tu m'as pourtant 
entendu affirmer à Sasi qu'il guérirait. » 


Je m'inclinai très respectueusement devant Sri Yukteswar 
et me dirigeai vers la porte. Il ne prononça aucune parole 
d'adieu, mais s'immergea dans le silence. Les yeux mi-clos et 
le regard fixe, il avait déjà fui dans un autre monde. 





Sri Yogananda à l’âge de seize ans 


Je retournai chez Sasi à Calcutta. Et là, quelle surprise ! Je 
trouvai mon ami, assis sur son lit, en train de boire du lait. 


« Oh Mukunda ! C'est un vrai miracle ! Il y a quatre heures, 
j'ai senti la présence du Maître dans ma chambre. Mes 
terribles symptômes disparurent instantanément. Je sens 
que, grâce à lui, je suis complètement guéri. » 


En l'espace de quelques semaines, Sasi était plus robuste et 
en meilleure santé qu'il ne l'avait jamais étél4. Pourtant, sa 
réaction à la guérison fut empreinte d'ingratitude : il vint 
rarement rendre de nouveau visite à Sri Yukteswar ! Un jour, 
mon ami me dit qu'il déplorait si profondément son ancien 
mode de vie qu'il avait honte de se retrouver face au Maître. 


J'en déduisis que la maladie de Sasi avait eu des effets 
contradictoires : il gagna en volonté, mais perdit en bonnes 
manières |! 


Les deux premières années de mes études au Scottish 
Church College étaient sur le point de se terminer. Ma 
présence aux cours s'était avérée très sporadique, néanmoins 
je fis un minimum d'études afin de satisfaire les attentes de 
ma famille. Mes deux précepteurs particuliers venaient 
régulièrement chez moi, mais j'étais régulièrement absent ; 
c'est bien la seule régularité dont je puisse me vanter dans 
ma carrière d'étudiant ! 


En Inde, quand on passe l'examen des deux premières 
années d'université, on obtient un diplôme de lettres 
intermédiaire ; on peut alors s'inscrire deux années de plus et 
obtenir un diplôme de licence ès lettres. 


La période d'examens pour le diplôme de lettres 
intermédiaire se profilait dangereusement à l'horizon. J'allai 
sans tarder à Puri où mon guru séjournait pour quelques 
semaines. Je lui avouai mon manque de préparation, 
espérant secrètement l'entendre m'annoncer que je n'avais 
pas besoin de me présenter aux épreuves finales. 


Sri Yukteswar me sourit et me dit pour me consoler : 


« Tu as accompli de tout ton cœur tes devoirs spirituels, il 
est donc compréhensible que tu aies négligé tes études 
universitaires. La semaine prochaine, applique-toi à revoir 


avec assiduité les livres du programme et tu passeras les 
épreuves sans essuyer d'échec. » 


Je retournai à Calcutta, écartant résolument les doutes 
bien fondés qui m'assaillaient de temps à autre. Tout en 
contemplant les piles de livres entassés sur ma table, je me 
sentais comme un voyageur perdu dans le désert. 


Après une longue période de méditation, j'eus une 
inspiration qui allait m'épargner beaucoup de travail 
Ouvrant chaque livre au hasard, je n'étudiais que les pages 
qui apparaissaient sous mes yeux. Avec ce stratagème, à 
raison de dix-huit heures par jour pendant une semaine, je 
me considérais comme un expert dans l'art du bachotage ! 


Les jours suivants, dans les salles d'examens, mon procédé 
apparemment basé sur le hasard fonctionna à merveille. Je 
réussis toutes les épreuves même si ce n'était que de justesse. 
Les félicitations de mes amis et de ma famille furent 
ponctuées de façon comique d'exclamations trahissant leur 
étonnement. 


Dès son retour de Puri, Sri Yukteswar m'accueillit avec une 
agréable surprise : 

« Tes études à Calcutta sont maintenant terminées, me dit- 
il. À présent, je ferai en sorte que tu passes tes deux dernières 
années d'université ici même, à Serampore. » 

J'étais perplexe. 

« Maître, il n'existe pas de cours menant à une licence de 
lettres dans cette ville ! » 

Le Collège de Serampore, seul établissement 
d'enseignement supérieur, n'offrait qu'un cours de deux ans 
pour obtenir le diplôme de lettres intermédiaire. 


Le Maître sourit malicieusement. 


« Je suis trop vieux pour me mettre à collecter des dons 
dans le but de créer un établissement qui pourra t'accorder ta 
licence ; je pense cependant pouvoir régler ce problème par 
l'intermédiaire de quelqu'un d'autre. » 


Deux mois plus tard, le professeur Howells, directeur du 
Collège de Serampore, annonça publiquement avoir récolté 
suffisamment de fonds pour offrir des cours sur quatre 
années. Le Collège de Serampore devint ainsi une branche 
affiliée à l'Université de Calcutta. Je fus l'un des premiers 
étudiants à m'inscrire à Serampore pour le diplôme de licence 
ès lettres. 


« Guruji, comme vous êtes bon pour moi ! J'avais tellement 
hâte de quitter Calcutta pour rester auprès de vous chaque 
jour à Serampore. Le professeur Howells n'imagine même pas 
tout ce qu'il doit à votre aide silencieuse ! » 

Sri Yukteswar me regarda avec une sévérité feinte : 

« Dorénavant, tu n'auras plus à passer toutes ces heures 
dans le train. Que de temps ainsi gagné pour te consacrer à 
tes études ! Peut-être deviendras-tu un étudiant modèle 
plutôt qu'un habitué du bachotage de dernière minute ! » 

Mais le ton de sa voix manquait quelque peu de 
conviction!1#1 | 


LE FAISEUR DE MIRACLES MUSULMAN 


« Il y a bien des années, précisément dans cette chambre que 
tu occupes maintenant, un faiseur de miracles musulman a 
accompli sous mes yeux quatre faits extraordinaires |! » 


Sri Yukteswar fit ce commentaire lors de sa première visite 
à ma nouvelle résidence. Dès mon entrée au Collège de 
Serampore, j'avais loué une chambre dans une pension 
voisine appelée Panthili#5. C'était une maison de briques, à 
l'ancienne, située face au Gange. 


« Maître, quelle coïncidence ! Ces murs fraîchement repeints 
sont-ils vraiment imprégnés d'anciens souvenirs ? » 


Je regardais avec un intérêt accru ma modeste chambre 
meublée. 


« C'est une longue histoire, dit mon guru en souriant à 
l'évocation de ce souvenir. Le nom de ce fakirii46] était Afzal 
Khan. Il avait acquis ses pouvoirs extraordinaires auprès d'un 
yogi hindou, rencontré par hasard. 


« "Mon fils, j'ai soif. Va me chercher de l'eau." 


« C'est ainsi qu'un beau jour, dans un petit village du 
Bengale oriental, un sannyasi, couvert de poussière, adressa 
cette requête à Afzal, encore jeune enfant. 


« "Maître, je suis musulman et vous êtes hindou. Comment 
pouvez-vous accepter de l'eau de mes mains ? répondit Afzal. 


« — Ta sincérité me plaît, mon enfant. Je n'observe pas les 
règles d'ostracisme venant d'un sectarisme non voulu par 


Dieu. Va et rapporte-moi de l'eau rapidement." 


« Après avoir respectueusement obéi, Afzal fut récompensé 
par un regard affectueux du yogi qui observa solennellement : 


« "Tu possèdes un bon karma hérité de tes vies passées. Je 
vais t'enseigner une certaine méthode de yoga qui te donnera 
la maîtrise d'un des domaines invisibles. Ces grands pouvoirs 
qui te seront accordés ne devront être utilisés qu'à des fins 
louables ; tu ne devras jamais t'en servir de façon égoïste. 
Hélas ! Je constate que, dans ton passé, il y a également des 
germes de tendances destructrices ; ne les laisse pas croître 
en commettant de nouvelles mauvaises actions. La complexité 
de ton karma passé est telle que tu dois t'appliquer dans cette 
vie-ci à réconcilier tes prouesses yoguiques avec les buts 
humanitaires les plus élevés." 


« Après avoir enseigné au jeune garçon tout étonné une 
technique de yoga compliquée, le maître disparut. 


« Afzal pratiqua assidûment cet exercice de yoga durant 
vingt ans. Ses exploits miraculeux commencèrent à attirer 
l'attention d'un large public. Un esprit désincarné, qu'il 
nommait "Hazrat", semblait l'accompagner partout. L'entité 
invisible était capable d'exaucer les moindres souhaïts du 
fakir. 


« Ne tenant nullement compte de l'avertissement de son 
maître, Afzal commença alors à abuser de ses pouvoirs. Tout 
objet qu'il prenait dans ses mains, puis remettait en place, 
disparaissait peu après sans laisser aucune trace. Ce 
phénomène déconcertant contribuait généralement à faire de 
lui un invité indésirable. 


« De temps en temps, il allait dans de grandes bijouteries de 
Calcutta en se présentant comme un acheteur éventuel. 
Toutes les pierres précieuses qu'il avait manipulées 


disparaissaient mystérieusement peu après son passage dans 
la boutique. 


« Afzal était souvent entouré de plusieurs centaines 
d'étudiants, attirés par l'espoir de découvrir ses secrets. 
Quelquefois, le fakir les invitait à voyager avec lui. À la gare, il 
s'arrangeait pour toucher une liasse de billets de train qu'il 
redonnait ensuite à l'employé du guichet en disant : 


« "J'ai changé d'idée, je ne les achète pas maintenant" 


« Maïs lorsqu'il montait dans le train avec son escorte, Afzal 
avait en sa possession tous les billets requis!1171. 


« Ces exploits provoquèrent des clameurs d'indignation dans 
tout le Bengale ; les joailliers ainsi que les vendeurs de billets 
étaient au bord de la crise de nerfs ! Les policiers tentèrent 
d'arrêter Afzal, mais furent impuissants à le prendre sur le 
fait. Le fakir pouvait éliminer toute preuve compromettante en 
disant simplement : "Hazrat, fais disparaître ceci. » 


Sri Yukteswar se leva de son siège et alla sur le balcon de 
ma chambre donnant sur le Gange. Je l'y suivis, impatient 
d'en connaître plus sur les incroyables exploits de ce fakir 
musulman. 


« Panthi était une maison appartenant jadis à l'un de mes 
amis qui, ayant fait la connaissance d'Afzal, lui demanda de 
venir chez lui. Mon ami invita également une vingtaine de 
voisins ainsi que moi-même. Je n'étais qu'un jeune homme à 
l'époque, mais j'éprouvais une vive curiosité pour ce fakir de 
renom. » 


Le Maître se mit à rire et dit : 


« J'avais pris la précaution de n'avoir sur moi aucun objet 
de valeur ! Afzal me scruta attentivement, puis remarqua : 


« "Vous avez des mains puissantes. Descendez dans le 
jardin, prenez une pierre bien lisse et écrivez-y votre nom avec 


une craie. Ensuite, jetez cette pierre le plus loin possible dans 
le Gange." 


« J'obéis. Dès que la pierre eut été engloutie au loin dans les 
vagues, le musulman m'adressa à nouveau la parole : 


« "Remplissez une cruche avec de l'eau du Gange, prise 
devant cette maison." 


« Je revins avec le récipient plein d'eau et j'entendis Afzal 
s'écrier : « "Hazrat, mets la pierre dans cette cruche !" 


« Immédiatement, la pierre réapparut. Je la retirai de la 
cruche et découvris que mon nom était aussi lisible qu'à 
l'instant où je l'avais écrit ! 

« Babul!‘#3}, un de mes amis présent avec moi dans cette 
pièce, portait sur lui une lourde montre ancienne en or, 
munie d'une chaîne également en or. Le fakir les examina 
avec une admiration de mauvais augure. Peu après, les deux 
objets avaient disparu ! 


« "Afzal, s'il vous plaît, rendez-moi ce précieux souvenir de 
famille" supplia Babu au bord des larmes. 


« Le musulman garda stoïquement le silence pendant un 
bon moment, puis il lui répondit : 


« "Vous possédez cinq cents roupies dans un coffre-fort en 
fonte. Apportez-les moi et je vous dirai où se trouvent la 
montre et sa chaîne." 

« Babu, désemparé, s'en fut immédiatement chez lui. Il 
revint rapidement et tendit à Afzal la somme demandée. 


« "Allez jusqu'au petit pont près de votre maison, expliqua le 
fakir à Babu. Ensuite, demandez à Hazrat de vous rendre la 
montre et la chaîne." 


« Babu s'y précipita. À son retour, il arborait un sourire de 
soulagement, mais n'arborait aucune montre ! Il déclara : 


« "J'ai procédé comme vous me l'avez indiqué et, aussitôt 
après avoir fait ma demande à Hazrat, ma montre tournoya 
dans les airs et se retrouva dans ma main droite ! Avant de 
rejoindre notre groupe, soyez certain que j'ai placé mon bien 
familial en sécurité dans mon coffre-fort ?' 


« Les amis de Babu, témoins de cette tragicomédie de la 
montre et de la rançon, regardaient maintenant Afzal avec 
ressentiment. Ce dernier parla alors sur un ton conciliant : 


« "Dites-moi ce qui vous ferait plaisir de boire et Hazrat le 
fera apparaître." 


« Quelques-uns demandèrent du lait, d'autres des jus de 
fruit. Je ne fus pas vraiment surpris d'entendre le pauvre 
Babu commander un whisky ! Le musulman donna un ordre 
et le serviable Hazrat fit apparaître des flacons scellés qui, 
passant par la voie des airs, atterrirent sur le plancher avec 
un bruit sourd. Chacun y trouva la boisson qu'il souhaitait. 


« La promesse du quatrième exploit spectaculaire de la 
journée ne pouvait que combler notre hôte : Afzal proposa de 
faire apparaître un repas instantanément ! 


« "Commandons les plats les plus coûteux, suggéra Babu 
d'un air maussade. Je veux un repas des plus élaborés afin 
d'en avoir pour mes cinq cents roupies. Et que tous les plats 
soient servis dans de la vaisselle en or !" 


« Dès que chacun eut exprimé ses préférences, le fakir les 
transmit lui-même à l'inépuisable Hazrat. Une grande 
agitation s'ensuivit : des plats en or remplis de currys 
habilement concoctés, de luchis chauds et de nombreux fruits 
hors saison se posaient à nos pieds, venant on ne sait d'où. 
Tous les mets étaient exquis. Après avoir pris part à ce festin 
durant une heure, nous nous décidâmes à prendre congé de 
notre hôte. Un bruit retentissant, comme celui de plats 
empilés pêle-mêle, nous obligea à nous retourner : ïl ne 


subsistait plus aucune trace de la vaisselle étincelante, ni des 
restes du repas. 


— Guruji, interrompis-je, si Afzal pouvait facilement obtenir 
des choses telles que des plats en or, pourquoi alors 
convoitait-il le bien d'autrui ? 


— Le fakir n'était pas très évolué spirituellement, 
m'expliqua Sri Yukteswar. Sa maîtrise d'une certaine 
technique yoguique lui permettait d'accéder à un plan de 
l'astral où tout désir se matérialise immédiatement. Par 
l'intermédiaire d'un être astral, en l'occurrence Hazrat, le 
musulman pouvait, par un acte de volonté puissant, faire 
surgir les atomes de n'importe quel objet à partir de l'énergie 
éthérique. Maïs de tels objets provenant de l’astral sont par 
nature évanescents et ne peuvent être retenus très 
longtempsl!41. Afzal désirait encore ardemment posséder des 
biens terrestres qui, plus difficiles à obtenir, sont cependant 
bien plus durables. » 


Je me mis à rire en disant à mon guru : 


« Il arrive parfois que ces biens s'évaporent aussi de façon 
inexplicable ! Afzal n'était pas un homme de réalisation 
divine, poursuivit le Maître. Les miracles de nature 
permanente et bénéfique ne sont accomplis que par les 
véritables saints parce que ces derniers se sont mis en 
harmonie avec le Créateur omnipotent. Afzal n'était qu'un 
homme ordinaire détenant le pouvoir extraordinaire de 
pénétrer dans un Royaume subtil habituellement inaccessible 
aux mortels avant la mort. 


— Je comprends maintenant, Guruji. Le monde de l'au-delà 
semble avoir des aspects bien séduisants ! » 


Le Maître acquiesça, puis poursuivit : 


« Je n'ai jamais revu Afzal depuis ce jour-là, mais, quelques 
années plus tard, Babu vint chez moi pour me faire lire la 
confession publique du musulman publiée dans un journal. 
C'est ainsi qu'en la lisant, j'appris les faits que je viens de te 
raconter à propos de l'initiation du jeune Afzal par un guru 
hindou. » 


L'essentiel de la dernière partie du document, tel que se le 
rappelait Sri Yukteswar, se lisait comme suit : 


« Moi, Afzal Khan, j'écris ces lignes pour faire acte de 
pénitence et pour mettre en garde tous ceux qui cherchent à 
posséder des pouvoirs miraculeux. Pendant de nombreuses 
années, j'ai fait un mauvais usage des pouvoirs merveilleux 
qui m'avaient été conférés par la grâce de Dieu et par mon 
maître. Ivre d'orgueil, je pensais être bien au-dessus des lois 
morales ordinaires. Mais l'heure de rendre des comptes a 
sonné. 


« J’ai rencontré récemment un vieil homme sur une route 
des environs de Calcutta. Il claudiquait péniblement tout en 
transportant un objet qui ressemblait à de l'or. Je l'abordai, le 
cœur empli d'avidité : 

« "Je suis Afzal Khan, le grand fakir. Que transportez-vous 
donc là ? 


« — Cette boule en or est ma seule richesse matérielle ; elle 
ne peut être d'aucun intérêt pour un fakir. Je vous en 
conjure, monsieur, guérissez-moi de ma claudication." 


« Je touchai la boule en or, puis je m'éloignai sans répondre. 
Le vieillard boitilla dans ma direction. Tout à coup, il cria, 
indigné : 

« "Mon or a disparu !" 


« Comme je ne lui prêtais aucune attention, il dit alors 
d'une voix de stentor qui semblait bien étrange dans un corps 


si frêle : 
« "Ne me reconnais-tu pas ?”" 


« Effaré, je demeurai sans voix car je venais de découvrir, 
trop tard hélas, que ce vieil infirme, cet homme ordinaire, 
n'était autre que le grand saint qui m'avait initié au yoga alors 
que j'étais enfant. Il se redressa et, à cet instant, son corps 
redevint jeune et robuste. Le regard ardent de mon guru me 
transperça. 


« "Ainsi, je vois de mes propres yeux que tu utilises tes 
pouvoirs, non pour aider l'humanité souffrante, mais pour la 
déposséder comme un vulgaire voleur ! Je te retire tes 
pouvoirs occultes. Désormais, Hazrat ne sera plus obligé de 
t'obéir. Tu ne terroriseras plus jamais le Bengale !" 


« D'une voix angoissée, j'appelai Hazrat, mais, pour la 
première fois, il n'apparut pas dans ma vision intérieure. Au 
lieu de cela, un grand voile noir se souleva soudain et je pus 
voir clairement combien ma vie avait été blasphématoire. 


« "Ô, mon guru, je vous remercie d'être venu pour bannir 
mon illusion, dis-je en sanglotant à ses pieds. Je promets 
d'abandonner toute ambition terrestre. Je vais me retirer 
dans les montagnes afin de méditer sur Dieu dans la solitude, 
espérant ainsi me racheter pour mes fautes passées." 


« Mon maître me regarda en silence, avec compassion. 
Finalement, il me dit : 


« "Je sens que tu es sincère. Compte tenu de ta stricte 
obéissance des premières années et de ton repentir actuel, je 
vais t'accorder une faveur. Tous tes pouvoirs te sont enlevés, 
cependant, si tu as besoin de nourriture ou de vêtements, tu 
pourras toujours compter sur Hazrat pour te les procurer. 
Consacre-toi de tout ton cœur à connaître le Divin dans la 
solitude des montagnes." 


« Sur ces paroles, mon guru disparut et je restai seul avec 
mes larmes et mes réflexions. Adieu, monde ! Je pars en 
quête du pardon de mon Bien-Aimé cosmique. » 


MON MAÎTRE, EN VISITE À CALCUTTA, 
M'APPARAÎT À SERAMPORE 


« Il m'arrive fréquemment d'être assailll de doutes 
métaphysiques. Pourtant, une hypothèse  angoissante 
m'obsède parfois : des possibilités inexploitées n'existeraient- 
elles pas en notre âme ? L'homme ne passe-t-il pas à côté de 
son véritable destin en négligeant de les explorer ? » 


Dijen Babu, mon camarade de chambre à la pension Panthi, 
me fit ainsi part de ses réflexions après que je l'eus invité à 
rencontrer mon guru. 


« Sri Yukteswarji t'initiera au Kriya Yoga, répondis-je. Cette 
technique calme le tumulte du dualisme par une certitude 
divine intérieure. » 

Ce soir-là, Dijen m'accompagna à l'ermitage. En présence 
du Maître, mon ami ressentit une telle paix spirituelle qu'il 
devint rapidement un visiteur assidu. 


Les préoccupations futiles de la vie quotidienne ne comblent 
pas nos besoins les plus profonds ; l'homme a également une 
soif naturelle de sagesse. Les paroles de Sri Yukteswar 
incitaient Dijen à essayer de découvrir en lui un soi plus 
authentique que l'ego superficiel d'une incarnation passagère. 


Comme Dijen et moi suivions tous deux les cours de licence 
du Collège de Serampore, nous prîmes l'habitude, aussitôt 
après la classe, de nous rendre ensemble à l'ashram. Nous y 


trouvions souvent Sri Yukteswar, debout sur le balcon du 
premier étage, nous accueillant avec un sourire. 


Un après-midi, Kanaiï, un jeune résident de l'ermitage, nous 
reçut à l'entrée avec une nouvelle décevante : 


« Le Maître n'est pas ici ; il a été convoqué d'urgence à 
Calcutta. » 

Le lendemain, je reçus une carte postale de mon guru 
indiquant : « je quitterai Calcutta mercredi matin. Dijen et toi, 
venez m'attendre à la gare de Serampore au train de neuf 
heures. » 


Aux environs de huit heures trente le mercredi matin, un 
message télépathique de Sri Yukteswar me traversa l'esprit et 
retint avec insistance mon attention : « Je suis retardé, ne 
m'attends pas au train de neuf heures. » 


Je transmis ces dernières instructions à Dijen qui était déjà 
prêt à partir. 

« Toi et ta fameuse intuition ! s'écria mon ami avec une 
moue de dédain. Je préfère croire les mots écrits par le 
Maitre. » 


Je haussai les épaules et m'assis, attendant tranquillement. 
Dijen se dirigea vers la porte en maugréant et sortit en la 
claquant derrière lui. 


Comme la chambre était plutôt sombre, je m'approchai de 
la fenêtre donnant sur la rue. Soudain la faible lumière du 
jour se transforma en une clarté intense qui fit disparaître 
complètement la fenêtre et ses barreaux de fer. Devant cet 
arrière-plan éblouissant, la forme matérialisée de Sri 
Yukteswar m'apparut ! 

Extrêmement troublé, je me levai de ma chaise et 
m'agenouillai devant lui. Me penchant vers les pieds de mon 
guru, je touchai ses chaussures comme j'avais coutume de le 


faire en signe de salutation respectueuse. Cette paire de 
chaussures en toile teinte de couleur orange et aux semelles 
de corde m'était familière. L'étoffe ocre de sa robe de swami 
me frôla. Je sentais très distinctement non seulement la 
texture de la robe, mais aussi la surface rugueuse des 
chaussures et à l'intérieur de celles-ci la forme bombée de ses 
orteils. Je me relevai et, trop stupéfait pour parler, je me 
contentai de le regarder fixement d'un air interrogateur. 


« Je suis content que tu aies pu recevoir mon message 
télépathique, dit-il de sa voix calme habituelle. J’ai 
maintenant terminé ce que j'avais à faire à Calcutta et 
j'arriverai à Serampore par le train de dix heures. » 


Comme je continuais à le dévorer des yeux sans dire un 
mot, Sri Yukteswar poursuivit : 


« Ce n'est pas une apparition, tu me vois bien en chair et en 
os. Dieu m'a demandé de t'accorder cette expérience rarement 
donnée dans la vie sur terre. Viens m'attendre à la gare ; 
Dijen et toi me verrez venir vers vous habillé comme je le suis 
maintenant. Je serai précédé d'un compagnon de voyage : un 
petit garçon transportant un pot en argent. » 


Mon guru posa ses deux mains sur ma tête en murmurant 
des paroles de bénédiction. Lorsqu'il termina en prononçant : 
« Tabe asüi50! », j'entendis un grondement particulierli5il. Son 
corps se mit à se dissoudre graduellement dans la lumière 
éblouissante. Ses pieds et ses jambes disparurent en premier, 
ensuite son tronc et sa tête, comme s'il s'agissait d'un rouleau 
de parchemin qu'on enroule. Jusqu'à la dernière minute, je 
pouvais sentir ses doigts délicatement posés sur mes 
cheveux. La luminosité s'estompa ; bientôt il n'y eut plus 
devant moi que la fenêtre aux barreaux et un pâle rayon de 
soleil. 


Je restais figé dans un état de quasi stupeur, me 
demandant si je n'avais pas été victime d'une hallucination. À 
ce moment, Dijen, tout penaud, entra dans la chambre. 


« Le Maître n'était pas au train de neuf heures, pas plus 
qu'à celui de neuf heures trente, dit mon ami d'un air quelque 
peu contrit. 


— Viens avec moi, je sais qu'il arrivera par le train de dix 
heures. » 


Je le pris par la main et l'entraïnai de force en dépit de ses 
protestations. En dix minutes, nous étions à la gare où le 
train venait justement d'arriver. 


« Le train tout entier est illuminé par l'aura du Maître ! Il est 
là ! m'exclamai-je joyeusement. 


— Est-ce que tu rêves ? répliqua Dijen avec un rire 
moqueur. 


— Attendons ici ! » dis-je à mon ami. 


Je lui donnai alors des détails sur la façon dont notre guru 
s'approcherait de nous. Comme je finissais ma description, 
Sri Yukteswar apparut, portant les mêmes vêtements que 
j'avais vus sur lui un peu plus tôt. Il avançait d'un pas lent à 
la suite d'un enfant portant un pot en argent. 


L'espace d'un instant, devant l'incroyable étrangeté de 
l'expérience que j'étais en train de vivre, une vague de sueur 
froide parcourut mon corps et me glaça le sang. J'avais 
l'impression que le monde matérialiste du XXe siècle 
m'échappait. Étais-je ramené aux temps anciens où Jésus 
apparut à Pierre au milieu de la mer ? 

Quand Sri Yukteswar, Yogi-Christ des temps modernes, 
arriva à l'endroit où Dijen et moi l'attendions sans souffler 
mot, le Maître sourit à mon ami et lui fit cette remarque : 


« Je t'ai également envoyé un message, mais tu as été 
incapable de le saisir. » 


Dijen demeura silencieux, mais me lança un regard plein de 
suspicion. Après avoir accompagné notre guru à l'ermitage, 
mon ami et moi repartimes en direction du Collège de 
Serampore. Dijen s'arrêta à mi-chemin pour m'interpeller ; il 
bouillait d'indignation. 


« Alors ! C'est ça ! Le Maître m'a envoyé un message ! Et tu 
me l'as caché ! J'exige une explication ! 


— Suis-je responsable si ton miroir mental oscille avec 
tellement d'agitation que les instructions de notre guru ne 
peuvent s'y refléter ? La colère disparut du visage de Dijen. 


« Je vois ce que tu veux dire, fit-il avec tristesse. Maïs, 
explique-moi, s'il te plaît, comment tu savais pour l'enfant 
avec le pot en argent ? 


Tandis que j'achevais le récit de la prodigieuse apparition 
du Maître à la pension Panthi, le matin même, mon ami et 
moi atteignîmes l'entrée du Collège de Serampore. 


« Tout ce que je viens d'entendre sur les pouvoirs de notre 
guru, conclut Dijen, m'incite à penser que toutes les 
universités du monde ne sont en fait que des jardins 
d'enfantsii52 ! » 


NOUS N'ALLONS PAS AU CACHEMIRE 


« Père, je souhaite inviter le Maître ainsi que quatre amis à 
m'accompagner dans les contreforts de l'Himalaya durant les 
vacances d'été. Pourrais-je avoir six billets de train pour le 
Cachemire et suffisamment d'argent pour couvrir nos frais de 
voyage ? » 

Comme je m'y attendais, mon père se mit à rire de bon 
cœur : 


« C'est la troisième fois que tu me racontes cette histoire à 
dormir debout ! Ne m'avais-tu pas demandé la même chose 
l'été dernier, ainsi que l'été précédent ? Au dernier moment, 
Sri Yukteswar refuse toujours de partir. 

— C'est exact, pêre ; je ne sais pas encore si mon guru 
acceptera finalement de visiter le Cachemireli53. Mais si je lui 
dis avoir déjà en ma possession les billets de train, j'ose 
espérer qu'il consentira cette fois-ci à faire le voyage. » 


Sur le moment, mon père ne parut pas convaincu, mais le 
jour suivant, après quelques taquineries pleines d'humour, il 
me tendit six billets de train et une liasse de billets de dix 
roupies. 

« Je doute que votre excursion théorique ait besoin de cette 
aide pratique, me fit-il remarquer, mais prends-la quand 
même |! » 

Dans l'après-midi, je m'empressai de montrer mon butin à 
Sri Yukteswar. Il sourit devant mon enthousiasme, mais ses 


paroles restèrent très évasives : 
« J'aimerais y aller ; nous verrons. » 


Il ne fit aucun commentaire lorsque je demandai à Kanai, 
son jeune disciple à l'ermitage, de nous accompagner. 
J'invitai également trois autres amis : Rajendra Nath Mitra, 
Jotin Auddy et un autre jeune homme. Notre départ était 
prévu pour le lundi suivant. 


Je passai le samedi et le dimanche dans notre maison 
familiale de Calcutta où l'on célébrait le mariage d'un cousin. 
Le lundi, tôt le matin, j'arrivai à Serampore avec mes bagages. 
Rajendra m'accueillit à la porte de l'ermitage : 


« Le Maître est sorti faire une promenade. Il a refusé de 
partir. » J'étais déçu, maïs restais déterminé : 


« Je ne donnerai pas à mon père une troisième occasion de 
ridiculiser mes projets de voyage au Cachemire en les traitant 
de chimériques. Nous irons sans lui. » 


Rajendra approuva. Je ressortis aussitôt de l'ermitage à la 
recherche d'un serviteur. Je savais que Kanaï ne ferait pas le 
voyage sans le Maître et nous avions besoin de quelqu'un 
pour s'occuper des bagages. Je pensai alors à Behari, un 
ancien serviteur de notre famille, employé désormais par un 
instituteur de Serampore. Alors que je marchaïs d'un pas 
alerte, je rencontrai mon guru devant l'église chrétienne, non 
loin du Palais de Justice de Serampore. 


« Où t'en vas-tu de ce pas ? » 
Le visage de Sri Yukteswar n'arboraït aucun sourire. 


« Maître, j'ai appris que vous-même et Kanaï ne participerez 
pas au voyage que nous avons projeté. Je cherche Behari. 
Rappelez-vous que l'an dernier il désirait tellement voir le 
Cachemire qu'il avait même offert ses services gratuitement. 


— Je m'en souviens. Cependant, je ne pense pas que Behari 
consente à partir. » 


J'étais exaspéré et lui répondis : 
« Maïs il attend justement cette occasion avec impatience ! » 


Mon guru reprit sa promenade en silence. J'atteignis en 
quelques enjambées la maison de l'instituteur. Behari, qui se 
trouvait dans la cour, m'accueillit chaleureusement, mais 
aussitôt que j'eus mentionné le Cachemire, son visage se 
ferma. Il murmura quelques mots d'excuse, puis me quitta 
pour entrer dans la maison de son employeur. J'attendis une 
demi-heure, tentant de me persuader que la longue absence 
de Behari était due à ses préparatifs de voyage. Finalement, je 
frappai à la porte d'entrée. 


« Behari a quitté la maison par l'escalier de service, il y a 
environ trente minutes » m'apprit un homme avec un léger 
sourire au coin des lèvres. 


Je pris congé avec tristesse, me demandant si mon 
invitation n'avait pas été trop pressante ou si l'influence 
invisible du Maître s'était encore une fois manifestée. En 
repassant devant l'église chrétienne, je vis de nouveau mon 
guru. Il se dirigea lentement vers moi et sans attendre mon 
rapport, il s'exclama : 


« Alors, Behari n'a pas voulu partir ! Quels sont tes projets 
maintenant ? » 


Je me sentais comme un enfant rebelle, résolu à défier 
l'autorité paternelle : 


« Maître, je vais demander à mon oncle de me prêter son 
serviteur Lal Dhari. 


— Vois ton oncle, si tu le souhaites, répliqua Sri Yukteswar 
avec un petit rire, mais je ne pense pas que ta visite puisse te 
donner satisfaction. » 


Inquiet, mais toujours rebelle, je quittai mon guru et entrai 
dans le Palais de Justice de Serampore. Mon oncle paternel, 
Sarada Ghosh, qui était avocat à la Cour, m'accueillit 
affectueusement. 


« Je pars aujourd'hui pour le Cachemire en compagnie de 
quelques amis, lui dis-je. Depuis des années, j'attends de 
pouvoir entreprendre ce périple dans l'Himalaya. 


— Je suis heureux pour toi, Mukunda. Puis-je faire quoi 
que ce soit pour rendre ton séjour plus agréable ? » 


Ces gentilles paroles m'encouragèrent à poursuivre : 


« Cher oncle, vous serait-il possible de me prêter votre 
serviteur, Lal Dhari ? » 


Cette simple requête eut l'effet d'un tremblement de terre. 
Mon oncle bondit de sa chaise si violemment qu'il la renversa, 
les papiers sur son bureau s'éparpillèrent dans toutes les 
directions et sa pipe, un narguilé à long tuyau et au pied en 
bois de cocotier, tomba bruyamment sur le sol. 


« Petit égoïste, hurla-t-il, fulminant de colère. Quelle idée 
insensée ! Qui prendra soin de moi si tu emmènes mon 
serviteur pour une de tes promenades d'agrément ? » 


Je dissimulai mon étonnement, me disant que la volte-face 
subite de mon oncle était une énigme de plus dans une 
journée décidément bien déconcertante. Je sortis du bureau 
de mon oncle avec plus de rapidité que de dignité ! 


Je retournai à l'ermitage où m'attendaient mes compagnons 
de voyage. La conviction qu'un motif sérieux dictait sûrement 
la conduite mystérieuse du Maître commençait à grandir en 
moi. Je fus pris de remords à l'idée d'avoir tenté de 
contrecarrer la volonté de mon guru. 


« Mukunda, n'aimerais-tu pas rester un peu plus longtemps 
avec moi ? s'enquit Sri Yukteswar. Rajendra et les autres 


peuvent partir maintenant et t'attendre à Calcutta. Vous 
aurez tout le temps voulu pour prendre le dernier train à 
destination du Cachemire. 


— Maître, je n'ai pas envie de partir sans vous ! » répondis- 
je tristement. 


Mes amis ne prétèrent aucune attention à ma remarque. Ils 
appelèrent un fiacre et partirent avec tous les bagages. Kanaï 
et moi nous assîmes tranquillement aux pieds de notre guru. 
Après une demi-heure de silence, le Maître se leva pour aller 
vers le balcon du premier étage où l'on servait d'habitude les 
repas. 


« Kanaï, tu peux servir le repas de Mukunda. Son train doit 
bientôt partir. » 


En me relevant de la couverture où j'étais assis, je me mis 
soudain à chanceler, pris de violentes nausées et d'atroces 
maux d'estomac. La douleur lancinante était si intense que 
j'avais l'impression d'avoir été brutalement précipité dans les 
tourments de l'enfer. Après avoir rampé à tâtons vers mon 
guru, je m'effondrai devant lui, présentant tous les 
symptômes du redoutable choléra asiatique. Sri Yukteswar et 
Kanai me transportèrent au salon. 


En proie à des douleurs insoutenables, je m'écriai : 


« Maître, je remets ma vie entre vos mains », car j'avais la 
certitude que ma vie me quittait et que, tel le reflux de la mer, 
elle se retirait rapidement des rivages de mon corps. 


Sri Yukteswar mit ma tête sur ses genoux, tout en 
caressant mon front avec une tendresse angélique. 

« Tu vois ce qui te serait arrivé si tu te trouvais maintenant 
à la gare avec tes amis, dit-il. J'ai dû veiller sur toi en 
agissant d'une façon étrange car tu avais choisi de douter de 


mon jugement, alors que je refusais d'entreprendre ce voyage 
dans une période qui était si peu opportune pour toi. » 


Enfin, je comprenais ! Comme les maîtres jugent rarement 
nécessaire de faire étalage de leurs pouvoirs au grand jour, 
un observateur non averti aurait trouvé les événements de la 
journée tout à fait naturels. L'intervention de mon guru s'était 
avérée trop subtile pour être découverte. Il avait discrètement 
exercé sa volonté en agissant à travers Behari, mon oncle, 
Rajendra et les autres. Il est fort probable que tous, à part 
moi, avaient été convaincus de la normalité et de la logique 
des événements. 


Comme Sri Yukteswar n'avait jamais failli à ses obligations 
envers la société, il envoya Kanai chercher un médecin et 
prévenir mon oncle. 


« Maître, protestai-je, il n'y a que vous qui puissiez me 
guérir. Mon cas est désespéré, aucun médecin ne pourrait 
faire quoi que ce soit. 


— Mon enfant, tu es protégé par la Miséricorde divine. Ne te 
fais pas de soucis à propos du médecin ; il ne te verra pas 
dans cet état, car tu es déjà guéri. » 

Après que mon guru eut prononcé ces paroles, mes atroces 
douleurs cessèrent. Je m'assis, encore très faible. Le médecin 
arriva bientôt et m'examina soigneusement. 


« Il semble que tu aies surmonté le pire, déclara-t-il. Je vais 
effectuer quelques prélèvements et ferai des analyses en 
laboratoire. » 


Le lendemain matin, le médecin arriva en toute hâte. J'étais 
assis et de bonne humeur. 


« Eh bien, te voilà en train de sourire et de bavarder comme 
si la mort ne t'avait pas frôlé de près ! » 


Il me tapota gentiment la main. 


« Je m'attendais si peu à te trouver en vie après que les 
analyses eurent révélé la présence du choléra asiatique. Tu as 
de la chance, jeune homme, d'avoir un guru doté d'un pouvoir 
de guérison divin ! J'en suis tout à fait convaincu ! » 


J'acquiesçai de tout cœur. Rajendra et Auddy arrivèrent au 
moment où le docteur s'apprêtait à partir. Le ressentiment qui 
se lisait clairement sur leurs visages se changea aussitôt en 
compassion lorsqu'ils virent le médecin et mon teint quelque 
peu blafard. 


« Nous étions en colère de ne pas te voir arriver par le train 
à Calcutta à l'heure convenue. As-tu été malade ? 


— Oui ! » 


Je ne pus m'empêcher de rire en voyant mes amis poser les 
bagages exactement à l'endroit où ceux-ci s'étaient trouvés la 
veille. Je me mis à paraphraser : 


« Il y avait un voilier voguant vers Singapour. Avant même 
d'arriver, il était de retour ! » 


Le Maître entra dans la chambre. En tant que convalescent, 
je me permis une certaine liberté et je lui pris 
affectueusement la main. 

« Guruji, lui dis-je, depuis l'âge de douze ans, j'ai vainement 
tenté à plusieurs reprises d'atteindre l'Himalaya. J'ai 
maintenant l'intime conviction que, sans votre bénédiction, la 
déesse Parvatili51 refusera de me recevoir ! » 





LE SEIGNEUR SHIVA 
Incarnation de l'esprit d'ascétisme, le Seigneur Shiva représente l'aspect Destructeur- 
Rénovateur de la triple nature de Dieu (Créateur, Préservateur, Destructeur). Pour 
symboliser sa nature transcendante, Shiva est dépeint dans l'extase du samadhi dans 
les montagnes de l'Himalaya. Les serpents qu'il porte en collier (naga kundala) et en 
brassards indiquent sa maîtrise de l'illusion et sa force créatrice. 


NOUS ALLONS AU CACHEMIRE 


« Maintenant que tu es assez solide pour voyager, je viendrai 
avec toi au Cachemire » m'annonça Sri Yukteswar, deux jours 
après ma guérison miraculeuse du choléra asiatique. 


Ce soir-là, nous partîimes en train tous les six en direction 
du nord. Notre première étape fut Simla, une imposante cité 
adossée aux contreforts des montagnes himalayennes. Ce fut 
avec le plus grand plaisir que nous nous promenâmes le long 
des rues escarpées afin d'admirer la vue magnifique qui 
s'offrait à nous. 


« Fraises anglaises à vendre » cria une vieille femme 
accroupie devant des paniers sur une pittoresque place de 
marché. 


Les étranges petits fruits rouges éveillèrent la curiosité du 
Maître. Il en acheta un grand panier et l'offrit à Kanaï et à moi 
qui étions à ses côtés. Je goûtai une fraise, maïs la recrachaï 
aussitôt. 


« Quel fruit acide, Maître ! Je ne pourrai jamais aimer les 
fraises ! » Mon guru se mit à rire. 


« Oh ! Tu les aimeras bien, en Amérique ! Là-bas, au cours 
d'un dîner, ton hôtesse les servira avec du sucre et de la 
crème. Quand elle aura écrasé les fraises avec une fourchette, 
tu les goûteras pour ensuite t'exclamer "Que ces fraises sont 
délicieuses !" Tu te souviendras alors de cette journée à 
Simla. » 


J'oubliai cette prédiction de Sri Yukteswar, mais elle me 
revint à l'esprit quelques années plus tard, peu de temps 
après mon arrivée en Amérique. J'étais invité à dîner chez 
Mme Alice T. Hasey (Sœur Yogmata) à West Somerville, dans 
le Massachusetts. Lorsqu'en guise de dessert, on apporta des 
fraises, mon hôtesse prit une fourchette et les écrasa en y 
ajoutant de la crème et du sucre. 


« Le fruit est plutôt acide et je pense que vous l'apprécierez 
servi de cette façon, me fit-elle observer. 


— Quelles délicieuses fraises ! » m'exclamai-je alors. 


Aussitôt la prédiction de mon guru à Simla émergea du 
tréfonds de ma mémoire. J'étais frappé de constater que, bien 
des années auparavant, son esprit en harmonie avec Dieu 
avait capté dans l'éther ces événements karmiques 
programmés pour le futur. 


Notre groupe quitta bientôt Simla et prit le train pour 
Rawalpindi. De là, nous louâmes une grande calèche 
couverte, tirée par deux chevaux, pour entreprendre un 
périple de sept jours jusqu'à Srinagar, capitale du Cachemire. 
Le deuxième jour de notre voyage vers le nord nous permit de 
découvrir toute l'immensité de l'Himalaya. Tandis que les 
roues de fer de notre voiture grinçaient sur les pierres 
brülantes des chemins, nous étions fascinés par la diversité et 
la majesté du panorama s'ouvrant devant nous. Auddy 
s'adressa alors au Maître : 


« Je suis très heureux de pouvoir jouir de ce magnifique 
paysage en votre sainte compagnie. » 

L'appréciation d’Auddy me fit plaisir car j'étais l'initiateur de 
ce voyage. Sri Yukteswar devina ma pensée et, en se tournant 
vers moi, me MUrmMmUra : 


« Ne sois pas si flatté. Auddy est moins enthousiasmé par le 
site que par la perspective de s'éloigner de nous pour fumer 
une cigaretteli55]., » Je fus choqué d'entendre cela. 


« Maître, dis-je tout bas, ne détruisez pas notre belle 
harmonie par ces paroles désagréables. J'ai du mal à croire 
qu'Auddy ait envie de fumer. » 


Je regardai avec anxiété mon guru habitué à parler avec 
une franchise spontanée. 


« Très bien, je ne dirai rien à Auddy, fit le Maître en riant 
tout bas. Maïs, observe bien : dès que nous ferons halte, 
Auddy s'empressera d'en profiter. » 


La calèche s'arrêta à une petite auberge. Au moment où l'on 
conduisait les chevaux à l'abreuvoir, Auddy demanda : 


« Maître, me donnez-vous l'autorisation de m'asseoir près 
du cocher ? J'aimerais prendre un peu l'air. » 


Sri Yukteswar lui accorda la permission, mais me fit 
remarquer : 


« Ce qu'il désire, c'est une cigarette toute fraîche et non de 
l'air frais ! » 


La calèche se remit à rouler à grand bruit sur les chemins 
poussiéreux. Les yeux du Maître pétillèrent lorsqu'il me 
donna ce conseil : 

« Passe la tête par la portière et regarde comment Auddy 
prend l'air.» 

J'obéis et je sursautai en voyant Auddy en train d'exhaler 
des ronds de fumée. Je m'excusai auprès de Sri Yukteswar : 

« Vous avez raison comme toujours, Maître. Auddy est en 


train d'apprécier une bouffée de tabac en même temps que le 
panorama !» 


J'en déduisis que mon ami avait obtenu sa cigarette du 
cocher car je savais qu'il n'en avait pas apporté de Calcutta. 


Nous poursuivimes notre périple sur les chemins sinueux 
tout en nous émerveillant à la vue des innombrables rivières, 
vallées, précipices abrupts et versants escarpés. Chaque soir, 
nous nous arrêtions dans une auberge rustique où nous 
préparions nous-mêmes notre repas. Sri Yukteswar s'occupa 
de mon régime avec un soin particulier, insistant pour que je 
prenne du jus de limes à tous les repas. J'étais encore faible, 
mais je reprenais des forces chaque jour malgré la voiture 
cahotante qui semblait n'avoir été conçue que pour notre 
inconfort. 


Nos cœurs étaient remplis d'une joyeuse attente tandis que 
nous approchions du centre du Cachemire, véritable paradis 
avec ses lacs aux lotus, ses jardins flottants, ses péniches 
gaiement décorées, ses innombrables ponts sur la rivière 
Jhelum et ses pâturages parsemés de fleurs, le tout entouré 
par les chaînes de l'Himalaya. 


Nous arrivâmes à Srinagar en empruntant une avenue 
bordée de grands arbres accueillants et nous réservâmes des 
chambres dans une auberge à deux étages avec une vue 
imprenable sur les augustes montagnes. Il n'y avait pas d'eau 
courante et nous dûmes nous approvisionner à un puits 
voisin. La température estivale était idéale : des journées 
chaudes et des nuits légèrement fraîches. 


Nous fimes un pêlerinage à un temple ancien de Srinagar 
dédié à Swami Shankara. Comme je contemplais cet ermitage 
placé au sommet d'une montagne et se détachant fièrement 
sur le fond du ciel, j'entrai dans une transe extatique. J'eus 
alors la vision d'une demeure située au sommet d'une colline 
dans un pays lointain. Le temple de Shankara se transforma 
en un édifice où, des années plus tard, j'établis le siège 


international de la Self-Realization Fellowshipli5, en 
Amérique. (Lorsque j'allai pour la première fois à Los Angeles 
et que je vis le grand bâtiment au sommet du Mont 
Washington, je le reconnus immédiatement comme étant celui 
qui m'était apparu dans des visions que j'avais eues autrefois 
au Cachemire et ailleurs.) 


Après quelques jours à Srinagar, nous prîmes la route pour 
Gulmarg (« Chemins fleuris des montagnes ») situé à trois 
mille mètres d'altitude. C'est là que je montai pour la 
première fois sur un cheval de grande taille. Rajendra 
enfourcha un petit trotteur qui ne demandait qu'à courir. 
Nous nous aventurâmes sur le très escarpé Khilanmarg. 
Notre chemin passait à travers une forêt dense où abondaïient 
les champignons et où les sentiers nimbés de brouillard 
étaient souvent périlleux. Le petit cheval nerveux de Rajendra 
n'accordait aucun répit à mon énorme coursier, même dans 
les tournants les plus dangereux. Il trottait inlassablement, 
tout au plaisir de la course. 


Notre difficile randonnée fut récompensée par une vue à 
couper le souffle. Pour la première fois de ma vie, je pus 
contempler dans toutes les directions les sublimes cimes 
enneigées de l'Himalaya se dressant les unes après les autres 
comme d'énormes silhouettes d'ours polaires. D'un œil 
émerveillé, j'admirais l'étendue sans fin des montagnes 
couvertes de glaces, tranchant sur le fond azuré du ciel 
ensoleillé. 


Mes jeunes compagnons et moi, tous revêtus de chauds 
manteaux, nous roulions gaiement dans la neige pour dévaler 
les pentes étincelantes de blancheur. Durant notre descente, 
nous aperçûümes plus bas un vaste tapis de fleurs jaunes, 
métamorphosant totalement l'aspect austère des montagnes. 
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Notre excursion suivante nous mena aux célèbres « Jardins 
des Plaisirs » de l'empereur Jehangir, à Shalimar et Nishat 


Bagh. L'antique palais de Nishat Bagh est érigé directement 
sur une chute d'eau naturelle. Le torrent, se précipitant du 
haut des montagnes, avait été canalisé de façon ingénieuse 
afin de couler parmi les terrasses multicolores et de jaillir en 
jets d'eau au milieu d'admirables parterres de fleurs. Le cours 
d'eau pénètre aussi dans plusieurs pièces du palais pour 
retomber en cascade féérique dans le lac situé plus bas. Les 
immenses jardins ruissellent de fleurs aux couleurs 
chatoyantes : roses, jasmins, lys, mufliers, pensées, lavande, 
coquelicots. Des rangs symétriques de chinars!i5’1, de cyprès et 
de cerisiers forment un cercle couleur émeraude et, au-delà, 
se dresse l'Himalaya avec ses blanches cimes austères. 


Les raisins dits du « Cachemire » ont, à Calcutta, la 
réputation d'être une friandise rare. Rajendra, qui n'avait pas 
arrêté de parler de ces agapes qui nous attendaient au 
Cachemire, fut déçu de ne pas y trouver de vignes. Je le 
taquinais de temps à autre à propos de ses attentes non 
fondées : 


« Oh ! J'ai tellement mangé de raisins que maintenant je ne 
peux plus bouger. Ces raisins invisibles fermentent en moi ! » 


Nous apprîimes plus tard que des raisins sucrés sont 
cultivés en abondance à Kaboul, à l'ouest du Cachemire. 
Nous nous consolâmes en savourant une crème glacée faite 
de rabri (lait condensé) et de pistaches entières. 


Nous fimes également plusieurs excursions en shikaras 
petites embarcations recouvertes de baldaquins rouges, 
naviguant dans le labyrinthe des canaux du lac Dal — un 
réseau de canaux semblable à une toile d'araignée aquatique. 
Les nombreux jardins flottants, simples radeaux improvisés 
avec des troncs d'arbre et de la terre, étonnent à première vue 
car les légumes et les melons paraissent pousser tout seuls 
au milieu de l'immense étendue d'eau. De temps à autre, un 


paysan refusant avec dédain de se voir « cloué sur place » 
remorque son petit « carré de terre » vers un nouvel 
emplacement sur le lac aux multiples embranchements. 





Le 
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LES SUCCESSEURS DE PARAMAHANSA YOGANANDA 


échantillon de 


Dame Cachemire est 


de montagnes, parée de guirlandes de lacs et 


On rencontre dans cette belle vallée un 


toutes les merveilles du monde. 
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CouronneeE 


parsemée de fleurs. Bien des années plus tard, après avoir 
visité de nombreux pays, je compris pourquoi on dit si 
souvent du Cachemire qu'il est l'endroit le plus pittoresque du 
monde. Il possède le charme des Alpes suisses, du lac 
Lomond en Écosse ainsi que des ravissants lacs anglais. Un 
touriste américain en visite au Cachemire peut le comparer 
aux espaces grandioses et escarpés de l'Alaska et de Pikes 
Peak aux environs de Denver. 


En ce qui concerne la beauté des paysages, je décernerais le 
premier prix, soit au superbe site de Xochimilco, au Mexique, 
où le ciel, les montagnes et les peupliers se reflètent, parmi 
les poissons, dans des myriades de canaux, soit aux lacs du 
Cachemire qui ressemblent à de belles jeunes filles placées 
sous la garde austère de l'Himalaya. Ces deux endroits sont 
inscrits dans ma mémoire comme étant les plus admirables 
sites du monde. 


Je fus de même émerveillé devant la splendeur du Parc 
national de Yellowstone, du grand Canyon du Colorado, et de 
l'Alaska. Yellowstone est probablement le seul endroit sur 
terre où l'on peut voir d'innombrables geysers jaillir très haut 
dans les airs avec une régularité d'horloge. Dans cette région 
volcanique, la nature nous offre un exemple de ce que furent 
les premiers jours de la création : des sources chaudes et 
sulfureuses, des bassins aux teintes d'opale et de saphir, de 
puissants geysers et, rôdant en toute liberté, des ours, des 
loups, des bisons et autres bêtes sauvages. Lorsque je me 
promenais en voiture le long des routes du Wyoming jusqu'au 
lieu-dit « Pot de peinture du diable », avec sa boue chaude et 
bouillonnante, et que je percevais le doux murmure des 
sources ou contemplais l'effervescence des geysers avec leurs 
puissants jets d'eau vaporeuse, je pensais que Yellowstone 


méritait vraiment une mention spéciale pour son site 
exceptionnel. 


En Californie, dans le Parc de Yosemite, les majestueux 
séquoias millénaires s'élancent très haut dans le ciel, telles 
d'immenses colonnes, et forment des cathédrales de verdure 
façonnées par le Divin. Bien qu'il y ait en Orient de 
magnifiques chutes d'eau, aucune ne peut se comparer aux 
chutes impétueuses du Niagara, dans l'État de New York, à la 
frontière canadienne. Les Cavernes de Mammouths au 
Kentucky et celles de Carlsbad au Nouveau-Mexique forment 
d'étranges pays imaginaires. De longues  stalactites 
descendant du plafond des cavernes et se reflétant dans les 
eaux souterraines donnent l'impression de mondes sortis tout 
droit de notre imagination. 


La plupart des habitants du Cachemire, renommés pour 
leur beauté, ont la peau blanche comme les Européens et 
présentent la même ossature et les mêmes caractéristiques : 
beaucoup ont les yeux bleus et les cheveux blonds. Vêtus à 
l'occidentale, ils ressemblent aux Américains. Le froid des 
montagnes de l'Himalaya les protège de l'ardeur du soleil et 
préserve leur teint pâle. Au fur et à mesure que l'on descend 
vers le sud de l'Inde, vers des latitudes tropicales, on peut 
constater que les habitants ont le teint de plus en plus foncé. 


Après avoir passé quelques semaines heureuses au 
Cachemire, je dus me préparer à retourner au Bengale pour y 
effectuer ma rentrée d'automne au Collège de Serampore. Sri 
Yukteswar, Kanai et Auddy restaient quant à eux encore 
quelque temps à Srinagar. Peu avant mon départ, le Maître 
me laissa entendre qu'il allait tomber malade au Cachemire. 


« Maître, vous êtes l'image même de la santé, protestai-je. 


— Il se pourrait même que je doive quitter cette terre. 


— Gurulji ! dis-je en me jetant à ses pieds pour l'implorer. Je 
vous en prie, promettez-moi de ne pas quitter votre corps 
maintenant. Je ne suis absolument pas prêt à continuer sans 
vous. » 


Sri Yukteswar demeura silencieux, mais il me sourit avec 
tant de compassion que je me sentis rassuré. Je le quittai à 
regret. 


« Maître dangereusement malade » : Ce télégramme d'Auddy 
me parvint peu après mon retour à Serampore. Désespéré, 
j'envoyai un télégramme à mon guru : 


« Maître, vous avez promis de ne pas me quitter. Je vous en 
supplie, n'abandonnez pas votre corps, autrement je devrai 
mourir aussi. » 


« Qu'il soit fait selon ton désir », telle fut la réponse du 
Maître en provenance du Cachemire. 


Quelques jours plus tard, je reçus une lettre d'Auddy 
m'annonçant que le Maître s'était rétabli. À son retour à 
Serampore, deux semaines plus tard, je fus attristé de voir 
que mon guru avait perdu la moitié de son poids habituel. 


Fort heureusement pour ses disciples, Sri Yukteswar brüla 
beaucoup de leurs péchés dans le feu de sa forte fièvre 
contractée au Cachemire. La méthode métaphysique de 
transfert des maladies est bien connue des yogis 
particulièrement avancés. Un homme fort peut en secourir un 
plus faible en l'aidant à porter un fardeau trop lourd. Et un 
surhomme spirituel est en mesure de soulager les maux tant 
physiques que mentaux de ses disciples en prenant sur lui 
une partie de leur fardeau karmique. De même qu'un homme 
riche accepte de se séparer d'une certaine somme d'argent 
pour acquitter une dette importante de son fils prodigue et le 
sauve ainsi des conséquences funestes de ses folies, de même 


un maître sacrifie volontiers une partie de sa richesse 
corporelle pour alléger les souffrances de ses disciples!iss. 


En utilisant une technique yoguique secrète, le saint unit 
son esprit et son véhicule astral avec ceux de la personne 
malade. La maladie est alors transférée entièrement ou en 
partie dans la forme corporelle du yogi. Le maître qui a trouvé 
Dieu sur le plan physique ne se préoccupe plus de son corps. 
Même s'il laisse la maladie atteindre son corps afin d'aider 
autrui, son esprit, qui ne peut être contaminé, ne s'en trouve 
pas affecté. Il considère comme un privilège le fait de pouvoir 
rendre un tel service. Parvenir au salut final en Dieu signifie 
en fait que le corps humain a parfaitement accompli sa 
mission. Un maître utilise alors son corps comme il le juge 
bon. 


La mission d'un guru dans le monde est de soulager la 
souffrance des hommes, que ce soit par des moyens 
spirituels, des conseils intellectuels, par le pouvoir de sa 
volonté ou encore le transfert physique des maladies. 
S'évadant à son gré dans la superconscience, un maître 
parvient à oublier les souffrances de son corps physique, mais 
parfois, afin de servir d'exemple à ses disciples, il choisit de 
supporter stoïîquement des douleurs physiques. En prenant 
sur lui les souffrances des autres, un yogi peut satisfaire, 
pour eux, à la loi karmique de cause et d'effet. Cette loi opère 
de façon mécanique ou mathématique, mais les hommes de 
sagesse divine peuvent influer scientifiquement sur son 
fonctionnement. 


La loi spirituelle n'exige pas qu'un maître devienne malade 
pour guérir une autre personne. La guérison survient en 
général parce que le saint connaît diverses méthodes de 
traitements instantanés qui ne peuvent nuire au guérisseur 
spirituel. Cependant, en de rares occasions, un maître 


souhaïtant accélérer l'évolution de ses disciples peut alors 
volontairement prendre sur son propre corps une grande 
partie de leur karma indésirable. 


Jésus se désignait lui-même comme la « rançon » pour 
racheter les péchés d'un grand nombre. Par ses pouvoirs 
divins!5, le Christ aurait pu ne jamais être soumis à la mort 
par crucifixion s'il n'avait pas volontairement coopéré avec la 
subtile loi cosmique de cause à effet. C'est ainsi qu'il prit sur 
lui-même les conséquences du karma des autres et en 
particulier celui de ses disciples. Ceux-ci furent ainsi 
hautement purifiés et aptes à recevoir la conscience 
omniprésente, ou Saint-Esprit, qui plus tard descendit sur 
eux!h60], 


Seul un maître de réalisation divine peut transmettre son 
énergie vitale ou prendre sur son corps la maladie des autres. 
Un homme ordinaire ne peut utiliser cette méthode yoguique 
de guérison et ce n'est pas non plus souhaitable qu'il le fasse 
car un corps physique en mauvaise santé est une entrave à la 
méditation profonde. Les Écritures de l'Inde enseignent que le 
devoir impératif de l'homme est de maintenir son corps en 
bonne condition, sinon son esprit est incapable de se 
concentrer efficacement ou d'exprimer de la dévotion. 


Un être possédant une grande force de volonté peut 
cependant transcender toutes les difficultés physiques et 
atteindre la réalisation de Dieu. De nombreux saints ont 
réussi dans leur quête divine en faisant fi de la maladie. Saint 
François d'Assise, lui-même sujet à de graves affections, a 
guéri plusieurs personnes et même ressuscité un mort. 


J'ai connu autrefois un saint indien qui, dans sa jeunesse, 
avait la moitié du corps couverte de plaies. Son diabète était 
si avancé qu'il ne pouvait rester assis plus de quinze minutes. 
Mais sa force spirituelle était indomptable. 


« Seigneur, suppliait-il, viendras-Tu me visiter dans mon 
temple délabré ? » 


En usant sans cesse de son pouvoir de volonté, le saint fut 
finalement en mesure de s'asseoir dans la posture du lotus 
pendant dix-huit heures d'affilée par jour, immergé dans l'état 
de transe extatique. 


« Au bout de trois ans, me confia-t-il, je vis brûler en moi la 
Lumière infinie. Me réjouissant dans Sa splendeur, j'en 
oubliai mon corps. Plus tard, je constatai la complète 
guérison de ce dernier grâce à la Miséricorde divine. » 


Un épisode historique de guérison miraculeuse concerne le 
roi Baber (1483-1530), fondateur de l'Empire moghol en Inde. 
Son fils, Humayunifi}, tomba gravement malade. Le père, 
désespéré, pria avec ferveur pour que la maladie lui soit 
transférée et que son fils soit épargné. Humayun guérit, mais 
Baber tomba aussitôt malade et mourut du même mal qui 
avait frappé son fils. 


Beaucoup de personnes pensent qu'un maître spirituel 
devrait posséder la santé et la force d'un Sandowi621. Ceci est 
sans fondement. Si un guru possède un corps maladif, cela 
n'indique pas pour autant qu'il manque de pouvoirs divins, 
pas plus qu'un corps en bonne santé n'indique 
nécessairement l'illumination intérieure. Les qualités qui 
distinguent un maître ne sont pas d'ordre physique, mais 
spirituel. 

En Occident, de nombreux chercheurs spirituels 
désorientés croient de façon erronée qu'en matière de 
métaphysique, c'est l'éloquence d'un orateur ou d'un écrivain 
qui fait de lui un maître. En fait, un maître se reconnaît 
uniquement par la possibilité qu'il a d'entrer à volonté dans 
l'état d'absence de souffle (sabikalpa samadhi) et d'atteindre 
l'immuable béatitude (nirbikalpa samadhih63. Les rishis ont 


indiqué que seuls ces accomplissements peuvent prouver 
qu'un être humain possède la maîtrise de maya, l'illusion 
cosmique de la dualité. Un tel être est alors en mesure 
d'affirmer des profondeurs de sa réalisation : « Ekam sat » (« 
Seul l'Un existe »). 


Lorsqu'à cause de l'ignorance, la dualité existe, toutes les 
choses sont perçues comme distinctes du Soi, a écrit le 
grand moniste Shankara. Mais quand on perçoit toute 
chose comme étant le Soi, il n'est plus un seul atome qui 
puisse être considéré comme distinct du Soi... Dès que 
l'on accède à la connaissance de la Réalité, on n'a plus à 
subir les conséquences des actions passées, en raison de 
l'irréalité du corps, tout comme un rêve cesse d'exister dès 
qu'on se réveille. 


Seuls les grands gurus sont capables de prendre sur eux le 
karma de leurs disciples. Sri Yukteswar n'aurait pas souffert 
à  orinagarl6 s'il n'avait pas reçu intérieurement 
l'autorisation de l'Esprit de venir en aide à ses disciples de 
cette manière inhabituelle. Peu de saints furent dotés 
d'autant de sagesse pour accomplir les commandements 
divins que mon Maître, toujours en parfaite harmonie avec 
Dieu. 


Après avoir adressé quelques paroles de compassion à mon 
guru en voyant son corps très amaïgri, il me répondit d'un ton 
joyeux : 

« Cela a de bons côtés. Je peux maintenant porter des 
ganjis (maillots de corps) devenus trop petits et que je ne 
portais plus depuis longtemps ! » 


En entendant le rire jovial du Maître, je me rappelai les 


paroles de saint François de Sales : « Un saint triste est un 
triste saint ! » 


LE CŒUR D'UNE STATUE DE PIERRE 


« En tant qu'épouse hindoue loyale, je ne voudrais pas me 
plaindre de mon mari. Maïs je souhaite ardemment le voir 
abandonner ses opinions matérialistes. Il se complaît à 
ridiculiser les images des saints qui se trouvent dans ma 
pièce de méditation. Mon cher frère, je crois vraiment que tu 
pourrais l'aider. Le feras-tu pour moi ? » 


Roma, ma sœur aînée, m'implorait du regard. J'étais venu 
lui faire une brève visite dans sa maison de Calcutta, rue 
Girish Vidyaratna. Sa requête me toucha car ma sœur avait 
exercé sur moi une profonde influence spirituelle dans mon 
enfance et avait, avec affection, essayé de combler le vide 
laissé au sein de la famille par la mort de notre mère. 


« Bien sûr, ma chère sœur, je ferai tout mon possible » 
répondis-je en souriant, désireux de faire disparaître au plus 
vite la tristesse se reflétant sur son visage où d'habitude 
s'exprimaient la sérénité et la joie. 

Roma et moi méditâmes un moment en silence et fimes une 
prière pour être guidés. Un an plus tôt, ma sœur m'avait 
demandé de l'initier au Kriya Yoga, voie dans laquelle elle 
faisait maintenant de remarquables progrès. 


J'eus une inspiration soudaine. 

« Demain, lui dis-je, je vais au temple de Kali à 
Dakshineswar. Viens avec moi et essaie de convaincre ton 
mari de nous y accompagner. Je sens que, dans les vibrations 
de ce lieu sacré, la Mère Divine touchera son cœur. Mais ne 


lui dévoile pas les raisons pour lesquelles nous voulons l'y 
emmener. » 


Ma sœur acquiesça, remplie d'espoir. Très tôt le matin 
suivant, je fus ravi de constater que Roma et son mari étaient 
prêts pour le voyage. Tandis que notre voiture à cheval roulait 
à vive allure dans la rue Upper Circular en direction de 
Dakshineswar, Satish Chandra Bose, mon beau-frère, prit un 
malin plaisir à tourner en dérision la valeur des gurus. Je 
remarquai que Roma pleurait en silence. 


« Courage, ma sœur, lui murmurai-je. Ne donne pas à ton 
mari la satisfaction de croire que nous prenons ses sarcasmes 
au sérieux. » 


« Mukunda, comment peux-tu admirer ces charlatans sans 
aucune valeur ? se moquait Satish. L'apparence même d'un 
sadhu est absolument repoussante. Il est soit aussi maigre 
qu'un squelette, soit aussi affreusement gros qu'un éléphant ! 


» 


À ces mots, j'éclatai de rire, ce qui eut pour effet de 
déconcerter Satish. Il s'enferma dans un silence obstiné. 
Lorsque notre voiture pénétra dans l'enceinte du temple de 
Dakshineswar, il s'adressa à moi avec un sourire sarcastique 


« Cette excursion, je suppose, est un prétexte pour me 
convertir ? » Je détournai la tête sans répondre, mais il me 
prit par le bras : 

« Monsieur le jeune moine, me dit-il, n'oublie pas de prendre 
les dispositions nécessaires auprès des autorités du temple 
afin qu'ils prévoient notre repas de midi ! » 

Satish voulait surtout éviter d'avoir à communiquer lui- 
même avec les prêtres. 


« Pour l'instant, je vais méditer, lui répondis-je d'un ton 
brusque. Ne t'inquiète pas pour ton repas, la Mère Divine y 
pourvoira. 


— Je n'attends pas de la Mère Divine qu'Elle fasse quoi que 
ce soit pour moi. C'est toi que je considère comme 
responsable de mon repas » dit Satish d'un ton menaçant. 


Je me dirigeai seul vers le hall à colonnades, situé face au 
grand temple de Kali (Dieu sous l'aspect de Mère Nature). 
Ayant repéré un endroit à l'ombre près d'une colonne, je m'y 
installai dans la posture du lotus. Même s'il n'était que sept 
heures du matin environ, le soleil n'allait pas tarder à devenir 
accablant. 


Enivré de dévotion, le monde autour de moi s'évanouit. Mon 
esprit était entièrement concentré sur la Déesse Kali. Sa 
statue, dans ce temple même de Dakshineswar, avait été 
l'objet d'une adoration particulière de la part du grand maître, 
Sri Ramakrishna Paramahansa. En réponse à ses suppliques 
incessantes, la statue de pierre s'était souvent animée et avait 
conversé avec lui. 


Je priai ainsi : 
« Ô Mère silencieuse, Tu ne peux rester de pierre. Toi qui 
T'es animée à la demande de Ton bien-aimé fidèle 


Ramakrishna, pourquoi n'entendrais-Tu pas aussi les prières 
ardentes de Ton fils ici présent ?» 


Ma ferveur augmentait sans cesse et une grande paix divine 
m'envahit. Cependant, après avoir déjà passé cinq heures en 
méditation, la Déesse, que j'avais visualisée intérieurement, 
ne s'était toujours pas manifestée. Je me sentis quelque peu 
découragé. Il arrive parfois que Dieu nous mette ainsi à 
l'épreuve en ne répondant pas tout de suite à nos prières. 
Mais Il finit par apparaître au fidèle persévérant sous toute 
forme qui lui est chère : Un chrétien voit Jésus, un hindou 


voit Krishna ou la Déesse Kali, ou bien, si son adoration 
prend une tournure impersonnelle, il voit une Lumière qui va 
s'élargissant. 

J'ouvris les yeux à contrecœur et aperçus un prêtre en train 
de fermer les portes du temple, selon la règle en usage à 
l'heure de midi. Je me levai alors de l'endroit isolé où j'étais 
assis sous le hall à colonnades pour aller dans la cour. Le 
soleil de midi dardait ses rayons sur les pavés et mes pieds 
nus furent douloureusement brülés. 


« Mère Divine, protestai-je en silence, Tu n'as pas consenti à 
m'apparaître dans une vision, et maintenant Tu Te caches 
dans le temple derrière les portes closes. Aujourd'hui, j'avais 
une requête particulière à T'adresser concernant mon beau- 
frère. » 


Ma supplique intérieure fut exaucée instantanément. 
D'abord, une délicieuse vague de fraîcheur descendit le long 
de mon dos et sous mes pieds, m'apportant immédiatement 
un soulagement. Ensuite, à mon grand étonnement, le temple 
parut s'agrandir de façon démesurée. Son immense porte 
s'ouvrit lentement, dévoilant l'image de pierre de la Déesse 
Kali. Peu à peu, la statue s'anima, m'accueillant d'un sourire, 
ce qui me combla d'une joie indescriptible. Le souffle sortit de 
mes poumons, comme aspiré par une seringue mystique ; 
tout mon corps était particulièrement calme sans toutefois 
devenir inerte. 


Plongé dans un état extatique, je sentis aussitôt se produire 
une expansion de ma conscience. J'étais capable de voir 
clairement à plusieurs kilomètres de distance par-delà le 
Gange à ma gauche et, au-delà du temple, j'apercevais tous 
les environs de Dakshineswar. Les murs de tous les édifices, 
devenus transparents, miroitaient comme du cristal ; à 


travers eux, j'observais les allées et venues des gens sur 
plusieurs hectares à la ronde. 


Malgré le fait que mon souffle fût suspendu et que mon 
corps demeurât étrangement calme, j'étais capable de bouger 
librement mes mains et mes pieds. Durant plusieurs minutes, 
je m'exerçai à fermer puis à ouvrir les yeux. Dans les deux 
cas, je voyais distinctement l'ensemble du panorama de 
Dakshineswar. 


La vision spirituelle, tout comme les rayons X, pénètre toute 
matière. En effet, l'œil divin a son centre partout et sa 
circonférence nulle part. Dans cette cour ensoleillée, je pris 
une fois de plus conscience que lorsque l'homme cesse d'être 
un enfant prodigue de Dieu, en étant uniquement absorbé 
dans le monde physique (tissé, en vérité, de rêves et aussi 
léger qu'une bulle d'air), il reconquiert son Royaume éternel. 
Si l'homme, qui se sent à l'étroit dans sa personnalité, a 
besoin d'évasion, quelle autre évasion est comparable à celle 
se produisant dans l'Omniprésence ? 


Dans cette vision sacrée de Dakshineswar, les seuls objets 
exceptionnellement agrandis étaient le temple et la statue de 
la Déesse. Toutes les autres choses m'apparaissaient dans 
leurs dimensions normales, bien qu'enrobées d'une douce 
clarté aux teintes blanche, bleue et pastel de l'arc-en-ciel. 
Mon corps semblait être composé d'une substance éthérée et 
prêt à léviter. Pleinement conscient de mon environnement 
matériel, je regardai autour de moi et fis quelques pas sans 
interrompre la continuité de ma vision béatifique. 


Derrière les murs du temple, j'entrevis soudain mon beau- 
frère, assis sous les branches épineuses d'un cognassier, 
arbre sacré du Bengale. Je pouvais aisément deviner ses 
pensées. Bien qu'élevé par les vibrations sacrées de 
Dakshineswar, son esprit recelait néanmoins des pensées 


mesquines à mon égard. Je me tournai aussitôt vers la forme 
gracieuse de la Déesse. 


« Mère Divine, lui demandai-je, pourriez-vous transformer 
spirituellement le mari de ma sœur ? » 


La sublime statue, jusque-là muette, parla enfin et dit : 
« Que ton souhait soit exaucé ! » 


Tout heureux, je regardai Satish. Comme s'il avait pris 
instinctivement conscience que quelque pouvoir spirituel était 
à l'œuvre, il se releva du sol avec un air irrité. Je le vis courir 
derrière le temple et il s'approcha de moi en me menaçant du 
poing. 

Ma vision divine embrassant toute chose disparut. Je ne 
pouvais plus voir la glorieuse Déesse. Le temple avait perdu 
sa transparence et repris ses dimensions habituelles. Mon 
corps fut de nouveau accablé par la chaleur des rayons du 
soleil. Je courus me réfugier à l'ombre du hall à colonnades 
où Satish, en colère, me poursuivit. Je regardai ma montre. Il 
était une heure de l'après-midi ; la vision divine avait duré 
soixante minutes |! 


« Petit imbécile, s'exclama mon beau-frère. Je t'ai surveillé 
régulièrement, tu es resté assis là pendant des heures, les 
yeux clos et les jambes croisées. Où est notre repas ? 
Maintenant, le temple est fermé. Tu as omis d'avertir les 
autorités de notre présence et il est trop tard pour prendre les 
mesures nécessaires pour notre déjeuner ! » 


Toujours enivré de l'extase ressentie en présence de la 
Déesse, je répondis : 
« La Mère Divine nous nourrira ! 


— Une fois pour toutes, cria Satish, j'aimerais bien voir ta 
Mère Divine nous donner à manger sans que l'on ait pris des 
dispositions au préalable ! 


Il avait à peine proféré ces paroles qu'un prêtre du temple 
traversa la cour et nous rejoignit. 


« Mon fils, me dit-il, j'ai remarqué votre visage rayonnant de 
sérénité tandis que vous méditiez. J'ai vu arriver votre groupe 
ce matin et j'ai cru bon de mettre de côté suffisamment de 
nourriture pour votre repas. Il est contraire au règlement du 
temple de nourrir ceux qui n'en font pas la demande par 
avance, mais j'ai fait une exception pour vous. » 


Je le remerciai et regardai Satish droit dans les yeux. Il se 
mit à rougir et sans un mot baïissa le regard. Lorsqu'on nous 
servit un plantureux repas, incluant des mangues dont ce 
n'était pourtant pas la saison, je remarquai que mon beau- 
frère avait très peu d'appétit. Il semblait troublé, 
profondément absorbé dans ses réflexions. 


Sur le chemin du retour à Calcutta, Satish, les traits 
adoucis, me regardait de temps en temps d'un air contrit. 
Mais il n'avait pas prononcé un seul mot à partir du moment 
où le prêtre, comme pour répondre au défi de Satish, était 
venu nous inviter à déjeuner. 


Le lendemain après-midi, je rendis visite à ma sœur. Elle 
m'accueillit très affectueusement. 


« Mon cher frère, s'écria-t-elle, quel miracle ! Hier soir, mon 
mari s'est mis à pleurer devant moi et m'a dit : 


« "Ô bien-aimée devi155}, je suis heureux au-delà de toute 
expression de constater le succès du plan imaginé par ton 
frère dans le but de me convertir. Je vais m'employer à 
réparer tout le mal que je t'ai fait. À compter de ce soir, nous 
allons utiliser notre grande chambre comme lieu de prière et 
nous transformerons ta petite pièce de méditation en chambre 
à coucher. Je suis sincèrement désolé d'avoir ridiculisé ton 
frère. Je me punirai pour avoir agi de manière honteuse en 
n'adressant la parole à Mukunda que lorsque j'aurai 


suffisamment progressé dans la voie spirituelle. À partir de 
maintenant, je chercherai la Mère Divine avec ardeur. Je La 
trouverai sûrement un jour !"» 


Des années plus tard (en 1936), je rendis visite à Satish à 
Delhi. Je fus heureux de constater ses importants progrès sur 
la voie de la réalisation divine. Il avait même eu la grâce de 
voir apparaître la Mère Divine en vision. Durant mon séjour 
chez lui, je remarquai que Satish passait secrètement la plus 
grande partie de ses nuits en profonde méditation bien qu'il 
souffrit à l'époque d'une maladie grave et travaillât toute la 
journée au bureau. 


L'idée que mon beau-frère n'avait plus beaucoup de temps à 
vivre traversa mon esprit. Roma avait dû lire dans mes 
pensées car elle me dit : 


« Cher frère, je suis en bonne santé et mon mari est malade. 
Cependant, je veux que tu saches qu'en tant qu'épouse 
hindoue dévouée je serai la première à mourirli6f. Je vais 
quitter cette terre dans peu de temps. » 


Abasourdi par ces paroles de mauvais augure, je dus 
malheureusement admettre leur cruelle vérité. J'étais en 
Amérique lorsque ma sœur mourut, environ dix-huit mois 
après sa prédiction. Bishnu, mon plus jeune frère, me raconta 
les détails de sa mort : 


« Roma et Satish se trouvaient alors à Calcutta. Ce matin- 
là, elle revêtit sa robe nuptiale. 

« "Pourquoi t'habilles-tu ainsi, lui demanda Satish. 

« — C'est le dernier jour où je te sers sur cette terre, 
répondit Roma." 


« Peu après avoir prononcé ces mots, elle eut une attaque 
cardiaque et lorsque son fils voulut courir chercher de l'aide, 
elle l'en empêcha en lui disant : 


« "Mon fils, ne me quitte pas. Il est inutile que tu aiïlles 
chercher du secours car je serai morte avant l'arrivée du 
médecin." 


« Dix minutes plus tard, tenant les pieds de son mari en 
signe de respect, Roma quitta son corps, en toute conscience, 
heureuse et sans souffrir. 


« Satish mena une vie très retirée après la mort de sa 
femme, continua Bishnu. Un jour, lui et moi contemplions 
une photo où Roma apparaissait toute souriante. 


« "Pourquoi souris-tu ? s'écria soudain Satish comme si sa 
femme était présente. Tu t'es crue bien maligne en faisant en 
sorte de partir avant moi ! Je vais te prouver que tu ne peux 
demeurer loin de moi bien longtemps ; j'irai te rejoindre très 
bientôt ?' 

« Bien qu'à cette époque Satish fût complètement rétabli de 
sa maladie et jouit d'une excellente santé, il mourut sans 
cause apparente peu de temps après avoir formulé ces 
étranges paroles devant la photo de Roma. » 


C'est ainsi que moururent de manière prophétique Roma, 
ma sœur bien-aimée, et son mari Satish, un homme ordinaire 
transformé, à Dakshineswar, en un saint silencieux. 


J OBTIENS MON DIPLÔME 
UNIVERSITAIRE 


« Vous ne faites aucun cas de vos études de philosophie. Vous 
vous fiez sans doute à quelque "inspiration" facile de dernière 
minute pour réussir vos examens. Mais si vous ne prenez pas 
votre travail plus au sérieux, je veillerai à ce que vous ne 
soyez pas reçu dans cette matière. » 


Ce sévère avertissement me fut donné par le professeur D. 
C. Ghoshal du Collège de Serampore. Si j'échouais à l'examen 
écrit de fin d'année en philosophie, je ne serais pas admis à 
me présenter aux épreuves finales de licence. Tels sont les 
règlements édictés par l'Université de Calcutta dont dépend, 
entre autres, le Collège de Serampore. En Inde, les étudiants 
qui échouent dans une des matières du programme de licence 
doivent repasser l'examen dans sa totalité l'année suivante. 


Mes professeurs à Serampore me traitaient généralement 
avec une indulgence non dénuée d'humour. « Mukunda est 
un peu trop enivré de religion » répétaient-ils. M'ayant ainsi 
étiqueté, ils m'évitaient, avec beaucoup de tact, l'humiliation 
de répondre en classe à des questions embarrassantes. Ils se 
fiaient plutôt aux examens écrits de fin d'année pour 
m'éliminer de la liste des candidats à la licence. Le jugement 
de mes camarades de classe s'exprimait dans le surnom dont 
ils m'avaient affublé : le moine fou. 


J'utilisai alors un moyen ingénieux pour réduire à néant la 
menace du professeur Ghoshal de me faire échouer en 


philosophie. Lorsque les résultats de l'examen de fin d'année 
furent sur le point d'être affichés, je demandai à un camarade 
de classe de m'accompagner dans le bureau du professeur. 


« Viens avec moi, j'ai besoin d'un témoin, dis-je à mon 
compagnon. Je serais très déçu si je n'avais pas réussi à 
déjouer les intentions du professeur ! » 


Après avoir demandé au professeur Ghoshal quelle note il 
m'avait accordée pour mon examen, celui-ci secoua la tête : 


« Votre nom n'est pas sur la liste de ceux qui ont réussi » 
m'annonça-t-il triomphant. 

Il fouilla sur son bureau, parmi une impressionnante pile de 
copies. « Votre copie ne s'y trouve pas du tout ; en 
l'occurrence, vous avez échoué à l'examen en ne vous y étant 
pas présenté. » 

J'eus un petit rire avant de protester : 

« J'étais présent, monsieur. Puis-je regarder dans la pile 
moi-même?» 

Déconcerté par ma réponse, le professeur m'en donna la 
permission. Je trouvai rapidement ma copie sur laquelle 
j'avais sciemment omis de m'identifier, exception faite de mon 
numéro d'inscription. N'ayant pas été influencé par la 
présence de mon nom sur la copie, le professeur avait 
attribué d'excellentes notes à mes réponses même si elles 
n'étaient pas agrémentées de citations du manuel scolairel671. 


Découvrant mon stratagème, il fulmina : 

« C'est un simple coup de chance ! » 

Et il enchaïna, plein d'espoir : 

« Vous échouerez sûrement aux épreuves finales ! » 


Pour étudier les autres matières, je reçus l'aide, en 
particulier, de mon cher ami et cousin, Prabhas Chandra 


Ghosh, fils de mon oncle Sarada. Je réussis, quoique 
péniblement, à obtenir la moyenne dans toutes les matières. 

Finalement, après quatre années d'université, j'étais éligible 
pour les examens de licence. Cependant, j'osais à peine me 
prévaloir de ce privilège. Les examens du Collège de 
Serampore étaient un jeu d'enfant comparés à la difficulté de 
ceux de l'Université de Calcutta pour l'obtention de la licence. 
Mes visites presque quotidiennes à Sri Yukteswar ne 
m'avaient laissé que peu de temps pour fréquenter les cours. 
C'était ma présence, plus que mon absence, qui provoquait 
des exclamations de surprise chez mes compagnons de classe 

Presque chaque jour, j'avais l'habitude de partir à bicyclette 
à neuf heures trente du matin. Je tenais dans une main 
quelques fleurs cueillies dans le jardin de la pension Panthi 
pour les offrir à mon guru. M'accueillant avec bienveillance, le 
Maître m'invitait alors à déjeuner avec lui. J'acceptais à 
chaque fois avec un enthousiasme débordant, trop heureux 
d'oublier le collège pour le reste de la journée. Après des 
heures passées à écouter la sagesse incomparable qui 
jaillissait de la bouche de Sri Yukteswar ou à participer aux 
tâches de l'ashram, je partais à regret aux environs de minuit 
pour retourner à la pension Panthi. Il m'arrivait aussi de 
rester toute la nuit en compagnie de mon guru et j'étais si 
merveilleusement absorbé par sa conversation que je 
remarquais à peine le moment où la nuit laissait place à 
l'aube. 


Un soir, vers onze heures, alors que je m'apprétais à 
remettre mes chaussuresifsl pour repartir à la pension, le 
Maître me demanda d'un air grave : 


« Quand débutent tes examens de licence ? 


— Dans cinq jours, Maître. 


— J'espère que tu es prêt ? » 
Stupéfait et tenant toujours une chaussure à la main, je 
protestai : 


« Maître, vous savez bien que j'ai passé mes journées en 
votre compagnie plutôt qu'en celle de mes professeurs. Me 
présenter à des examens si exigeants reviendrait à jouer une 
comédie grotesque ! » 


Le regard de Sri Yukteswar me transperça. 


« Tu dois te présenter ! me dit-il d'un ton sans appel. Nous 
ne devons pas fournir l'occasion à ton père ni aux autres 
membres de ta famille de critiquer ta préférence pour la vie de 
l'ashram. Promets-moi seulement de te présenter aux 
examens et de répondre du mieux que tu pourras. » 

Des larmes incontrôlables se mirent à couler sur mon 
visage. Je trouvais l'ordre du Maître déraisonnable et son 
intérêt, pour le moins, tardif. 

« Je me présenterai aux examens si c'est ce que vous voulez, 
répondis-je entre deux sanglots. Mais je n'ai plus le temps de 
m'y préparer comme il faut. » 

Puis je murmurai : 

« En réponse aux questions posées, je remplirai ma copie de 
vos enseignements ! » 

Quand, le lendemain, je me présentai à l'ermitage à l'heure 
habituelle, je tendis mon bouquet à Sri Yukteswar d'un air 
triste. Il se mit à rire en me voyant si abattu. 

« Mukunda, est-ce que le Seigneur t'a déjà abandonné lors 
d'un examen ou en d'autres circonstances ? 

— Non, Maître » répondis-je chaleureusement. 


Des souvenirs pleins de reconnaissance affluèrent dans 
mon esprit en vagues régénératrices. 


« Ce n'est pas la paresse, mais ton ardeur à chercher Dieu 
qui t'a tenu éloigné des ambitions universitaires » me dit 
gentiment mon guru. Après un court silence, il cita la Bible : 


« Cherchez d'abord le Royaume de Dieu et sa justice ; et 
toutes ces choses vous seront données par surcroîtli6°1. » 

Pour la millième fois, grâce à la présence du Maître, je me 
sentis soulagé de mon fardeau. Lorsque nous eûmes terminé 
notre déjeuner, il me suggéra de retourner à la pension 
Panthi. 

« Est-ce que ton ami, Romesh Chandra Dutt, habite 
toujours dans la même pension que toi ? 

— Oui, Maître. 

— Prends contact avec lui ; le Seigneur l'inspirera et il 
t'aidera pour les examens. 

— Très bien, Maître ; mais Romesh est extrêmement occupé 
en ce moment. Il est le premier de la classe et il doit travailler 
encore plus que les autres pour s'en montrer digne. » 

Le Maître écarta mes objections d'un geste de la main : 


« Romesh trouvera le temps de s'occuper de toi. Pars, 
maintenant. » 





Prabhas Chandra Ghosh et Paramahansa Yogananda, Calcutta, décembre 1919, Sri 
Ghosh, cousin, ami de toujours et disciple de Sri Yogananda, fut vice-président de la 
Yogoda Satsanga Society of India pendant près de quarante ans, jusqu'à sa mort en 
1975. 


Je retournai à bicyclette à la pension. La première personne 
que je vis en entrant fut le studieux Romesh. Comme s'il 
disposait de tout son temps, il acquiesça obligeamment à ma 
timide demande : 


« Naturellement ! Je suis à ta disposition. » 

Ce jour-là et les jours suivants, il passa plusieurs heures à 
me faire réviser les différentes matières du programme. 

« En littérature anglaise, me dit-il, je pense que la majorité 
des questions portera sur l'itinéraire emprunté par Ghilde 


Harold. Nous devons donc nous procurer tout de suite un 
atlas. » 


Je me précipitai chez mon oncle Sarada pour lui emprunter 
le sien. Romesh marqua sur la carte de l'Europe les endroits 
visités par le voyageur romantique de Byron. 


Quelques camarades de classe s'étaient groupés autour de 
nous afin de profiter de la leçon. À la fin, l'un d'eux me fit 
remarquer : 


« Romesh t'induit en erreur. En général, seulement 
cinquante pour cent des questions concerne les œuvres 
littéraires, l'autre moitié concerne la vie des auteurs. » 


Lorsque je m'assis pour l'examen de littérature anglaise, un 
coup d'œil rapide sur les questions posées fit couler des 
larmes de gratitude sur mes joues, mouillant ma copie. Le 
surveillant vint vers moi et me demanda gentiment ce qui se 
passait. 


« Mon éminent guru m'a prédit que Romesh m'aiderait. 
Regardez, tous les sujets que Romesh m'a suggéré de revoir se 
trouvent sur la feuille du questionnaire ! Heureusement pour 
moi, il y a très peu de questions, cette année, sur les auteurs 
anglais dont la vie est entourée, en ce qui me concerne, d'un 
profond mystère ! » 


À mon retour, je trouvai la pension en pleine effervescence. 
Mes camarades qui s'étaient moqués de moi pour avoir fait 
confiance aux conseils de Romesh m'étourdissaient 
maintenant de leurs félicitations. Durant toute la semaine des 
examens, je continuai à passer le plus de temps possible avec 
Romesh qui formulait les questions les plus susceptibles 
d'être posées. Jour après jour, les questions révisées avec 
Romesh apparaiïissaient pratiquement mot pour mot sur les 
feuilles d'examen. 


Au collège, la rumeur se répandit rapidement qu'une sorte 
de miracle était en train de se produire et que le succès 
semblait probable pour le « moine fou » à l'esprit si distrait. Je 
ne fis aucun effort pour cacher les faits, car les professeurs de 
Serampore n'avaient pas le pouvoir de changer les sujets 
préparés par l'Université de Calcutta. 


Un matin, en repensant à l'examen de littérature anglaise, 
je réalisai que j'avais commis une grave erreur. Certaines 
questions avaient été divisées en deux parties : À ou B, et C 
ou D. Au lieu de répondre à une seule question dans chaque 
partie, j'avais répondu aux deux questions de la première 
section et étourdiment, je n'avais pas remarqué la seconde. La 
meilleure note que je pouvais espérer obtenir pour cet examen 
était 33, soit 3 points de moins que la moyenne, établie à 36. 


Je me précipitai chez le Maître et lui exposai mes ennuis. 


« Maître, j'ai fait preuve d'une étourderie impardonnable. Je 
ne mérite pas la protection divine qui m'a été accordée par 
l'intermédiaire de Romesh ; j'en suis tout à fait indigne. 


— Courage, Mukunda ! » 


Le ton de Sri Yukteswar était léger et détaché. En me 
désignant la voûte bleue du ciel, il me dit : 


« I y a davantage de chances pour le soleil et la lune 
d'échanger leurs places dans le ciel qu'il n'y en a pour toi 
d'échouer à ton examen ! » 


Je repartis de l'ermitage un peu rassuré bien qu'il me 
semblât logiquement inconcevable d'obtenir la note 
d'admission. À une ou deux reprises, je regardai le ciel avec 
appréhension ; l'Astre rayonnant était bien à sa place sur son 
orbite habituelle ! 


Comme j'arrivais à la pension, je surpris cette remarque 
d'un camarade de classe : 


« Je viens tout juste d'apprendre que cette année, pour la 
première fois, la note d'admission en littérature anglaise a été 
abaissée. » 


Je fis irruption dans sa chambre si rapidement qu'il me 
regarda avec inquiétude. Je m'empressai de le questionner. 


« Moine aux longs cheveux, ironisa-t-il, quel est cet intérêt 
soudain pour les matières scolaires ? Pourquoi crier à la 
onzième heure ? Mais oui, c'est exact, la note pour être admis 
vient juste d'être abaissée à 33 points. » 


À cette nouvelle, je sautai de joie et, en arrivant dans ma 
chambre, je tombai à genoux pour rendre gloire à la précision 
mathématique de mon Père divin. 


Chaque jour, je me sentais transporté de joie car j'étais 
conscient qu'une Présence spirituelle me guidait à travers 
Romesh. Un incident significatif se produisit à propos de mon 
examen de bengali. Un matin, Romesh, qui ne m'avait pas 
aidé dans cette matière, m'appela au moment où je partais de 
la pension pour me rendre à la salle d'examen. 


« Romesh t'appelle à grands cris, me dit un camarade de 
classe, mais n'y va pas sinon nous serons en retard pour 
l'examen. » 


Ne tenant pas compte de ce conseil, je fis demi-tour et 
rentrai en courant dans la pension. 


« D'habitude, nos compatriotes réussissent facilement 
l'examen de bengali, me dit Romesh. Maïs une intuition 
soudaine m'avertit que, cette année, en interrogeant les 
candidats sur les livres du programme, les professeurs ont 
prévu une véritable hécatombe. » 


Là-dessus, il me résuma, en quelques phrases, deux faits 
tirés de la vie de Vidyasagar, un célèbre philanthrope bengali 
du XIXe siècle. 


Je remerciai Romesh et partis rapidement à bicyclette pour 
le collège. L'épreuve de bengali comportait deux parties. La 
première était : « Citez deux exemples de philanthropie dans 
la vie de Vidyasagar!i70!. » 


Tout en mettant par écrit mes connaissances nouvellement 
acquises, je rendis intérieurement grâce à Dieu pour avoir 
reçu les recommandations de dernière minute de Romesh. Si 
je n'avais pas été au courant des bienfaits dispensés par 
Vidyasagar (bienfaits dont je profitais moi-même en cette 
circonstance |), je n'aurais pu réussir l'examen de bengali. 


La seconde partie de l'épreuve était : « Rédigez un essai en 
bengali sur la vie de l'homme qui vous a le plus inspiré. » 
Inutile de vous préciser, cher lecteur, quel personnage je 
choisis pour ma rédaction ! Tout en remplissant des pages et 
des pages d'éloges sur mon guru, je souris en pensant que ma 
prédiction était en train de se réaliser. N'avais-je pas 
murmuré quelques jours auparavant à Sri Yukteswar : « Je 
remplirai ma copie de vos enseignements |! » 


Je n'avais pas éprouvé le besoin de demander à Romesh de 
m'aider pour mon cours de philosophie. Faisant confiance à 
mes longues années de formation sous l'égide de Sri 
Yukteswar, je n'avais aucune envie de me plonger dans les 
explications des manuels scolaires. Ce fut en philosophie que 
je reçus la note la plus élevée. Dans les autres matières, 
j'obtins tout juste la moyenne. 

Ce fut une joie d'apprendre que mon généreux ami Romesh 
reçut son diplôme avec les félicitations du jury. 

Mon père rayonnait de bonheur quand il apprit que j'avais 
obtenu ma licence. Il m'avoua : 


« Je n'osais espérer que tu réussirais ton examen, 
Mukunda. Tu passes tellement de temps auprès de ton guru ! 


» 


Le Maître s'était donc bien rendu compte de la 
désapprobation tacite de mon père. 


Pendant des années, j'avais douté pouvoir un jour ajouter le 
titre de licencié à la suite de mon nom. Il est rare que j'utilise 
ce titre sans penser qu'il s'agit là d'un cadeau divin qui m'a 
été fait pour une raison quelque peu obscure. J'entends 
parfois des universitaires raconter qu'après avoir étudié 
intensément pour obtenir leur diplôme ils ont presque tout 
oublié des connaissances qu'ils avaient acquises. Cet aveu me 
console un peu des incontestables lacunes dans mes études 
universitaires |! 


En ce jour de juin 1915 où je reçus mon diplôme de 
l'Université de Calcutta, je m'agenouillai aux pieds de mon 
guru et le remerciai pour toutes les grâces reçues par son 
intermédiaireli71l. 

« Relève-toi, Mukunda, me dit-il avec indulgence. Le 
Seigneur a simplement trouvé plus pratique de faire de toi un 
diplômé que de faire changer de place le soleil avec la lune ! » 


JE DEVIENS MOINE DE L'ORDRE DES 
SWAMIS 


« Maître, mon père tient à ce que jaccepte un poste de 
dirigeant à la Société des Chemins de Fer du Bengale-Nagpur, 
mais j'ai catégoriquement refusé. » 


J'ajoutai, plein d'espoir : 

« Maître, accepteriez-vous de faire de moi un moine dans 
l'Ordre des Swamis ? » 

J'implorai mon guru du regard. Jusqu'à présent, il avait 
refusé d'acquiescer à ma demande afin d'éprouver la fermeté 


de ma détermination. Cependant, aujourd'hui, il me sourit 
avec bienveillance. 


« Très bien, demain, je te conférerai l'initiation dans l'Ordre 
des Swamis. » 

Puis, il continua d'une voix calme : 

« Je suis heureux que tu aies persisté dans ton désir de 
devenir moine. Lahiri Mahasaya disait souvent : "Si vous 
n'invitez pas Dieu à être votre Hôte durant l'été de votre vie, Il 
sera absent durant l'hiver de votre vie 

— Tout comme vous, cher Maître vénéré, je ne pourrai 
jamais renoncer à mon désir d'appartenir à l'Ordre des 
Swamis. » 


Je lui souris avec une infinie tendresse. 


« Celui qui n'est pas marié s'inquiète des choses du 
Seigneur, des moyens de plaire au Seigneur ; et celui qui est 
marié s'inquiète des choses du monde, des moyens de plaire à 
sa femmeli72|. » J'ai analysé la vie de plusieurs de mes amis 
qui se sont mariés après avoir suivi une certaine discipline 
spirituelle. Pris dans le courant des responsabilités de ce 
monde, ils oublièrent leur résolution de méditer 
profondément. 


Je trouvais inconcevable d'attribuer à Dieu une place 
secondaire dans ma vieli”3l. Il est l'unique Maître du cosmos, 
Celui qui, de vie en vie, comble silencieusement l'homme de 
toutes sortes de présents. Or, il n'y a qu'un seul présent que 
l'homme puisse offrir à Dieu en retour : c'est son amour, qu'il 
peut soit Lui refuser, soit Lui accorder. 


En prenant d'infinies précautions pour envelopper de 
mystère Sa présence dans les atomes de la création, le 
Créateur ne pouvait avoir qu'un seul but, qu'un seul désir : 
que l'homme Le cherche uniquement de son plein gré. Voyez 
comme Il a, pour cela, réussi à dissimuler la maïn de fer de 
Sa toute-puissance dans le gant de velours de l'humilité ! 


Le lendemain fut l'un des jours les plus inoubliables de ma 
vie. Je m'en souviens, c'était un jeudi ensoleillé du mois de 
juillet 1915, quelques semaines après avoir reçu mon diplôme 
universitaire. Nous étions sur le balcon donnant sur la cour 
de l'ermitage de Serampore. Le Maître plongea un morceau de 
soie blanche tout neuf dans une teinture ocre, la couleur 
traditionnelle de l'Ordre des Swamis. Lorsque l'étoffe fut 
sèche, mon guru la drapa autour de moi, m'en faisant une 
robe de renonçant. 

« Un jour, tu iras en Occident où l'on préfère la soie, me dit- 
il. De façon symbolique, j'ai choisi pour toi cette étoffe de soie 
au lieu du coton traditionnel. » 


En Inde, où les moines font vœu de pauvreté, il est 
inhabituel de voir un swami vêtu de soie. Toutefois, de 
nombreux yogis portent des vêtements de soie car celle-ci 
préserve certains courants subtils du corps mieux que ne le 
fait le coton. 


« Je suis opposé aux cérémonies, me déclara Sri Yukteswar. 
Je te ferai swami à la manière bidwat (sans rituel). » 


Le rite bibidisa, ou initiation solennelle dans l'Ordre des 
Swamis, comprend une cérémonie du feu pendant laquelle 
des rites funéraires sont accomplis symboliquement. Le corps 
physique du disciple y est représenté comme mort et incinéré 
dans les flammes de la sagesse. Le nouveau swami doit 
ensuite entonner un chant tel que : « Cet atma est Brahma7‘ 
», « Tu es cela » ou « Je suis Lui ». Cependant, préférant la 
simplicité, Sri Yukteswar m'exempta de tous ces rites 
traditionnels et me demanda uniquement de choisir un 
nouveau nom. 


« Je t'accorde le privilège de le choisir toi-même, dit-il en 
souriant. 


—Yoganandal75) » répondis-je après quelques instants de 
réflexion. Ce nom signifie « béatitude (ananda) atteinte par 
l'union divine (yoga).» 

« Qu'il en soit ainsi, me dit Sri Yukteswar. Abandonne ton 
nom de famille, Mukunda Lal Ghosh. On t'appellera 
désormais Yogananda de la branche Giri de l'Ordre des 
Swamis. » 


Au moment où je m'agenouillai devant Sri Yukteswar et où 
je l'entendis prononcer mon nouveau nom pour la première 
fois, mon cœur déborda de gratitude envers lui. Avec quel 
amour et quelle persistance avait-il œuvré pour que le jeune 
Mukunda parvienne à se métamorphoser un jour en ce moine 
du nom de Yogananda ! Je me mis à chanter joyeusement 


quelques vers du long poème sanskrit du Seigneur 
Shankarali76l : 
L'esprit, l'intellect, l'ego, les sentiments ; 
Le ciel, la terre, les métaux, je ne suis. 
Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui ! 
De naissance, de trépas, de rang social, je n'en ai pas ; 
De père, de mère, je n'en ai point. 
Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui ! 
Au-delà des envolées du rêve, sans forme je suis, 
Pénétrant les aspects de toute vie ; 
La servitude, je ne crains ; je suis libre, à jamais libre, 
Je suis Lui, je suis Lui, Esprit béni, je suis Lui ! 
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SRI SHANKARACHARYA AU SIÈGE INTERNATIONAL DE LA SRF-YSS 
Sri Jagadguru Shankaracharya Bharati Krishna Tirtha de Puri, Inde, au siège international 
de la Self-Realization Fellowship à Los Angeles (fondé en 1925 par Paramahansa 
Yogananda). En 1958, le Jagadguru, principal responsable de l'Ordre des Swamis, se 
rendit en Amérique pour un séjour de trois mois à l'invitation de la Self-Realization 
Fellowship. C'était la première fois dans l'histoire de l'ancien Ordre des Swamis qu'un 
Shankaracharya se rendait en Oxcident. 


Chaque swami appartient à l'ordre monastique vénéré en 
Inde depuis des temps immémoriaux. L'ordre, dans sa forme 
actuelle, fut réorganisé, il y a des siècles, par 
Shankaracharya. Il est dirigé depuis par une lignée 
ininterrompue de maîtres vénérables (chacun portant 
successivement le titre de Jagadguru Sri Shankaracharya). 
De nombreux moines, peut-être un million, constituent 
l'Ordre des Swamis. La condition qu'ils doivent remplir pour y 
entrer est d'être initiés par des hommes qui eux-mêmes sont 
des swamis. Ainsi, tous les moines de l'Ordre des Swamis 
descendent d'une filiation commune, c'est-à-dire du guru Adi 
(le premier) Shankaracharya. Ils font vœu de pauvreté (de non 
attachement aux biens terrestres), de chasteté et d'obéissance 
à leur supérieur ou autorité spirituelle. Les ordres 
monastiques catholiques ressemblent, de bien des façons, à 
l'Ordre des Swamis, qui est, lui, plus ancien. 


À son nouveau nom, le swami ajoute un mot qui désigne 
son rattachement officiel à l'une des dix subdivisions de 
l'Ordre des Swamis. Dans ces dasanamis, où dix 
dénominations, se trouve celle de Giri (montagne) à laquelle 
Swami Sri Yukteswar et, maintenant, moi-même appartenons. 
Parmi les autres branches existantes, se trouvent : Sagara 
(mer), Bharati (terre), Pur (étendue), Saraswati (sagesse de la 
Nature), Tirtha (lieu de pèlerinage) et Aranya (forêt). 


Le nom monastique d'un swami, généralement terminé par 
ananda (béatitude suprême), signifie que ce dernier aspire à 
atteindre l'émancipation à travers une voie particulière, une 
qualité ou un état divin : l'amour, la sagesse, le discernement, 
la dévotion, le service, ou le yoga. Son nom monastique 
indique aussi son harmonie avec la Nature. 


L'idéal de service désintéressé envers toute l'humanité et de 
renoncement aux attaches ou aux ambitions personnelles 


conduit la plupart des swamis à s'engager activement dans 
une œuvre humanitaire ou éducative, en Inde ou parfois à 
l'étranger. Un swami suit les principes de la fraternité 
humaine, rejetant tout préjugé de caste, de religion, de classe 
sociale, de couleur, de sexe ou de race. Son but ultime est 
l'union absolue avec l'Esprit. Sa conscience à l'état de veille 
ou de sommeil étant imprégnée de cette seule pensée « je suis 
Lui », le swami vit dans le monde sans être de ce monde. C'est 
alors que son titre de « swami » est justifié puisqu'il signifie : 
celui qui cherche à atteindre l'union avec le Swa ou Soi. 


Sri Yukteswar était à la fois un swami et un yogi. Un swami, 
devenu officiellement moine en raison de son affiliation à 
l'Ordre vénérable, n'est cependant pas toujours un yogi. Seul 
celui qui pratique une technique scientifique pour parvenir à 
la réalisation divine est un yogi. Ce dernier peut être marié ou 
célibataire, avoir des responsabilités dans le monde ou 
appartenir à un ordre religieux. 


Un swami peut envisager de suivre uniquement la voie de la 
raison pure et du renoncement austère, mais un yogi s'engage 
dans une voie à étapes bien définies, où le corps et l'esprit 
sont disciplinés et l'âme progressivement libérée. N'accordant 
aucun crédit à ce qui est basé sur les émotions ou sur la foi, 
le yogi pratique une série d'exercices dûment éprouvés et 
établis par les anciens rishis. En Inde, à chaque époque, des 
hommes se sont réellement libérés et sont devenus de vrais 
Yogis-Christ, grâce au yoga. 

Comme toute autre science, le yoga peut être pratiqué par 
les hommes de tous les pays et de toutes les époques. La 
théorie mise en avant par certains écrivains ignorants selon 
laquelle le yoga est « dangereux » ou « inadéquat » pour les 
Occidentaux est totalement fausse et a malheureusement 


dissuadé beaucoup d'étudiants sincères de rechercher ses 
nombreux bienfaits. 


Le yoga est une méthode visant à maîtriser l'agitation 
naturelle des pensées qui, de manière universelle, empêche 
les êtres humains d'entrevoir leur véritable nature en tant 
qu'Esprit. Telle la lumière bienfaisante du soleil, le yoga est 
bénéfique aussi bien pour les Occidentaux que pour les 
Orientaux. Les pensées de la plupart des gens étant agitées et 
capricieuses, il existe donc bien un besoin manifeste de yoga, 
de science de la maîtrise de l'esprit. 


L'éminent rishi, Patanjalil77, définit le yoga comme « la 
neutralisation des vagues alternatives dans la conscienceli”sl ». 
Son ouvrage, court mais magistral, les Yoga Sutras, 
représente un des six systèmes de la philosophie hindoue. Se 
différenciant des philosophies occidentales, les six systèmes 
hindousii7 comprennent non seulement des enseignements 
théoriques, mais aussi pratiques. Après avoir considéré tous 
les arguments ontologiques imaginables, ces systèmes 
hindous ont énoncé six disciplines précises dont le but est de 
supprimer de façon permanente la souffrance et d'atteindre le 
bonheur éternel. 


Plus tard, les Upanishads affirmèrent que, parmi les six 
systèmes, les Yoga Sutras contiennent les méthodes les plus 
efficaces pour parvenir à une perception directe de la vérité. 
Par la pratique des techniques du yoga, l'homme abandonne à 
jamais le champ stérile de la spéculation et fait directement 
l'expérience de l'Essence véritable. 


Le système du Yoga défini par Patanjali est connu sous le 
nom de Sentier à Huit Étapes!#. Les premières étapes sont : 
(1) yama (conduite morale) et (2) niyama (règles religieuses). 
Yama est accompli lorsqu'on s'abstient de tout préjudice 
envers autrui, par la véracité, par l'absence de vol et de 


convoitise, et par la continence. Les règles de niyama sont la 
pureté du corps et de l'esprit, le contentement en toutes 
circonstances, l'autodiscipline, l'étude de soi (contemplation) 
et la dévotion envers Dieu et le guru. 


Les étapes suivantes sont : (3) asana (posture correcte) : la 
colonne vertébrale doit être droite et le corps maintenu dans 
une position confortable pour la méditation ; (4) pranayama 
(maîtrise du prana, des courants vitaux subtils) et (5) 
pratyahara (étape dans laquelle les sens se retirent des objets 
extérieurs). 


Les dernières étapes forment le yoga proprement dit : (6) 
dharana (concentration), fixation de l'esprit sur une pensée 
unique ; (7) dhyana (méditation) et (8) samadhi (expérience 
superconsciente). Ce Sentier à Huit Étapes du Yoga conduit 
au but suprême ou Kaivalya (l'Absolu), état dans lequel le 
yogi accède à la Vérité au-delà de toute compréhension 
intellectuelle. 


« Lequel est le plus grand, pourrait-on demander, le swami 
ou le yogi ? » Lorsque l'union avec Dieu est atteinte, les 
différences disparaissent entre ces deux voies. Cependant, la 
Bhagavad Gita a indiqué que les méthodes du yoga sont 
universelles. Ses techniques ne s'adressent pas seulement à 
certains tempéraments ou certains types de personnes, 
comme celles qui, peu nombreuses, sont attirées par la vie 
monastique. En effet, le yoga ne requiert aucune allégeance 
particulière. Comme la science yoguique correspond à un 
besoin universel, elle possède un attrait naturel et universel. 


Un vrai yogi peut rester dans le monde pour y accomplir 
son devoir. Il s'y trouve alors comme du beurre flottant à la 
surface de l'eau, contrairement au lait non battu qui, telle 
l'humanité indisciplinée, se laisse facilement diluer. Le fait 
que l'homme remplisse ses responsabilités terrestres ne 


signifie pas qu'il soit séparé de Dieu, à condition qu'il sache 
garder une certaine distance mentale avec ses désirs égoïstes 
et qu'il assume son rôle d'instrument consentant du Divin. 


Certains hommes, vivant actuellement en Europe, en 
Amérique, ou ailleurs, n'ont jamais entendu les mots « yogi » 
et « swami », mais se comportent pourtant comme tels, de 
façon exemplaire. Par le service désintéressé qu'ils offrent à 
l'humanité, par leur maîtrise des passions et des pensées, par 
leur amour absolu de Dieu ou leur grand pouvoir de 
concentration, ils sont, à leur manière, des yogis. Ils se sont 
fixé le même but que le yoga : la maîtrise de soi. Ces hommes 
pourraient s'élever encore plus haut si la science précise du 
yoga leur était enseignée. Ils seraient alors à même de diriger 
leurs pensées et leur vie de manière plus consciente. 


Le yoga a été apparemment mal compris par certains 
auteurs occidentaux, mais ceux qui l'ont critiqué ne l'ont 
jamais mis en pratique. Parmi les nombreux et les plus 
élogieux témoignages en faveur du yoga, il convient de citer 
celui de Carl Jung, le célèbre psychiatre et psychologue suisse 


« Lorsqu'une méthode religieuse se définit elle-même comme 
"scientifique", écrit Carl Jung!#1}, on peut être certain qu'elle 
saura conquérir le public occidental. Or, le Yoga répond à 
cette attente. En dehors du charme inhérent à toute 
nouveauté et de la fascination qu'exerce ce que l'on ne 
comprend qu'à moitié, il y a au moins une bonne raison pour 
laquelle de nombreuses personnes adhèrent au Yoga. Il 
donne, en effet, la possibilité de contrôler sa propre 
expérience et satisfait ainsi le besoin scientifique de preuves 
tangibles. De plus, en raison de son envergure et de sa 
profondeur, de son origine ancienne, de sa doctrine et de ses 


méthodes s'appliquant à chaque stade de la vie, il offre des 
possibilités insoupçonnées. 


« Toute pratique religieuse ou philosophique implique une 
discipline psychologique, c'est-à-dire une méthode d'hygiène 
mentale. Les divers exercices purement physiques du Yogal!52) 
impliquent aussi une hygiène physiologique supérieure à la 
gymnastique et aux exercices de respiration ordinaires, pour 
autant qu'on ne les pratique pas uniquement de façon 
mécanique et scientifique, mais aussi dans un but 
philosophique. En faisant travailler les différentes parties du 
corps, le Yoga les unit à l'esprit tout entier, comme on le voit 
clairement, par exemple, dans les exercices de pranayama où 
le prana est à la fois le souffle et la dynamique universelle du 
cosmos... 


« La pratique du Yoga... serait inefficace sans les concepts 
mêmes sur lesquels est basé le Yoga, qui allie le physique et le 
spirituel d'une façon extrêmement harmonieuse et complète. 


« En Orient, où ces idées et pratiques se sont développées et 
où, durant plusieurs millénaires, une tradition ininterrompue 
a su leur donner la base spirituelle nécessaire, le Yoga est, 
comme je le crois volontiers, la méthode parfaite et appropriée 
pour faire fusionner le corps et l'esprit de manière à former 
une unité qu'on ne peut guère mettre en doute. Cette unité 
fait naître des facultés psychologiques, telles que des 
intuitions, qui transcendent la conscience. » 


Le jour est proche, en Occident, où la science intérieure de 
la maîtrise de soi sera jugée aussi nécessaire que la conquête 
extérieure de la nature. L'ère atomique verra l'esprit humain 
s'assagir et s'épanouir car la science reconnaîtra cette vérité : 
la matière est en réalité une concentration d'énergie. L'esprit 
humain peut et doit dégager des énergies supérieures à celles 
qui sont présentes dans les minéraux et les métaux, de 


crainte que le géant atomique que l'on vient de libérer ne se 
retourne contre le monde dans une destruction aveugle. 
L'inquiétude que manifeste l'humanité à l'égard de la bombe 
atomique peut aussi représenter indirectement un avantage : 
celui de créer un intérêt accru pour le Yogal!83,, science nous 
offrant un véritable « abri blindé ». 


MON FRÈRE ANANTA ET MA SŒUR 
NALINI 


« Ananta n'en a plus pour très longtemps à vivre ; le temps 
qui lui est imparti sera bientôt écoulé. » 


Ces paroles inexorables me vinrent à l'esprit, un matin, 
alors que je méditais profondément. Peu après être entré dans 
l'Ordre des Swamis, j'étais venu à Gorakhpur, ma ville natale, 
où mon frère aîné, Ananta, m'avait invité. Une maladie 
soudaine le força à rester au lit et je le soignai avec amour. 


L'implacable verdict perçu pendant ma méditation 
m'accablait de chagrin. Je sentis qu'il me serait insupportable 
de demeurer plus longtemps à Gorakhpur pour assister, 
impuissant, à la mort de mon frère. Malgré les reproches de 
ma famille qui ne comprenait pas ma décision, je quittai l'Inde 
par le premier bateau en partance. C'est ainsi que je naviguaï 
en direction de la Birmanie et de la Mer de Chine jusqu'au 
japon. Je débarquai à Kobe où je ne restai que quelques 
jours. Le cœur rempli de tristesse, je n'avais aucune intention 
de faire du tourisme. 


De retour vers l'Inde, le bateau accosta à Shanghai. Le 
médecin du bateau, le docteur Misra, m'accompagna dans 
plusieurs boutiques de souvenirs où je choisis divers cadeaux 
pour Sri Yukteswar, ma famille et mes amis. Pour Ananta, 
j'achetai un objet de bambou sculpté. Le vendeur chinois 
venait à peine de me remettre ce souvenir de bambou que 


celui-ci m'échappa des mains. Comme il tombait par terre, je 
m'écriai : 

« J'ai acheté cela pour mon cher frère décédé ! » 

J'étais absolument certain que son âme venait d'être libérée 
à l'instant même au sein de l'Infini. En tombant, le cadeau se 
fendit brusquement de façon symbolique. Tout en sanglotant, 
j'écrivis sur le bambou : « Pour mon bien-aimé Ananta, 
maintenant disparu. » 


Le docteur m'avait observé avec un sourire moqueur. 


« Épargnez vos larmes, remarqua-t-il Pourquoi pleurer 
avant d'être sûr que votre frère est bien mort ? » 


Lorsque notre bateau arriva à Calcutta, le docteur Misra et 
moi débarquâmes ensemble. Bishnu, mon plus jeune frère, 
m'attendait sur le quai pour m'accueillir. 


« Je sais qu'Ananta n'est plus de ce monde, dis-je à Bishnu 
avant même qu'il n'ait eu le temps de parler. Dis-nous, s'il te 
plaît, au docteur et à moi-même, à quel moment Ananta est 
décédé ? » 

Bishnu indiqua la date qui était justement celle où j'avais 
acheté mes cadeaux à Shanghaï. 


« Eh bien ! s'exclama le docteur Misra. Ne répétez à 
personne ce qui s'est passé, sinon les professeurs seraient 
capables d'ajouter à leurs cours de médecine, déjà bien 
chargés, une année supplémentaire pour étudier la télépathie 


y 


Lorsque j'arrivai à la maison, mon père m'embrassa 
chaleureusement. « Tu es de retour ! » me dit-il tendrement. 


Deux grosses larmes  coulèrent sur ses joues. 
Habituellement peu démonstratif, il ne m'avait jamais 
auparavant témoigné de telles marques d'affection. 
Extérieurement, c'était un père sévère, maïs, intérieurement, 


il avait le cœur tendre d'une mère. Il s'acquittait de ce double 
rôle de père et de mère dans toutes les situations familiales. 


Peu après le décès d'Ananta, Nalini, ma sœur cadette, 
échappa à la mort grâce à une guérison miraculeuse. Avant 
de raconter cet événement, je relaterai quelques épisodes de 
notre enfance. 


Les relations que Nalini et moi avions lorsque nous étions 
enfants n'étaient pas des meilleures. J'étais très maigre et elle 
l'était encore plus. Pour des mobiles inconscients que les 
psychologues n'auront aucune difficulté à identifier, je 
taquinais souvent ma sœur au sujet de son apparence. Elle 
répliquait alors avec la franchise brutale des enfants. Parfois, 
notre mère intervenait et mettait fin, temporairement, à nos 
querelles enfantines en me donnant une petite tape sur 
l'oreille, puisque c'était moi l'aîné. 

À la fin de sa scolarité, Nalini fut fiancée au docteur 
Panchanon Bose, un jeune et sympathique médecin de 
Calcutta. Les rites élaborés du mariage furent célébrés au 
moment opportun. Le soir des noces, je me joignis au groupe 
enjoué de parents et d'amis réunis dans le salon de notre 
demeure de Calcutta. Le jeune marié était adossé à un 
immense coussin de brocarts d'or et Nalini se tenait à ses 
côtés. Un magnifique saril# de soie violet ne parvenaïit pas, 
hélas, à cacher entièrement son corps anguleux. M'abritant 
derrière le coussin où était adossé mon nouveau beau-frère, je 
lui souris de manière amicale. Il n'avait jamais vu Nalini 
avant la cérémonie du mariage où il découvrit finalement ce 
que la loterie matrimoniale lui avait attribué. 

Devinant ma sympathie à son égard, le docteur Bose pointa 
discrètement un doigt en direction de Nalini et murmura à 
mon oreille : « Dites-moi, qu'est-ce que c'est que ça ? 


— Mais, docteur, rétorquai-je, c'est un squelette pour vos 
observations scientifiques ! » 


Au fil des ans, le docteur Bose avait su gagner l'estime de 
toute la famille qui faisait appel à lui dès que quelqu'un était 
malade. Lui et moi devinmes rapidement des amis et nous 
plaisantions souvent, prenant généralement Nalini pour cible. 


« Ta sœur est une curiosité médicale, me dit un jour mon 
beau-frère. J'ai tout essayé pour venir à bout de sa maigreur : 
huile de foie de morue, beurre, malt, miel, poisson, viande, 
œufs et fortifiants. Elle n'a même pas grossi d'un millième de 
millimètre ! » 


Quelques jours plus tard, je me rendis chez les Bose pour 
une affaire qui ne me prit que quelques minutes. Je pensais 
que Nalini n'avait pas remarqué ma présence, mais au 
moment où je gagnais la porte pour partir, j'entendis la voix 
cordiale, mais autoritaire, de Nalini. 


« Viens ici, mon frère. Tu ne m'échapperas pas cette fois. Je 
veux te parler. » 


Je montai jusqu'à sa chambre. À mon plus grand 
étonnement, je trouvai ma sœur en larmes. 


« Cher frère, dit-elle, enterrons la vieille hache de guerre ! Je 
constate que tu es maintenant fermement engagé dans la voie 
spirituelle. Je veux suivre ton exemple en tous points. » 


Elle ajouta, pleine d'espoir : 


« Tu es devenu robuste maintenant ; veux-tu m'aider ? Mon 
mari m'évite et pourtant je l'aime tellement ! Mais mon plus 
grand désir est de progresser dans la réalisation de Dieu, 
même si pour cela je devais rester maigreli5#5l et sans attraits. » 


Je fus profondément touché par sa supplique. À partir de 
cet instant, notre nouvelle amitié ne cessa de grandir. Un 
jour, elle demanda à devenir mon disciple. 


« Instruis-moi comme tu le jugeras bon. Je mets ma foi en 
Dieu plutôt qu'en tous ces fortifiants. » 


Elle rassembla toutes ses bouteilles de médicaments qu'elle 
déversa dans un tuyau d'écoulement situé à l'extérieur de sa 
fenêtre. 


Pour éprouver sa foi, je lui demandai de ne plus manger ni 
poisson, ni viande, ni œuf. 

Nalini observa strictement mes diverses recommandations 
et suivit son régime végétarien en dépit de nombreux 
obstacles. Je lui rendis visite quelques mois plus tard. 


« Chère sœur, tu as consciencieusement respecté les 
prescriptions spirituelles ; tu en seras bientôt récompensée. » 


Je lui souris malicieusement. 


« Jusqu'à quel point veux-tu prendre du poids ? Veux-tu 
être aussi grosse que notre tante, qui depuis des années n'a 
pas vu ses pieds ? 

— Oh, non ! Mais j'aimerais avoir la même corpulence que 
toi. » 


D'un ton solennel, je prononçai alors ces mots : 


« Par la grâce de Dieu, de même que j'ai toujours dit la 
vérité, ces paroles disent maintenant la véritéli86l : Grâce aux 
bénédictions divines, à partir d'aujourd'hui, ton corps se 
transformera et, dans un mois, tu auras atteint le même 
poids que le mien. » 


Ce vœu prononcé du fond de mon cœur se réalisa. En 
trente jours, le poids de Nalini était égal au mien ! Ses 
nouvelles rondeurs l'embellirent et son mari tomba 
profondément amoureux d'elle. Leur mariage, qui avait débuté 
dans des conditions si peu favorables, se transforma par la 
suite en une union heureuse. 


À mon retour du Japon, j'appris que Nalini avait été frappée 
par la fièvre typhoïde durant mon absence. Je courus chez 
elle et fus effaré de la retrouver extrêmement émaciée. Elle 
était dans le coma. 


« Avant que son esprit ne s'égare à cause de la maladie, me 
dit mon beau-frère, elle répétait souvent : "Si mon frère 
Mukunda était présent, je n'en serais pas là." » 


Il ajouta, les larmes aux yeux : 


« Les autres médecins et moi-même avons perdu tout 
espoir. Après son long combat contre la fièvre typhoïde, elle 
est maintenant atteinte d'une dysenterie provoquant de 
nombreuses hémorragies intestinales.» 


Je remuai ciel et terre avec mes prières. J'engageai une 
infirmière anglo-indienne qui m'apporta une aide précieuse 
pour appliquer à ma sœur différentes méthodes de guérison 
yoguique. Les hémorragies intestinales disparurent. 


Mais le docteur Bose secoua la tête tristement. 
« Elle n'a tout simplement plus de sang à perdre, dit-il. 


— Elle guérira, affirmai-je énergiquement. La fièvre tombera 
dans sept jours. » 


Une semaine plus tard, j'eus la joie de voir Nalini ouvrir les 
yeux et me regarder avec affection et reconnaissance. À partir 
de ce jour, sa guérison fut rapide. Ma sœur reprit son poids 
normal, mais la maladie, qui avait failli lui coûter la vie, lui 
laissa malheureusement de graves séquelles : ses jambes 
étaient paralysées. Les spécialistes indiens et anglais 
déclarèrent qu'elle resterait infirme jusqu'à la fin de ses jours. 

La lutte incessante que j'avais menée avec mes prières dans 
le but de sauver la vie de Nalini m'avait épuisé. J'allai à 
Serampore pour solliciter l'aide de Sri Yukteswar. Ses yeux 


exprimèrent une vive compassion tandis que je lui expliquais 
l'état dans lequel elle se trouvait. 


« Ta sœur retrouvera l'usage de ses jambes à la fin du mois 
» dit-il. Puis il ajouta : 

« Demande-lui de porter, à même la peau, un ruban avec 
une perle non percée de deux carats, maintenue par une 
agrafe. » 


Profondément soulagé, je me prosternai à ses pieds. 


« Monsieur, vous êtes un Maître, votre parole disant qu'elle 
va guérir me suffit, mais, si vous insistez, je vais lui acheter 
une perle dès maintenant. 


— Oui, fais donc cela » approuva mon guru. 


Puis il se mit à me décrire de façon précise les particularités 
physiques et mentales de Nalini qu'il n'avait jamais vue 
auparavant. 


« Maître, demandai-je, est-ce là une analyse astrologique ? 
Vous ne connaissez pourtant ni le jour, ni l'heure de sa 
naissance. » 


Sri Yukteswar sourit. 


« Il existe une astrologie encore plus profonde qui ne dépend 
ni des calendriers, ni des horloges. Chaque homme est une 
partie du Créateur, ou Homme cosmique ; il possède un corps 
céleste aussi bien qu'un corps terrestre. L'œil humain voit la 
forme physique d'un être, mais l'œil intérieur pénètre bien 
plus profondément, jusqu'à l'essence universelle que tout 
homme manifeste intégralement et individuellement. » 

Je repartis pour Calcutta où j'achetai une perlelisl pour 
Nalini. Un mois plus tard, ses jambes paralysées étaient 
complètement guéries. 


Ma sœur me demanda de transmettre à mon guru sa 
sincère et profonde gratitude. Sri Yukteswar écouta le 
message en silence. Mais comme je m'apprêtais à partir, il fit 
une remarque très importante pour Nalini : 

« Les médecins ont déclaré à ta sœur qu'elle ne pourra 
jamais avoir d'enfant. Dis-lui bien qu'en l'espace de quelques 
années, elle mettra au monde deux filles. » 

Et, en effet, quelques années plus tard, à sa plus grande 
joie, Nalini donna naissance à une fille puis, peu d'années 
après, à une seconde fille. 


LA SCIENCE DU KRIYA YOGA 


La science du Kriya Yoga, si souvent mentionnée dans les 
pages de ce livre, se répandit largement dans l'Inde moderne 
grâce à Lahiri Mahasaya, le guru de mon guru. La racine 
sanskrite de Kriya est kri : faire, agir et réagir ; on trouve la 
même racine dans le mot karma, le principe de cause à effet 
inhérent à la création. Ainsi, le Kriya Yoga signifie « union 
(yoga) avec l'Infini par la pratique d'une certaine action ou 
d'un certain rite (Kriya) ». Une pratique fidèle de la technique 
libère graduellement le yogi de la loi du karma ou 
enchaînement équitable des causes et des effets. 


Compte tenu d'anciennes prescriptions yoguiques, je ne 
peux, dans un livre destiné au grand public, expliquer en 
profondeur ce qu'est le Kriya Yoga. La véritable technique doit 
être apprise auprès d'un Kriyaban (Kriya Yogi désigné par la 
Self-Realization Fellowship (Yogoda Satsanga Society of India) 
188], Je ne donnerai ici que quelques notions d'ordre général. 


Le Kriya Yoga est une méthode simple, psycho- 
physiologique, grâce à laquelle le sang humain est débarrassé 
du dioxyde de carbone, puis rechargé en oxygène. Les atomes 
de cet oxygène supplémentaire se transmuent en un courant 
vital qui régénère le cerveau et les centres spinaux. En 
arrêtant l'accumulation de sang veineux, le yogi a le pouvoir 
de diminuer ou de prévenir le dépérissement de ses tissus. Le 
yogi avancé peut transmuer ses cellules en pure énergie. Élie, 
Jésus, Kabir et d'autres prophètes étaient passés maîtres 


dans l'utilisation du Kriya ou d'une technique similaire grâce 
à laquelle ïils pouvaient, à leur gré, matérialiser ou 
dématérialiser leur corps physique. 


Le Kriya est une science très ancienne. Lahiri Mahasaya la 
reçut de Babaji, son illustre guru, lequel redécouvrit et clarifia 
cette technique perdue depuis les premiers siècles du Moyen 
Âge. Babaji la renomma tout simplement Kriya Yoga. 


« Le Kriya Yoga que, par toi, je donne au monde en ce 
XIXe siècle, dit Babaji à Lahiri Mahasaya, est la même 
science que Krishna enseigna à Arjuna voilà des 
millénaires et qui fut, par la suite, connue de Patanjali 
ainsi que du Christ, de saint Jean, de saint Paul et des 
autres disciples. » 


Le Seigneur Krishna, le plus grand prophète de l'Inde, 
mentionne par deux fois le Kriya Yoga dans la Bhagavad Gita. 
Un des versets se lit ainsi : « Offrant le souffle inspiré dans le 
souffle expiré et offrant le souffle expiré dans le souffle 
inspiré, le yogi neutralise les deux souffles ; ainsi, il libère le 
prana du cœur et il prend le contrôle de la force vitaleli®1. » 
L'interprétation en est la suivante : « En calmant l'activité des 
poumons et du cœur, le yogi arrête le dépérissement du corps 
grâce à un apport supplémentaire de prana (force vitale) en 
provenance du cœur et des poumons ; il arrête également les 
mutations de croissance dans le corps par le contrôle de 
l'apana (courant d'élimination). En neutralisant ainsi 
dépérissement et croissance, le yogi apprend à contrôler la 
force vitale. » 


Un autre verset de la Gita affirme : « L'expert en méditation 
(muni, qui cherche à atteindre le But suprême, devient à 
jamais libre quand il peut se soustraire aux phénomènes 
extérieurs en fixant son regard à l'intérieur de l'espace situé 
entre les sourcils et en neutralisant les deux courants du 


prana et de l'apana [qui circulent] à l'intérieur des narines et 
des poumons ; de même lorsqu'il peut contrôler son esprit au 
niveau des sensations comme au niveau de l'intellect, et 
finalement, de bannir le désir, la peur et la colèreli%1. » 


Krishna raconte égalementli°11 que, dans une précédente 
incarnation, ce fut lui qui communiqua l'indestructible yoga à 
Vivasvat, un mystique visionnaire de l'antiquité, qui le légua 
ensuite à Manu, le grand législateur!i°. Celui-ci, en retour, 
initia Ikshwaku, fondateur en Inde de la dynastie solaire des 
guerriers. En passant ainsi de l'un à l'autre, le yoga royal fut 
conservé par les rishis jusqu'à la venue de l'âge 
matérialisteli951. 


Par la suite, à cause du secret sacerdotal et de l'indifférence 
humaine, cette science sacrée devint peu à peu inaccessible. 


À deux reprises, le Kriya Yoga est mentionné par Patanijali, 
un sage de l'antiquité et le meilleur des commentateurs du 
yoga, qui écrivit : « Le Kriya Yoga consiste en une discipline 
corporelle, le contrôle des facultés mentales et la méditation 
sur l'Aumi. » Patanjali parle de Dieu en tant que véritable 
Son cosmique de l'Aum entendu dans la méditation!51. L'Aum 
est le Verbe créateur, le vrombissement du Moteur vibratoire, 
le témoin!) de la Divine Présence. Même le débutant en yoga 
peut entendre assez vite le prodigieux son de l'Aum. 
Encouragé par la félicité spirituelle qu'il expérimente alors, il 
est convaincu d'être en communion avec les sphères 
suprasensibles. 


Patanjali se réfère une deuxième fois à la technique du 
Kriya ou contrôle de la force vitale par ces mots : « On peut 
atteindre la libération par ce pranayama, lequel se réalise en 
dissociant le processus de l'inspiration et de l'expiration!1°71. » 


Saint Paul connaissait le Kriya Yoga ou une technique 
similaire par laquelle il pouvait couper et rétablir les courants 


vitaux venant des sens et y retournant. Il pouvait donc dire : « 
Je l'atteste, par notre joie incomparable que je trouve en 
Christ, je meurs chaque jourl!%1. » Grâce à une méthode 
recentrant intérieurement toute la force vitale du corps 
(laquelle est ordinairement dirigée uniquement vers 
l'extérieur, vers le monde sensoriel, lui conférant ainsi une 
apparente validité), saint Paul faisait quotidiennement 
l'expérience d'une véritable union yoguique avec la « joie 
incomparable » (béatitude) de la Conscience Christique. Dans 
cet état béatifique, il avait conscience de « mourir » aux 
illusions sensorielles, le monde de maya, où encore de s'en 
libérer. 


Dans l'état initial de communion avec Dieu (sabikalpa 
samadhi, la conscience du fidèle se fond dans l'Esprit 
cosmique ; sa force vitale se retire du corps, lequel semble « 
mort » ou inerte et rigide. Le yogi est alors pleinement 
conscient de sa condition physique d'animation suspendue. 
Cependant, à mesure qu'il progresse vers des états spirituels 
plus élevés (nirbikalpa samadhà, il communie avec Dieu sans 
que pour cela son corps soit inerte ; il demeure dans cet état 
de conscience éveillée même lorsqu'il accomplit ses tâches 
quotidiennes!11. 


« Grâce au Kriya Yoga, l'homme peut accélérer son 
évolution, expliquait Sri Yukteswar à ses disciples. Les 
anciens yogis découvrirent que le secret de la conscience 
cosmique se trouve dans la maîtrise de la respiration. C'est là 
l'impérissable et unique contribution de l'Inde au trésor 
mondial des connaissances humaines. La force vitale, 
ordinairement absorbée dans le maintien de l'activité 
cardiaque, doit être libérée en vue d'activités supérieures par 
une méthode permettant de calmer et d'apaiser la demande 
incessante du souffle. » 


Le Kriya Yogi dirige mentalement son énergie vitale dans 
l'axe cérébro-spinal en un mouvement rotatif ascendant et 
descendant autour des six centres spinaux (les plexus 
médullaire, cervical, dorsal, lombaire, sacré et coccygien) qui 
correspondent aux douze signes astraux du zodiaque, 
l'Homme cosmique symbolique. Une révolution d'énergie 
d'une demi-minute autour de cet axe spinal sensitif permet à 
l'homme de réaliser de subtils progrès dans son évolution ; 
cette demi-minute de Kriya équivaut à une année d'évolution 
spirituelle normale. 


Le système astral de l'être humain, avec ses six (douze par 
polarité) constellations intérieures tournant autour du soleil 
de l'œil spirituel omniscient, est étroitement lié au soleil du 
monde physique et aux douze signes du zodiaque. De cette 
manière, tous les humains sont influencés par un univers 
intérieur et un univers extérieur. Les anciens rishis 
découvrirent que les environnements terrestre et céleste de 
l'homme, par cycles de douze ans, le poussent en avant sur la 
voie de son développement naturel. Les Écritures affirment 
que l'être humain a besoin d'un million d'années d'évolution 
normale, sans maladie, pour perfectionner son cerveau et 
atteindre la conscience cosmique. 


Un millier de Kriyas pratiqués en huit heures et demie 
donne au yogi, en une journée, l'équivalent de mille ans 
d'évolution naturelle, et par conséquent 365 000 années 
d'évolution naturelle en une seule année de pratique. En trois 
ans, un Kriya Yogi peut ainsi, par son propre effort intelligent, 
accomplir le même résultat que la nature procure en un 
million d'années. Bien entendu, ce raccourci du Kriya ne peut 
être pris que par des yogis particulièrement avancés. Sous la 
direction de leur guru, de tels yogis ont soigneusement 


préparé leur corps et leur cerveau à supporter la puissante 
énergie générée par une pratique intensive. 

Le débutant dans cette technique yoguique pratique 
uniquement de quatorze à vingt-quatre Kriyas et ce, deux fois 
par jour. Un certain nombre de yogis atteignent la libération 
en six, douze, vingt-quatre ou quarante-huit ans. Un yogi qui 
meurt avant d'avoir atteint son émancipation emporte avec lui 
le bon karma de ses efforts accomplis dans la pratique du 
Kriya ; dans sa nouvelle vie, il sera naturellement propulsé 
vers son But infini. 


Le corps de l'homme moyen est comme une ampoule de 
cinquante watts qui ne peut recevoir la puissance d'un 
milliard de watts provoquée par une pratique excessive du 
Kriya. Cependant, par un accroissement graduel et régulier 
de la pratique de cette méthode simple et éprouvée qu'est le 
Kriya, le corps humain se transforme jour après jour sur le 
plan astral et devient enfin prêt à manifester les potentiels 
infinis de l'énergie cosmique, laquelle constitue la première 
expression, matériellement active, de l'Esprit. 


Le Kriya Yoga n'a rien de commun avec les exercices de 
respiration non scientifiques enseignés par un certain nombre 
de fanatiques mal renseignés. Les tentatives pour retenir de 
force le souffle dans les poumons sont contre nature et 
résolument désagréables. Au contraire, la pratique du Kriya 
s'accompagne, dès les premiers instants, d'un sentiment de 
paix ainsi que de sensations apaisantes ayant un effet 
régénérateur sur la colonne vertébrale. 


L'ancestrale technique yoguique convertit le souffle en 
substance mentale. Grâce à son avancement spirituel, le yogi 
devient capable de percevoir le souffle comme un concept 
mental, un acte de l'esprit : un souffle onirique. 


On pourrait donner beaucoup d'exemples de la relation 
mathématique existant entre la fréquence respiratoire de 
l'homme et ses états de conscience. Une personne dont 
l'attention est totalement absorbée dans une discussion 
particulièrement intense, ou dans quelque tâche matérielle 
difficile ou délicate à exécuter, respire automatiquement très 
lentement. La fixité de l'attention dépend de la lenteur de la 
respiration. Une respiration rapide et inégale est 
inévitablement accompagnée d'états émotionnels nuisibles 
peur, convoitise, colère. Le singe toujours en mouvement 
respire à une fréquence de trente-deux fois par minute 
contrairement à la moyenne humaine de dix-huit fois. 
L'éléphant, la tortue, le serpent et les autres créatures 
reconnues pour leur longévité ont une fréquence respiratoire 
moindre que celle de l'homme. Par exemple, la tortue géante, 
laquelle peut atteindre l'âge de trois cents ans, respire 
seulement quatre fois par minute. 


Les effets régénérateurs du sommeil sont dus au fait que 
l'homme perd temporairement conscience de son corps et de 
sa respiration. L'être humain endormi devient un yogi ; 
chaque nuit, il accomplit inconsciemment le rite yoguique qui 
le libère de toute identification avec le corps et qui unit sa 
force vitale aux courants curatifs importants de la région du 
cerveau et à ceux, moins importants, des six dynamos 
secondaires de ses centres spinaux. Sans le savoir, la 
personne qui dort est ainsi rechargée par l'énergie cosmique 
qui soutient toute forme de vie. 


Contrairement au dormeur dont la lenteur des rythmes 
vitaux est inconsciente, le yogi accomplit consciemment et de 
plein gré un processus similaire, mais de façon simple et 
naturelle. Le Kriya Yogi utilise sa technique pour nourrir et 
saturer de lumière impérissable toutes les cellules de son 


corps et pour les maintenir ainsi dans un état de 
magnétisation spirituelle. De façon scientifique, il rend la 
respiration non nécessaire, sans toutefois entrer (durant ses 
heures de pratique) dans les états négatifs de sommeil, 
d'inconscience ou de mort. 


Chez les humains sous l'emprise de maya ou loi de la 
nature, la force vitale est orientée vers le monde extérieur ; 
ses courants sont alors mal utilisés et se perdent dans les 
sens. La pratique du KXriya en inverse le flux : la force vitale 
est dirigée mentalement vers le cosmos intérieur et s'unit de 
nouveau aux énergies subtiles de l'axe cérébro-spinal. La 
force vitale ainsi renforcée devient un véritable élixir spirituel 
permettant de renouveler les cellules du corps et les cellules 
cérébrales du yogi. 

Grâce à une nourriture appropriée, les rayons solaires et 
des pensées  harmonieuses, les hommes influencés 
uniquement par la nature et son plan divin atteindront la 
réalisation du Soi en un million d'années. Douze ans de vie 
normale et saine sont requis pour apporter un 
perfectionnement, même minime, dans la structure du 
cerveau ; et un million d'années sont requises pour purifier 
suffisamment le siège du cerveau afin qu'il manifeste la 
conscience cosmique. Cependant, par l'utilisation d'une 
science spirituelle, le Kriya Yogi se soustrait à la nécessité 
d'observer rigoureusement les lois de la nature pendant une 
longue période. 

En dénouant la corde du souffle reliant l'âme au corps, le 
Kriya sert à prolonger la vie et à étendre la conscience à 
l'infini. Cette technique du yoga sort victorieuse de la lutte 
acharnée entre l'esprit et les sens empêtrés dans la matière et 
libère le fidèle pour que, de nouveau, il hérite de son Royaume 
éternel. Le fidèle sait alors que son être véritable n'est pas 


rattaché à l'enveloppe physique ni à la respiration - symbole 
de l'asservissement de l'homme à l'air et aux contraintes 
fondamentales de la nature. 


Maître de son corps et de son esprit, le Kriya Yogi remporte 
finalement la victoire sur l'« ultime ennemil29 », la Mort. 


Lors tu consumeras la Mort, qui nous consume, 
Et morte étant la Mort, il n'est plus de mourir!201!. 


L'introspection ou « être assis en silence » est un moyen non 
scientifique d'essayer de séparer de force l'esprit et les sens, 
reliés par l'énergie vitale. L'esprit en contemplation, alors qu'il 
essaie de retourner à sa nature divine, est constamment 
ramené vers les sens par les courants vitaux. Le Kriya, en 
contrôlant directement l'esprit au moyen de la force vitale, est 
le chemin le plus facile, le plus efficace et le plus scientifique 
pour accéder à l'Infini. Si la théologie peut être définie comme 
une « voie lente et incertaine » pour mener à Dieu, le Kriya 
Yoga peut, à juste titre, être appelé la « voie rapide et directe » 
menant à Dieu. 


La science yoguique est fondée sur l'étude empirique de 
toutes les formes de techniques de concentration et de 
méditation. Le yoga rend le disciple apte à interrompre ou à 
rétablir à volonté le courant vital des cinq téléphones 
sensoriels de la vue, de l'ouïe, de l'odorat, du goût et du 
toucher. En ayant ainsi le pouvoir de se déconnecter des 
sens, le yogi peut très facilement, et à volonté, connecter son 
esprit aux Royaumes divins ou au monde matériel. Il n'est 
désormais plus ramené contre son gré par la force vitale vers 
la sphère grossière des sensations perturbatrices et des 
pensées agitées. 

La vie d'un Kriya Yogi émérite est influencée, non par les 
résultats de ses actions passées, mais uniquement par les 
directives émanant de son âme. Le fidèle évite ainsi, dans la 


vie courante, d'avoir à subir une lente progression dépendant 
uniquement des actions bonnes ou mauvaises de son ego 
pénible reptation d'escargot comparée au vol d'aigle 
majestueux de son âme. 


La méthode supérieure, qui consiste à vivre en accord avec 
l'âme, libère le yogi. Émergeant de la prison de son ego, il 
respire l'air pur de l'omniprésence. Être assujetti à vivre 
uniquement selon les lois de la nature instaure, au contraire, 
un rythme humiliant. En suivant la voie de l'évolution 
ordinaire, un être humain ne peut en exiger une quelconque 
accélération de la part de l'ordre naturel. Même s'il ne 
transgresse aucune des lois qui régissent son corps et son 
esprit, il devra néanmoins subir la mascarade des 
incarnations successives pendant un million d'années avant 
d'atteindre son émancipation finale. 


Les méthodes condensées du yogi, l'affranchissant de toute 
identification avec le corps et l'esprit au profit de 
l'individualité de l'âme, sont donc recommandées à ceux qui 
refusent la perspective d'attendre mille fois mille ans. Ce 
temps est augmenté pour l'être humain ordinaire qui ne vit 
même pas en harmonie avec les lois de la nature. Ayant 
délaissé son âme, il poursuit de préférence des jouissances 
triviales, offensant ainsi en pensées et en actes la douce 
pureté de la nature. Dans ce cas, deux millions d'années 
peuvent à peine suffire à libérer un tel être. 


L'être humain fruste réalise rarement, voire jamais, que son 
corps est un Royaume régi par l'Âme souveraine établie sur le 
trône du cerveau et secondée par les gouverneurs des six 
centres spinaux ou sphères de conscience. Cette théocratie 
s'étend sur une multitude de sujets obéissants : vingt-sept 
mille milliards de cellules (dotées d'une infaillible intelligence, 
même si celle-ci semble automatique, avec laquelle elles 


exécutent toutes les fonctions de croissance, de 
transformation et de dissolution dans l'organisme) ainsi que 
cinquante millions de pensées, émotions et autres phases 
alternatives traversant la conscience humaine au cours des 
soixante années d'une vie moyenne. 


Toute révolte apparente du corps physique ou de l'esprit 
contre l'Âme souveraine, se manifestant par une maladie ou 
une déficience mentale, est due non au manque de loyauté de 
ses humbles sujets, mais au mauvais usage présent ou passé 
que l'être humain a fait de son individualité ou libre arbitre — 
lequel lui a été octroyé de façon irrévocable en même temps 
que son âme. 


En s'identifiant à un ego superficiel, l'homme tient pour 
acquis que c'est lui qui pense, veut, ressent, digère sa 
nourriture et se maintient en vie, n'admettant jamais (bien 
qu'il lui suffirait d'un peu de réflexion) que, dans sa vie 
courante, ses actions passées (karma), la nature ou son 
environnement ne font de lui qu'une marionnette. Toutes les 
réactions intellectuelles de l'homme, ses sentiments, ses 
humeurs et ses habitudes, ne sont que les effets de causes 
passées, venant de sa vie présente ou d'une vie révolue. 
Cependant, son âme royale se situe bien au-dessus de telles 
influences. En repoussant les vérités et les libertés 
éphémères, le Kriya Yogi dépasse toute forme d'illusion et, 
libéré de toute entrave, rejoint son Être véritable. Toutes les 
Écritures du monde déclarent que l'homme n'est pas un corps 
périssable, mais une âme vivante. Dans le Kriya Yoga, 
l'homme découvre une méthode prouvant ce que les Écritures 
affirment. 

« Le rituel extérieur ne peut détruire l'ignorance parce que 
l'un et l'autre ne sont pas contradictoires, écrivait Shankara 
dans son célèbre Century of Verses. La connaissance réalisée 


en soi-même peut, seule, abolir l'ignorance... La connaissance 
ne peut jaillir autrement que par la recherche. Qui suis-je ? 
Comment cet univers est-il né ? Qui en est l'auteur ? Quelle 
en est la cause matérielle ? Il s'agit ici du genre de recherche 
à laquelle je me réfère. » L'intellect n'a pas de réponse à ces 
questions ; c'est pour cette raison que les rishis ont mis au 
point le yoga comme technique de recherche spirituelle. 


Le véritable yogi, en empêchant ses pensées, sa volonté et 
ses sentiments de s'identifier faussement avec ses désirs 
corporels et en  unissant son esprit aux forces 
superconscientes présentes dans les sanctuaires spinaux, vit 
dans le monde selon les desseins de Dieu. Il n'obéit plus alors 
à ses impulsions issues du passé, ni aux nouvelles inventions 
de ses faiblesses humaines. Trouvant la plénitude dans son 
Désir suprême, il est en sécurité dans le havre ultime de 
l'Esprit divin, rempli d'inépuisable béatitude. 

Se référant à l'efficacité certaine et méthodique du yoga, 
Krishna fait l'éloge du yogi qui en possède la technique dans 
les mots suivants: 


« Le yogi est plus grand que les ascètes qui disciplinent 
leur corps, plus grand même que les adeptes de la voie de 
la sagesse (Jnana Yoga) ou de la voie de l'action (Karma 
Yoga) ; sois donc un yogi, Ô disciple Arjunal202 ! » 

Le Kriya Yoga est le véritable « rite du feu » maintes fois 
exalté dans la Gita. Le yogi jette ses désirs humains dans le 
feu de joie monothéiste consacré au Dieu sans égal. C'est, en 
effet, la véritable cérémonie yoguique du feu dans laquelle 
tous les désirs présents et passés représentent le combustible 
consumé par l'amour divin. La Flamme suprême reçoit 
l'offrande de toute la folie humaine et le yogi est débarrassé de 
toute impureté. De manière métaphorique, ses os dépouillés 
de toute chair de désir, son squelette karmique blanchi par le 


soleil antiseptique de la sagesse, et ne présentant ainsi plus 
rien d'offensant devant l'homme et le Créateur, le yogi est 
enfin pur. 


En janvier 1937, sur une plage privée d'Encinitas, en 
Californie, après cinq ans de pratique quotidienne du Kriya 
Yoga, M. Lynn reçut dans l'état de samadhi (superconscience) 
la Vision béatifique : le Seigneur infini en tant que Gloire 
intérieure. 


« La vie équilibrée de M. Lynn peut être une source 
d'inspiration pour tous les hommes » a dit un jour 
Yogananda. Tout en s'acquittant consciencieusement de ses 
devoirs en ce monde, M. Lynn trouvait le temps chaque jour 
de méditer profondément sur Dieu. L'homme d'affaires 
prospère est devenu un Kriya Yogi accompli en atteignant 
l'ilumination. 


Paramahansaji l'appelait souvent avec tendresse « saint 
Lynn », et lui conféra en 1951 le nom monastique de Rajarsi 
Janakananda (d'après Janaka, ancien roi de l'Inde qui 
s'illustra spirituellement). Le titre de rajarsi, signifiant 
littéralement « rishi royal », est dérivé de raja (« roi ») et de rsi 
(ou rishi, « grand saint »). 





î 


UN OCCIDENTAL EN SAMADHI 
Rajarsi Janakananda (James L Lynn) 


CRÉATION D'UNE ÉCOLE DE YOGA À 
RANCHI 


« Pourquoi es-tu si opposé au travail d'organisation ? » 


Cette question du Maître me déconcerta un peu. Il est vrai 
qu'à cette époque, j'étais convaincu que les organisations 
étaient uniquement des « nids de guépes ». 


« C'est une tâche ingrate, Maître, lui répondis-je. Peu 
importe ce que fait ou ne fait pas le responsable, il est 
toujours critiqué. 

— Veux-tu garder pour toi seul tout le divin channa (lait 
caillé) ? » Mon guru accompagna sa réplique d'un regard 
sévêre. 

« Penses-tu que toi ou quelqu'un d'autre aurait pu atteindre 
la communion avec Dieu grâce au yoga sans qu'une lignée de 
généreux maîtres n'ait consenti à transmettre son savoir aux 
autres ? » 


Il ajouta : 


« Dieu est le Miel, les organisations sont les ruches ; les 
deux sont indispensables. Il est vrai que toute structure 
dépourvue d'âme est vaine, mais pourquoi ne créerais-tu pas 
des ruches bourdonnantes d'activités et remplies de nectar 
spirituel ? » 

Son conseil me toucha profondément. Je ne répliquai rien 
sur le moment, mais une résolution inébranlable s'installa en 
mon cœur : celle de partager désormais avec mes semblables, 


autant qu'il sera en mon pouvoir de le faire, les vérités 
libératrices apprises aux pieds de mon guru. « Seigneur, priai- 
je, puisse Ton amour illuminer à jamais le sanctuaire de ma 
dévotion et puissé-je être capable d'éveiller Ton amour en tous 
les cœurs. » 


Lors d'une précédente conversation, avant mon entrée dans 
l'Ordre des Swamis, Sri Yukteswar m'avait fait aussi cette 
remarque, tout à fait inattendue : 


« Comme la compagnie d'une épouse te manquera au seuil 
de la vieillesse ! La charge de père de famille pourvoyant aux 
besoins de sa femme et de ses enfants est un rôle bien utile et 
béni de Dieu, ne crois-tu pas ? 

— Maître, avais-je protesté, soudain alarmé, vous savez 
bien que, dans cette vie, je n'ai d'autre désir que la compagnie 
du Bien-Aimé cosmique. » 


Sri Yukteswar s'était mis à rire si joyeusement que je 
compris qu'il avait prononcé ces paroles uniquement dans le 
but de me mettre à l'épreuve. Puis, il avait ajouté lentement : 


« Souviens-toi, celui qui rejette les devoirs terrestres 
habituels ne peut légitimer ce choix qu'en assumant d'autres 
responsabilités envers une bien plus grande famille. » 


L'éducation correcte de la jeunesse avait toujours été un 
idéal qui me tenait à cœur. Je constatais combien une 
éducation classique uniquement préoccupée de développer le 
corps et l'intellect donnait des résultats stériles. 
L'enseignement des valeurs morales et spirituelles, sans 
lesquelles l'homme ne peut parvenir au bonheur, était absent 
des programmes scolaires officiels. Je pris donc la résolution 
de fonder une école où les jeunes garçons pourraient recevoir 
une éducation leur permettant de devenir des hommes dans 
toute l'acception du terme. C'est à Dihika, petit village de 


campagne du Bengale, que je fis mes premiers pas dans cette 
direction en débutant avec sept jeunes élèves. 


Un an plus tard, en 1918, grâce à la générosité du 
Maharajah de Kasimbazar, Sir Manindra Chandra Nundy, je 
pus installer mes élèves, de plus en plus nombreux, à Ranchi, 
dans le Bihar. Cette ville, située à environ trois cents 
kilomètres de Calcutta, jouit d'un des climats les plus sains 
de l'Inde. Le palais de Kasimbazar à Ranchi servit de bâtiment 
principal à la nouvelle école que je nommai : « Yogoda 
Satsanga Brahmacharya Vidyalayal293. » 


Je préparai un programme d'enseignement pour les classes 
primaires et secondaires dans lequel j'ajoutai aux disciplines 
purement académiques des cours d'agriculture, de technique 
et de commerce. Je m'arrangeai également pour que la 
plupart des cours aient lieu en plein air, me conformant ainsi 
à l'idéal d'éducation des anciens rishis (dont les ashrams en 
pleine forêt servaient de centres d'enseignement laïque et 
spirituel pour la jeunesse indienne). 


À Ranchi, on enseigne également aux étudiants la 
méditation yoguique ainsi qu'un système unique pour fortifier 
la santé et développer le corps physique : le Yogoda, dont je 
découvris les principes en 1916. 


Ayant pris conscience que le corps humain est comparable 
à une batterie électrique, j'en déduisis qu'on pouvait le 
recharger d'énergie en utilisant directement la volonté 
humaine. Toute action étant impossible sans l'utilisation de la 
volonté, l'homme peut donc faire appel au moteur 
indispensable qu'est la volonté pour renouveler ses forces 
sans pour cela recourir à des appareils encombrants ou à des 
exercices mécaniques. Avec les simples techniques du 
Yogoda, on peut consciemment et instantanément recharger 


sa force vitale, centrée dans le bulbe rachidien, à partir des 
réserves illimitées de l'énergie cosmique. 


Les élèves de Ranchi réagirent merveilleusement bien à 
cette technique ; ils développèrent de surprenantes capacités 
leur permettant de faire passer la force vitale d'une partie du 
corps à une autre et de se maintenir en parfait équilibre dans 
des postures (asanas!%) difficiles. Ils accomplirent des 
prouesses de force et d'endurance que de nombreux adultes 
robustes ne pouvaient égaler. 


Mon plus jeune frère, Bishnu Charan Ghosh, vint rejoindre 
l'école de Ranchi ; il devint plus tard un culturiste renommé. 
En 1938-1939, Bishnu et l'un de ses élèves allèrent en 
Occident pour y faire des démonstrations de force et de 
maîtrise musculaires. Les professeurs de l'Université de 
Columbia à New York et de nombreuses autres universités 
d'Amérique et d'Europe furent impressionnés par ces 
prouesses témoignant du pouvoir de l'esprit sur le corps!2951. 


Dès la fin de la première année à Ranchi, les demandes 
d'admission s'élevaient à deux mille. Or l'école, conçue à 
l'origine pour être un internat, ne disposait que de cent 
places. C'est ainsi qu'en peu de temps, l'enseignement fut 
étendu aussi aux externes. 


À Vidyalaya, je devais à la fois jouer le rôle de père et de 
mère pour les jeunes enfants et faire face à de nombreuses 
difficultés liées à l'organisation. Je me rappelais souvent les 
paroles du Christ : « Il n'est personne qui, ayant quitté, à 
cause de moi et à cause de la bonne nouvelle, sa maison, ou 
ses frères, ou ses sœurs, ou sa mère, ou son père, ou ses 
enfants, ou ses terres, ne reçoive au centuple, présentement 
dans ce siècle-ci, des maisons, des frères, des sœurs, des 
mères, des enfants et des terres, avec des persécutions et, 
dans le siècle à venir, la vie éternellel206!. » 


Sri Yukteswar interprétait ces paroles de la façon suivante : 
« Le fidèle qui, contrairement à l'usage courant, renonce à se 
marier et à élever des enfants en vue d'assumer de plus 
grandes responsabilités envers la société en général ('au 
centuple, présentement dans ce siècle-ci, des maisons, des 
frères") accomplit un travail souvent accompagné de 
persécutions de la part d'un monde qui ne le comprend pas. 
Mais le fait de s'identifier à un cercle plus large de personnes 
aide le fidèle à surmonter son égoïsme et lui offre en retour 
une récompense divine. » 


Un jour, mon père vint à Ranchi pour m'accorder sa 
bénédiction paternelle longtemps refusée car je l'avais blessé 
en n'acceptant pas le poste qu'il m'offrait à la Société des 
Chemins de Fer du Bengale-Nagpur. 


« Mon fils, dit-il, j'approuve maintenant de bon cœur la vie 
que tu as choisi de vivre. J'éprouve une grande joie à te voir 
ainsi entouré de tous ces jeunes enfants heureux et pleins de 
vitalité. Ta place est ici plutôt qu'en compagnie des chiffres 
sans vie des horaires de chemins de fer ! » 


Il désigna de la main la douzaine de petits enfants 
marchant toujours sur mes talons. 


« Je n'ai eu moi-même que huit enfants, me fit-il remarquer, 
les yeux brillants, mais je peux comprendre ce que tu ressens 


y» 


Ayant à notre disposition une dizaine d'hectares de terre 
fertile, les élèves, les professeurs ainsi que moi-même, 
pouvions profiter quotidiennement de périodes de jardinage et 
de travail en plein air. Nous possédions plusieurs animaux 
domestiques, dont un jeune daim particulièrement adoré des 
enfants. J'aimais, moi aussi, tellement le daim que je lui 
permettais de dormir dans ma chambre. Dès l'aube, le petit 


animal venait en trottinant jusqu'à mon lit en quête d'une 
caresse matinale. 


Un jour, devant me rendre à la ville pour y régler une 
affaire, j'avais nourri l'animal plus tôt que d'habitude. 
J'avertis les enfants de ne pas donner à manger au daim 
avant mon retour. L'un des enfants désobéit et lui donna à 
boire une grande quantité de lait. Une triste nouvelle 
m'attendait en rentrant le soir : « Le daim est presque mort 
car il a trop mangé. » 


C'est en pleurant que j'installai l'animal apparemment sans 
vie sur mes genoux. Je suppliai Dieu d'avoir pitié de lui et 
d'épargner sa vie. Quelques heures plus tard, la petite 
créature ouvrit les yeux, se leva et fit quelques pas. Tous les 
enfants s'exclamèrent de joie. 


Mais, cette nuit-là, je reçus une importante leçon dont je me 
souviendrai toujours. Je veillai le daim jusqu'à deux heures 
du matin et ensuite je m'endormis. Le daim m'apparut en rêve 
et me parla ainsi : « Tu me retiens captif. S'il te plaît, laisse- 
moi partir, laisse-moi partir ! 

— Très bien, lui répondis-je dans mon rêve. » 

Je m'éveillai immédiatement et m'écriai : 

« Les enfants, le daim est en train de mourir ! » 

Ils accoururent à mes côtés. Je me précipitai vers le coin de 
la chambre où j'avais installé l'animal. Ce dernier fit un effort 
ultime pour se lever, trébucha devant moi pour ensuite 
s'effondrer, mort, à mes pieds. 


Suivant le karma collectif qui guide et régit le destin des 
animaux, la vie du daim était terminée et il était prêt à 
évoluer vers une forme plus élevée. Mais, par mon 
attachement profond, ainsi que par mes prières ferventes, je 
l'avais retenu prisonnier sous sa forme animale alors que son 


âme luttait pour s'en libérer. Je compris plus tard combien ce 
comportement avait été égoïste. L'âme du daim plaida sa 
cause dans un rêve, parce que sans ma permission 
affectueuse elle ne voulait ou ne pouvait se libérer. Dès que j'y 
consentis, elle s'en alla. 


Ma tristesse se dissipa ; je compris une fois de plus que 
Dieu demande à Ses enfants d'aimer toute chose comme 
faisant partie de Lui et de ne pas croire de façon erronée que 
la mort représente la fin de tout. L'homme ignorant ne voit 
que le mur infranchissable de la mort, lui dérobant, 
apparemment à jamais, ses amis les plus chers. Mais 
l'homme libre de tout attachement, celui qui aime les autres 
comme étant des manifestations du Seigneur, comprend qu'à 
la mort les êtres chers sont simplement retournés près de Lui 
pour une période de répit et de joie. 


L'école de Ranchi, qui connut des débuts modestes, devint 
ensuite une institution renommée au Bïhar et au Bengale. 
Plusieurs sections de l'école sont financées par des dons 
provenant de personnes qui sont heureuses de perpétuer les 
idéaux éducatifs des rishis. Des annexes florissantes ont été 
établies à Midnapore et Lackhanpur. 


Parmi les nombreuses activités de l'école de Ranchi, on 
trouve également un secteur médical où les médicaments et 
les soins des docteurs sont dispensés gratuitement aux 
pauvres des environs. Plus de dix-huit mille personnes en 
moyenne y sont traitées annuellement. Le Vidyalaya est 
reconnu tant dans le domaine des sports de compétition que 
sur le plan scolaire ; plusieurs diplômés de Ranchi se sont 
distingués plus tard à l'université. 

Au cours des trois dernières décennies, l'école de Ranchi 
eut l'honneur d'accueillir de nombreux visiteurs éminents de 
l'Orient comme de l'Occident. Swami Pranabananda, le « Saint 


aux deux corps » de Bénarès, vint passer quelques jours à 
Ranchi en 1918. Le grand maître fut profondément touché de 
voir les cours se dérouler de façon pittoresque sous les arbres 
et de voir, le soir, les jeunes garçons rester assis sans bouger 
en méditation yoguique des heures durant. 


« Mon cœur est rempli de joie, dit-il, en constatant que cette 
institution applique l'idéal d'éducation de la jeunesse, prôné 
par Lahiri Mahasaya. Que les bénédictions de mon guru vous 
accompagnent. » 

Un jeune garçon assis près de moi se risqua à poser une 
question au grand yogi : 

« Maître, est-ce que je deviendrai un moine plus tard ? Est- 
ce que ma vie sera totalement consacrée à Dieu ? » 

Swami Pranabananda lui sourit gentiment, mais son regard 
sondait l'avenir. 

« Mon enfant, répliqua-t-il, lorsque tu seras devenu un 
homme, une jeune et belle épouse t'attendra. » 

(Après avoir projeté pendant des années d'entrer dans 
l'Ordre des Swamis, le garçon finit effectivement par se 
marier.) 


, lui rendre visite à Calcutta 


ere 


temporairement. 


« 





YOGODA SATSANGA BRANCH MATH 


Le Yogoda Satsanga Society of India Branch Math and Ashram de Ranchi fut fondé par 
Paramahansa Yogananda lorsqu'il transféra son école de garçons sur ce site en 1918. 
Aujourdhui, le Branch Math sert les membres YSS et répand l'enseignement du Kriya 
Yoga de Paramahansaji dans toute l'Inde. En dehors de ses activités spirituelles, le centre 
s'occupe de plusieurs institutions éducatives et d’un dispensaire caritatif. 


Peu après le passage de Swami Pranabananda à Ranchi, 


j'allai, en compagnie de mon p 


La prédiction que 


it 


séjournai 


2 


il 


Pranabananda avait faite bien des années auparavant me 


revint en mémoire 


où 


: « Je te reverrai, plus tard, avec ton père. » 


Lorsque mon père entra dans la chambre du Swami, 
l'illustre yogi se leva de son siège et vint l'embrasser avec une 


affection empreinte de respect. 

« Bhagabati, lui dit-il, que fais-tu pour toi-même ? Ne vois- 
tu pas que ton fils est en train de s'élever rapidement vers 
l'Infini ? 


Je rougis d'entendre cet éloge devant mon père. Le Swami 
poursuivit : 


« Tu te souviens, n'est-ce pas, que notre bienheureux guru 
avait l'habitude de répéter : "Banat, Banat, ban jai2°7". Alors, 
pratique ton Kriya Yoga assidûment pour atteindre 
rapidement les portes du Divin.» 


Le corps de Pranabananda, qui m'avait paru en si bonne 
forme et si vigoureux lors de mon étonnante première visite à 
Bénarès, montrait maintenant des signes évidents de 
vieillesse même si le yogi se maintenait toujours 
admirablement droit. 


« Swamiji, lui demandai-je en le regardant droit dans les 
yeux, ne sentez-vous pas la progression de la vieillesse ? Est- 
ce que votre perception de Dieu diminue à mesure que votre 
corps s'affaiblit ? » 

Il sourit de manière angélique et me répondit : 

« Le Bien-Aiïmé est plus que jamais avec moi maintenant. » 


Sa conviction inébranlable impressionna mon esprit et mon 
âme. Il poursuivit : 


« Je bénéficie toujours de mes deux pensions de retraite : la 
première venant de Bhagabati, ici présent, et l'autre venant 
d'en haut ! » 


Pointant son doigt vers le ciel, le saint demeura un instant 
transfiguré par l'extase, le visage rayonnant de lumière divine. 
C'était là une réponse amplement suffisante à ma question ! 


Ayant remarqué que la chambre de Pranabananda était 
remplie de plantes et de paquets de graines, je lui en 
demandai l'explication. 

« J'ai quitté définitivement Bénarès, dit-il, et je pars bientôt 
pour l'Himalaya. J'y établirai un ashram à l'intention de mes 
disciples. Ces semences produiront des épinards et quelques 
autres légumes. Mes chers disciples mèneront une existence 
simple, passant leur temps dans la bienheureuse union avec 
Dieu. Nous n'aurons besoin de rien d'autre. » 


Mon père demanda à son frère-disciple quand il pensait 
revenir à Calcutta. 


« Plus jamais, répondit le saint. Cette année est celle où 
Lahiri Mahasaya m'a dit qu'il me faudrait quitter pour 
toujours ma ville bien-aimée de Bénarès pour me rendre dans 
l'Himalaya afin d'y abandonner mon corps mortel. » 


À ces mots, mes yeux se remplirent de larmes, mais le 
Swami sourit tranquillement. Il me faisait penser à un petit 
enfant céleste, assis en toute confiance sur les genoux de la 
Mère Divine. Le poids des ans ne compte pas pour un grand 
yogi en pleine possession des pouvoirs spirituels suprêmes 
car il est en mesure de régénérer à son gré les cellules de son 
corps. Parfois, cependant, il ne se préoccupe pas de retarder 
le processus du vieillissement, permettant ainsi à son karma 
de se consumer sur le plan physique. En effet, afin de gagner 
du temps, il se sert de son corps présent pour éviter d'avoir 
encore à éliminer des résidus de karma dans une nouvelle 
incarnation. 

Quelques mois plus tard, je rencontrai Sanandan, un vieil 
ami à moi et un disciple proche de Pranabananda. 

« Mon adorable guru n'est plus, me dit-il en pleurs. Il avait 
fondé un ermitage près de Rishikesh où ïil formait ses 
disciples avec amour. Lorsque nous fûmes bien installés et 


qu'il fut à même de constater nos rapides progrès spirituels 
sous sa protection, il proposa un jour de nourrir un grand 
nombre d'habitants de Rishikesh. Je lui demandai pourquoi il 
voulait inviter une si grande foule. 


« "Ce sera ma dernière fête solennelle" répondit-il. 


« Je ne compris pas tout de suite ce que ses paroles 
voulaient dire. 


« Pranabanandaji nous aida à préparer une quantité 
considérable de nourriture. Nous avons pu servir environ 
deux mille invités. Après la fête, il s'assit sur une haute 
plateforme et fit un sermon inspiré sur l'Infini. À la fin, sous 
les yeux des milliers de personnes, il se tourna vers moi, qui 
étais assis à ses côtés sous le dais, et prononça ces mots avec 
une puissance inhabituelle : 


« "Sanandan, prépare-toi, je vais me débarrasser de mon 
enveloppe charnellel208." 


« Je restai muet de stupéfaction, puis me mis à crier d'une 
voix forte : « "Maître, ne faites pas cela ! S'il vous plaît, ne le 
faites pas !" 


« La foule gardait le silence, se demandant ce que 
signifiaient mes paroles. Pranabanandaji me sourit, mais ses 
yeux contemplaient déjà l'Éternité. 

« "Ne sois pas égoïste, dit-il, et ne t'afflige pas à cause de 
moi. Pendant longtemps je vous ai tous servis de bon cœur ; 
maintenant réjouis-toi et souhaite-moi un bon voyage. Je vais 
rejoindre mon Bien-Aimé cosmique" « Pranabanandaji ajouta 
dans un murmure : 


« "Je renaîtrai bientôt. Après avoir joui d'une courte période 
de profonde béatitude, je reviendrai sur terre rejoindre 
Babaji2. Vous connaîtrez, dans un proche futur, le jour et le 
lieu où mon âme revêtira une nouvelle enveloppe corporelle." 


« Il s'écria encore : 


« "Sanandan, voici le moment de me débarrasser de mon 
enveloppe corporelle avec le second Kriya Yoga?101." 


« Pranabananda regarda tous les visages qui étaient 
maintenant tournés vers lui et les bénit. Puis, dirigeant son 
regard vers l'intérieur sur l'œil spirituel, il se figea dans une 
complète immobilité. Tandis que la foule émue le croyait en 
train de méditer dans un état d'extase, il avait déjà quitté le 
tabernacle de chair et son âme avait plongé dans l'immensité 
cosmique. Les disciples touchèrent son corps, toujours assis 
dans la position du lotus, mais il était devenu froid. Il ne 
restait plus qu'une enveloppe corporelle rigide ; l'occupant 
s'était enfui vers les rivages de l'immortalité. » 


Tandis que Sanandan finissait de me faire ce récit, je 
pensais en moi-même : « Le bienheureux "Saint aux deux 
corps" eut une mort aussi spectaculaire que sa vie ! » 


Je voulus connaître l'endroit où devait renaître 
Pranabananda, mais Sanandan répondit : 


« Je considère cette information comme une confidence 
sacrée. Je ne la révélerai à personne. Peut-être le découvriras- 
tu par d'autres sources. » 


J'appris plus tard grâce à Swami Keshabanandal!ïi) que 
Pranabananda, quelques années après sa réincarnation dans 
un nouveau corps, était allé à Badrinarayan dans l'Himalaya 
et avait rejoint le groupe de saints réunis autour du grand 
Babaïji. 


KASHI, RÉINCARNÉ ET RETROUVÉ 


« S'il vous plaît, n'entrez pas dans l'eau. Rafraîchissons-nous 
plutôt en remplissant nos seaux d'eau. » 


Je m'adressai ainsi aux jeunes étudiants de Ranchi qui 
m'avaient accompagné dans une randonnée d'environ douze 
kilomètres jusqu'à une colline avoisinante. L'étang s'étendant 
devant nous était en apparence accueillant, pourtant, à sa 
vue, j'avais éprouvé un sentiment de dégoût. La plupart des 
garçons se mirent à remplir leur seau, mais quelques-uns 
cédèrent à la tentation de s'immerger dans l'eau fraîche. À 
peine avaient-ils plongé que de longs serpents d'eau douce 
ondulèrent autour d'eux. Que de cris perçants et 
d'éclaboussements ! Quel spectacle comique de voir la 
rapidité avec laquelle les enfants sortirent de l'eau ! 

Après avoir atteint notre lieu de destination, nous primes 
plaisir à pique-niquer sur l'herbe. Je m'assis sous un arbre et 
les garçons m'entourèrent. Me trouvant d'humeur inspirée, ils 
me harcelèrent de questions. 

« S'il vous plaît, Monsieur, me demanda l'un des enfants, 
dites-moi si je resterai toujours avec vous sur la voie du 
renoncement ? 

— Non, répondis-je. Tu seras ramené chez toi contre ton 
gré, et plus tard tu te marieras. » 

Incrédule, il protesta avec véhémence : 


« On ne me ramènera à la maison que si je suis mort ! » 


(Pourtant, quelques mois plus tard, ses parents 
l'emmenèrent en dépit de ses pleurs et de sa résistance et, 
plusieurs années après, il se maria.) 


Après avoir répondu à de nombreuses questions, un jeune 
garçon du nom de Kashi s'adressa à moi. Âgé d'environ douze 
ans, c'était un élève brillant et aimé de tous. 


« Quel sera mon destin, Monsieur ? dit-il. 
— Bientôt, tu seras mort. » 


Ces paroles sortirent de ma bouche spontanément sans que 
je pusse les retenir. 


Cette révélation soudaine me choqua et m'attrista tout 
autant que les enfants. Me blâmant intérieurement d'avoir agi 
en « enfant terrible », je refusai de répondre à tout autre 
question. 


De retour à l'école, Kashi vint me voir dans ma chambre. 


« Si je meurs, me retrouverez-vous lorsque je renaîtrai afin 
de me mettre à nouveau sur la voie spirituelle ? » me 
demanda-t-il en sanglotant. 


Je me sentis obligé de refuser d'assumer une si lourde 
responsabilité occulte. Mais dans les semaines qui suivirent, 
Kashi me supplia sans cesse d'accéder à sa demande et je 
finis par céder en le voyant à ce point troublé. 


« Oui, promis-je. Si le Père Céleste m'accorde Son aide, 
j'essaierai de te retrouver. » 


Devant m'absenter pour un court voyage durant les 
vacances d'été, je regrettais de ne pouvoir emmener Kashi 
avec moi et je le vis en tête à tête la veille de mon départ. Je 
lui recommandai expressément de demeurer dans les 
vibrations spirituelles de l'école et de refuser catégoriquement 
d'en sortir. D'une certaine manière, je pressentais que si 


Kashi ne retournait pas chez lui, cela empêcherait le malheur 
d'arriver. 


Je n'avais pas aussitôt quitté Ranchi que le père de Kashi 
s'y présenta. Quinze jours durant, il essaya de briser la 
volonté de son fils en lui expliquant que s'il acceptait de venir 
à Calcutta, ne serait-ce que quatre jours afin de voir sa mère, 
il l'autoriserait ensuite à revenir à l'école. Kashi refusa 
formellement de partir. Le père menaça alors de faire 
intervenir la police pour forcer son fils à le suivre. Ce dernier 
argument bouleversa Kashi qui ne voulait pas être 
responsable de la mauvaise publicité que cette intervention ne 
manquerait pas d'attirer sur l'école. Il ne vit d'autre choix que 
celui de se plier à la volonté de son père. 


je revins à Ranchi quelques jours plus tard. Lorsque j'appris 
de quelle manière on avait emmené Kashi, je partis en toute 
hâte pour Calcutta. Une fois arrivé dans la ville, je louai un 
fiacre. De façon étonnante, comme nous franchissions le pont 
d’'Howrah au-dessus du Gange, les premières personnes que 
j'aperçus furent le père de Kashi ainsi que d'autres membres 
de sa famille en habits de deuil. Criant au cocher de s'arrêter, 
je sautai du fiacre et je me mis à foudroyer du regard le 
malheureux père. 

« Monsieur l'assassin, m'écriai-je d'une manière quelque 
peu déraisonnable, vous avez tué mon petit garçon ! » 


Le père avait déjà réalisé combien il avait eu tort de ramener 
de force son fils à Calcutta. Durant son court séjour dans la 
ville, Kashi avait ingéré de la nourriture contaminée, avait 
contracté le choléra et en était mort. 





KASHI 
Élève de l'école de Ranchi 


Mon affection pour Kashi et ma promesse solennelle de le 
retrouver après sa mort me hantaient jour et nuit. Où que 
j'aille, son visage m'apparaissait. J’entrepris une quête 
mémorable en vue de le retrouver, tout comme des années 
auparavant j'avais désespérément cherché ma mère décédée. 


J'avais le sentiment que, puisque Dieu m'avait doté de la 
faculté de raisonner, je devais m'en servir au mieux pour 
découvrir les lois subtiles qui me permettraient de connaître 
la position astrale de Kashi. Ainsi, je pensais qu'il était 
maintenant une âme vibrant de désirs insatisfaits - une 
masse de lumière flottant quelque part dans les régions 
astrales parmi des millions d'âmes lumineuses. Maïs de 
quelle manière allais-je me mettre en harmonie avec les 
vibrations de Kashi au milieu de toutes les vibrations émises 
par cette multitude d'âmes ? 


Je décidai d'employer une technique secrète de yoga : Je 
transmis mon amour à l'âme de Kashi par l'intermédiaire du « 
microphone » de l'œil spirituel, qui se trouve à l'intérieur du 
front entre les deux sourcils?!2. Je pressentais intuitivement 
que Kashi renaîtrait bientôt sur terre et que si je diffusais 
sans arrêt mon message, son âme me répondrait. Je savais 
que le moindre signal envoyé par Kashi serait aussitôt perçu 
par les nerfs de mes doigts, de mes bras et de ma colonne 
vertébrale. 


Les mains levées en guise d'antennes, je pivotais plusieurs 
fois sur moi-même pour essayer de découvrir dans quelle 
direction se trouvait l'endroit où Kashi, pensais-je, s'était déjà 
réincarné dans un embryon. lJ'espérais ainsi capter sa 
réponse dans la « radio » de mon cœur réglée sur la fréquence 
de Kashi grâce à ma profonde concentration. 


Pendant les six mois qui suivirent le décès de Kashi, je 
pratiquai cette méthode yoguique avec un zèle inépuisable. 
Un matin, alors que je me trouvais avec quelques amis dans 
le secteur très animé de Bowbazar à Calcutta, je levai les 
mains comme j'avais pris l'habitude de le faire. Et là, pour la 
première fois, j'eus une réponse. Je fus transporté de joie en 
décelant qu'un faible courant électrique affluait dans mes 
doigts et dans les paumes de mes mains. Ce courant se 
transforma bientôt en une pensée dominante venant du plus 
profond de ma conscience : « C'est moi Kashi, c'est moi Kashi 
; viens à moi. » 

En me concentrant sur la radio de mon cœur, cette pensée 
devint presque audible. J'entendais Kashi m'appeler encore et 
encore de cette voix légèrement rauque qui lui était si 
particulière213. Je saisis le bras de Prokash Das, l'un de mes 
compagnons, et lui souris joyeusement. 


« Il me semble que j'ai localisé Kashi ! » 


Je commençai à pivoter sur moi-même provoquant 
l'amusement non dissimulé de mes amis et de la foule des 
passants. Je ressentais des picotements électriques dans les 
doigts uniquement lorsque je me tournais vers une ruelle 
avoisinante, appelée à juste titre « Allée Serpentine ». Les 
signaux astraux disparaissaient lorsque je me tournais vers 
d'autres directions. 


« Ah ! m'exclamai-je, c'est certainement une mère habitant 
cette ruelle qui abrite en son sein l'âme de Kashi. » 


Comme je me rapprochais avec mes compagnons de l'Allée 
Serpentine, les vibrations dans mes mains levées devinrent 
plus fortes et plus insistantes. Soudain, j'eus le sentiment 
d'être attiré comme par un aimant vers le côté droit de l'allée. 
En passant devant l'entrée d'une certaine maison, je me 
retrouvai cloué sur place, à ma grande stupéfaction. En 
retenant mon souffle, je frappai à la porte dans un état 
d'émotion intense. J'avais le sentiment que ma quête si 
longue et si inhabituelle allait enfin aboutir ! 


Une domestique ouvrit la porte et m'informa de la présence 
de son maître ; celui-ci descendit du premier étage pour venir 
à ma rencontre. Il me sourit l'air interrogateur. Je ne savais 
comment formuler ma question qui était à la fois pertinente et 
impertinente. 


« Je vous en prie, Monsieur, dites-moi si vous et votre 
femme attendez un enfant depuis environ six mois!2!4 ? 


— Oui, c'est exact. » 


Voyant que j'étais un swami, vêtu de la robe orange 
traditionnelle, il ajouta poliment : 


« Ayez l'obligeance de me dire comment vous êtes au 
courant de notre situation. » 


Lorsqu'il entendit l'histoire de Kashi et la promesse que je 
lui avais faite, l'homme, stupéfait, me crut sur parole. 


« Un enfant mâle, au teint clair, naïîtra bientôt chez vous, lui 
dis-je. Il aura le visage large, un épi dans les cheveux, et sa 
nature sera particulièrement spirituelle. » 


J'étais certain que l'enfant à naître posséderait les mêmes 
particularités que Kashi. 


Plus tard, j'allai voir l'enfant à qui les parents avaient donné 
son ancien prénom de Kashi. Même bébé, il était d'une 
ressemblance frappante avec mon cher élève de Ranchi. 
L'enfant fit instantanément preuve envers moi d'une grande 
affection ; notre attachement mutuel du passé se réveilla avec 
une intensité redoublée. 


Des années plus tard, l'adolescent m'écrivit aux États-Unis. 
Il me faisait part de son fervent désir de suivre la voie du 
renoncement. Je le dirigeai vers un maître établi dans 
l'Himalaya qui accepta de prendre, comme disciple, Kashi 
réincarné. 


RABINDRANATH TAGORE ET MOI 
COMPARONS NOS SYSTÈMES 
D'ÉDUCATION 


« Rabindranath Tagore nous a enseigné le chant comme un 
moyen naturel d'expression de soi et à chanter comme les 
oiseaux, c'est-à-dire sans effort. » 


Bhola Nath, un jeune élève brillant de quatorze ans qui 
fréquentait mon école de Ranchi, me donna cette explication 
un matin alors que je venais de le complimenter à propos de 
sa voix mélodieuse. Spontanément ou sur demande, le jeune 
garçon donnait libre cours à ses vocalises harmonieuses. Il 
avait été auparavant un élève de la célèbre école de 
Rabindranath Tagore, Santiniketan (le havre de paix), à 
Bolpur. 


« Les chants de Rabindranath Tagore ont été sur mes lèvres 
depuis mon enfance, confiai-je à mon jeune compagnon. Tous 
les Bengalis, y compris les paysans illettrés, sont sous le 
charme de sa poésie. » 


Bhola et moi chantâmes ensemble quelques refrains de 
Tagore qui mit en musique des milliers de poèmes indiens, 
certains composés par lui-même, d'autres étant d'origine 
ancienne. 


« Je rendis visite à Rabindranath peu après qu'il eut reçu le 
prix Nobel de littérature, poursuivis-je. J'avais envie de le 


rencontrer car j'admirais la façon directe dont il affrontait ses 
critiques littéraires, dis-je en riant. » 


Par ces paroles, j'avais éveillé la curiosité de Bhola et ce 
dernier me demanda de lui en dire davantage. 


« Les érudits critiquaient sévèrement Tagore pour avoir 
introduit un style nouveau dans la poésie du Bengale, 
commençai-je. Il mélangeait les expressions du langage 
familier avec celles de la langue classique en faisant fi des 
rêgles établies, si chères aux pandits. Sa poésie révèle de 
profondes vérités philosophiques en termes émouvants et en 
tenant peu compte des formes littéraires admises. 


« Un certain critique influent et malveillant compara 
Rabindranath à un "pigeon-poèête qui vend ses roucoulements 
pour une roupie la copie". Maïs l'heure de la revanche sonna 
enfin pour Tagore ; tout le monde littéraire occidental lui 
rendit hommage après qu'il eut lui-même traduit en anglais 
son Gitanjali ("L'Offrande Lyrique"). Un train entier de 
pandits, incluant ses anciens détracteurs, se rendit à 
Santiniketan pour le féliciter. 


« Rabindranath ne reçut les visiteurs qu'après les avoir fait 
intentionnellement attendre pendant un temps assez long. 
Ensuite, il écouta leurs louanges, confiné dans un silence 
stoïque. Finalement, il retourna contre eux leur arme 
habituelle : la critique. 


« "Messieurs, leur dit-il, l'hommage enivrant que vous me 
rendez aujourd'hui se mêle de façon incongrue aux relents 
putrides de votre mépris passé. Y aurait-il un lien entre 
l'attribution de mon prix Nobel et votre soudaine capacité à 
apprécier mon œuvre ? Je suis pourtant le même poëête qui 
vous a tellement déplu lorsqu'il a pour la première fois offert 
ses humbles fleurs au sanctuaire du Bengale." 


« Les journaux publièrent un compte rendu du blâme sévère 
donné par Tagore à ses détracteurs. J'admirais la franchise de 
cet homme qui ne se laissait pas aveugler par la flatterie. À 
Calcutta, je fus introduit auprès de Rabindranath par son 
secrétaire, M. C. F. Andrews!215}, lequel était vêtu d'un simple 
dhoti bengali. Il appelait affectueusement Tagore "Gurudeva". 


« Rabindranath me reçut aimablement. Une aura de 
charme, de culture et de courtoisie irradiait de sa personne. 
En réponse à mes questions concernant ses sources 
d'inspiration, il me raconta avoir été principalement influencé 
par nos poèmes épiques religieux et par les œuvres de 
Vidyapati, un poëte bien connu du XIVe siècle. » 


Inspiré par ces souvenirs, je commençai à chanter la 
version de Tagore d'un vieux chant bengali : « Allume la lampe 
de Ton amour ». Bhola et moi chantions joyeusement tout en 
nous promenant dans le domaine du Vidyalaya. 


Environ deux ans après la fondation de mon école de 
Ranchi, Rabindranath m'invita à Santiniketan afin d'échanger 
nos impressions sur nos idéaux d'éducation. J'acceptai avec 
enthousiasme. À mon arrivée, le poète était assis à son 
bureau et, comme lors de notre première rencontre, je pensai 
en le voyant qu'il représentait le modèle d'homme le plus 
admirable, le plus parfait dont pouvait rêver un peintre. Son 
beau visage de noble patricien, délicatement ciselé, était 
encadré de longs cheveux et d'une barbe élégante. Il possédait 
de grands yeux tendres, un sourire angélique et une voix aux 
accents de flûte, littéralement enchanteresse. Robuste, grand 
et digne, il alliait une tendresse quasi féminine à une 
charmante spontanéité enfantine. Ce doux chanteur incarnait 
l'image idéale qu'on se fait d'un poête. 





RABINDRANATH TAGORE 
Poète inspiré du Bengale et prix Nobel de littérature. 


Tagore et moi fûmes bientôt absorbés dans l'étude 
comparative de nos écoles respectives fondées sur des bases 
non orthodoxes. Nous découvrimes plusieurs caractéristiques 
identiques : enseignement en plein air, simplicité, une grande 
place laissée à l'esprit de créativité de l'enfant. Toutefois, 
Rabindranath insistait beaucoup sur l'étude de la littérature 
et de la poésie ainsi que sur l'expression de soi à travers la 
musique et le chant, comme j'avais pu le constater dans le 
cas de Bhola. À Santiniketan, les enfants observaient des 
périodes de silence, mais ne recevaient aucune formation 
particulière en yoga. 

Le poète écouta avec une attention flatteuse ma description 
des exercices énergétiques de mon système Yogoda ainsi que 
des techniques de concentration yoguique enseignées à tous 
les élèves de Ranchi. 


Tagore me raconta les pénibles débuts de sa vie d'écolier : 


« Je me suis sauvé de l'école après la cinquième année » me 
dit-il en riant. 


Je pouvais aisément comprendre combien sa nature raffinée 
de poëête avait pu être heurtée par l'atmosphère ennuyeuse et 
la discipline sévère des salles de classe ! 


« C'est la raison pour laquelle j'ai ouvert cette école de 
Santiniketan à l'ombre des arbres et sous la splendeur du 
ciel. » 


En me désignant d'un geste éloquent un petit groupe 
d'élèves en train d'étudier dans le magnifique jardin, ïl 
remarqua : 

« L'enfant est dans son environnement naturel parmi les 
fleurs et les chants d'oiseaux. Il peut alors exprimer plus 
facilement ses talents personnels, vrais trésors cachés au 
fond de lui. La véritable éducation ne consiste pas à faire 
assimiler de force des connaissances venant de l'extérieur, 
mais à aider à faire émerger la réserve infinie de sagesse 
enfouie à l'intérieur de chacun/216!. » 

J'approuvai et ajoutai : 

« Dans les écoles ordinaires, on répond aux besoins 
instinctifs des jeunes, comme la quête d'un idéal ou le culte 
des héros, uniquement par l'énumération de statistiques 
arides et d'époques chronologiques. » 


Le poête me parla aussi avec affection de son père, 
Devendranath, qui lui avait inspiré les débuts de Santiniketan 


« Mon père m'avait fait cadeau de cette terre fertile où il 
avait déjà construit une maison d'amis et un temple. Je 
commençai mon expérience éducative ici, en 1901, avec un 


petit groupe de dix garçons. Les huit mille livres du prix Nobel 
furent toutes investies dans les besoins matériels de l'école. » 


Devendranath, l'aîné des Tagore, bien connu sous le nom de 
« Maharishi » (grand sage), était un homme remarquable, 
comme on peut le découvrir dans son Autobiographie. À l'âge 
adulte, il consacra deux ans de sa vie à la méditation dans 
l'Himalaya. Son père, Dwarkanath Tagore, s'était, lui, rendu 
célèbre dans tout le Bengale grâce à ses généreuses donations 
publiques. Cette famille à l'arbre généalogique illustre a 
engendré de nombreux génies. Rabindranath n'était pas un 
cas isolé ; toute sa parenté s'était également distinguée par sa 
créativité. Ses neveux Gogonendra et Abanindra sont parmi 
les artistes peintres les plus importants?! de l'Inde. 
Dwijendra, le frère de Rabindranath, fut un philosophe d'une 
grande profondeur de vue, aimé de tous, même des oiseaux et 
des animaux de la forêt. 


Rabindranath me proposa de passer la nuit dans la maison 
d'amis. Le soir, je fus charmé de voir dans le patio le tableau 
formé par le poète et son groupe d'élèves. C'était une sorte de 
retour dans le passé. La scène que je contemplais ressemblait 
à celle d'un antique ermitage où l'heureux poête et son cercle 
de disciples baignent dans une atmosphère d'amour divin. 
Tagore tissait les liens de l'amitié avec les fils de l'harmonie. 
Sans jamais s'imposer, il savait attirer et captiver les cœurs 
par son magnétisme irrésistible. Il représentait l'élite de la 
poésie, une fleur rare s'épanouiïissant dans le jardin du 
Seigneur et envoütant les autres par sa fragrance naturelle ! 


De sa voix mélodieuse, Rabindranath nous fit la lecture de 
quelques-uns de ses poèmes exquis, récemment composés. La 
plupart de ses poèmes et de ses pièces, écrits pour le plus 
grand plaisir de ses élèves, furent composés à Santiniketan. 
Pour moi, leur beauté réside dans l'art d'invoquer Dieu dans 


presque chaque strophe, sans pour autant Le nommer 
souvent. 

« Enivré de la joie de chanter, écrivait-il, je m'oublie moi- 
même et je T'appelle Ami, Ô Toi qui es mon Seigneur. » 

Le lendemain, après le déjeuner, c'est avec regret que je fis 
mes adieux au poête. Je me réjouis de constater que sa petite 
école est maintenant devenue une université internationale, 
Visva-Bharatil2:8, où les étudiants de nombreux pays viennent 
séjourner dans un environnement idéal. 

« Là où l'esprit est sans peur et où l'on garde la tête haute 
Là où la connaissance est libre ; 
Là où la vision de l'univers n'a pas été fragmentée par 
l'étroitesse de vue des esprits ; 
Là où les mots jaillissent des profondeurs de la vérité ; 
Là où l'effort infatigable tend les bras vers la perfection ; 
Là où le flot limpide de la raison ne s'est pas perdu dans 
le sable désertique des habitudes stériles ; 
Là où Tu fais évoluer l'esprit dans une perspective 
toujours plus vaste de pensées et d'actions ; 
En ce paradis de liberté, Ô mon Père, permets à ma patrie 
de s'éveiller!2191 ! » 

RABINDRANATH TAGORE 


LA LOI DES MIRACLES 


Le grand écrivain Léon Tolstoïl?2 écrivit un charmant conte 
populaire intitulé : Les Trois Ermites. Son ami Nicolas Roerich 
le résuma ainsi : 


« Trois vieux ermites vivaient sur une île. Ils étaient si purs 
et innocents qu'ils n'avaient qu'une seule prière : "Nous 
sommes trois, Vous êtes Trois, ayez pitié de nous !" Cette 
prière naïve engendrait de grands miracles. 


« L'évêque local?221! entendit parler des trois ermites et de 
leur prière inacceptable ; il décida de les rencontrer pour leur 
apprendre des prières plus convenables. Il arriva donc sur 
l'île, expliqua aux ermites que leur invocation était indigne et 
leur enseigna plusieurs prières traditionnelles. Puis, l'évêque 
s'en retourna. Soudain, il aperçut une lumière radieuse dans 
le sillage de son bateau. Comme la lumière se rapprochaït, il 
put distinguer les trois ermites, se tenant par la main et 
courant sur les flots pour rattraper l'embarcation. 


« "Nous avons oublié les prières que vous nous avez 
enseignées, crièrent-ils à l’évêque, et nous accourons afin que 
vous nous les répétiez." 


« Troublé, l'évêque secoua la tête : 


« "Chers amis, répondit-il humblement, continuez à réciter 
votre prière habituelle !" » 


Comment les trois saints ont-ils fait pour marcher sur les 
eaux ? 


Comment le Christ a-t-il ressuscité son corps crucifié ? 


Comment Lahiri Mahasaya et Sri Yukteswar ont-ils 
accompli leurs miracles ? 


La science moderne n'a toujours pas de réponse à ces 
questions, bien que les connaissances humaines aient 
rapidement progressé avec l'avènement de l'ère atomique. Le 
mot « impossible » est de moins en moins utilisé dans le 
vocabulaire des hommes. 


Les Écritures védiques déclarent que le monde physique est 
régi par une loi fondamentale, la loi de maya, principe de 
relativité et de dualité. Dieu, la Vie unique, est l'Unité 
absolue. Afin d'apparaître sous les aspects distincts et variés 
des manifestations de la création, Il revêt un voile, faux ou 
irréel. Ce voile illusoire de la dualité, c'est maya? Plusieurs 
grandes découvertes scientifiques des temps modernes ont 
confirmé cette simple déclaration des anciens rishis. 


Les lois du mouvement de Newton sont des lois de maya : « 
Il existe pour chaque action une réaction égale et contraire ; 
les actions mutuelles de deux corps en présence sont toujours 
égales et opposées. » L'action et la réaction sont donc 
exactement égales entre elles. « Il est impossible d'avoir une 
force unique. Il doit y avoir, et il y a toujours, deux forces 
égales et de direction contraire. » 


Les activités fondamentales de la Nature ont toutes leur 
origine dans maya. L'électricité, par exemple, est un 
phénomène d'attraction et de répulsion ; ses électrons et ses 
protons sont de nature électrique opposée. Un autre exemple : 
l'atome, infime particule de matière, est, tout comme la terre 
elle-même, un aimant ayant un pôle positif et un pôle négatif. 
Le monde phénoménal tout entier est sous l'empire inexorable 
de la polarité ; aucune loi concernant la physique, la chimie, 


ou tout autre science, n'est exempte de ce principe inhérent 
des opposés ou des contraires. 


Dès lors, les sciences physiques ne peuvent énoncer de lois 
en dehors de maya, la trame et la structure même de la 
création. La nature elle-même est maya ; les sciences de la 
nature sont obligées de composer avec son essence 
inéluctable. Dans son propre domaine, la nature est éternelle 
et inépuisable ; les scientifiques du futur ne pourront rien 
faire de plus qu'explorer un aspect après l'autre de son infinie 
diversité. La science demeure ainsi dans un mouvement 
perpétuel, incapable d'atteindre une quelconque finalité. Elle 
est, certes, capable de découvrir les lois du fonctionnement 
d'un cosmos déjà existant, mais elle est impuissante à en 
déceler l'Auteur et unique Opérateur. Ainsi, les phénomènes 
sublimes de la gravitation et de l'électricité sont maintenant 
connus de tous, mais aucun mortel ne peut dire ce que sont 
vraiment la gravitation et l'électricitél22:1. 


Depuis des millénaires, les prophètes ont eu pour mission 
d'enseigner aux hommes comment triompher de maya. 
Dépasser la dualité de la création et percevoir l'unité du 
Créateur était considéré comme le but ultime de l'homme. 
Ceux qui se cramponnent à l'illusion cosmique doivent 
accepter sa loi fondamentale de la polarité : flux et reflux, 
ascension et chute, jour et nuit, plaisir et douleur, bien et 
mal, naissance et mort. Ce schéma cyclique revêt une 
certaine monotonie angoissante lorsque l'homme s'est déjà 
réincarné quelques milliers de fois. Ce dernier commence 
alors à regarder avec espoir au-delà des contraintes imposées 
par maya. 

Déchirer le voile de maya signifie percer le secret de la 
création. Celui qui enlève ainsi le voile dont est revêtu 
l'univers est le seul véritable monothéiste. Tous les autres 


vénèrent des images païennes. Maya, Janus à deux visages, 
demeure la divinité de l'homme tant que celui-ci reste soumis 
aux illusions dualistes de la nature. Il ne peut alors connaître 
le Dieu unique et véritable. 


Quand maya, l'illusion du monde, se manifeste dans 
l'homme, elle est appelée avidya, littéralement « la non 
connaissance », l'ignorance, l'illusion. Maya, ou avidya, ne 
peut jamais être détruite par la conviction ou l'analyse 
intellectuelles, mais uniquement en atteignant l'état intérieur 
de nirbikalpa samadhi. Les prophètes de l'Ancien Testament, 
comme les grands sages du monde entier et de toutes les 
époques, se sont tous exprimés à partir de cet état élevé de 
conscience. 


Ézéchiel a dit/221 : « II me conduisit à la porte, à la porte qui 
était du côté de l'Orient. Et voici, la gloire du Dieu d'Israël 
s’avançait de l'Orient. Sa voix était pareille au bruit des 
grandes eaux, et la terre resplendissait de sa gloire. » À partir 
de l’œil divin situé au milieu du front (orient), le yogi fait 
entrer sa conscience dans l'omniprésence, entendant la Parole 
ou Aum, le son divin des « grandes eaux » : les vibrations de 
lumière qui constituent l'unique réalité de la création. 


Parmi les milliards de mystères du cosmos, le plus 
prodigieux est bien celui de la lumière. Contrairement aux 
ondes sonores dont la transmission a besoin de l'air ou d'un 
autre support, les ondes de lumière circulent librement dans 
le vide de l'espace interstellaire. Même l'hypothèse de l'éther, 
censé servir de support interplanétaire de la lumière dans la 
théorie ondulatoire, peut être écartée si l'on considère les 
principes d'Einstein, car, selon lui, les propriétés 
géométriques de l'espace rendent inutile une théorie de 
l'éther. Dans les deux cas, la lumière reste la manifestation la 


plus subtile de la nature, la plus affranchie de toute 
dépendance matérielle. 


Selon les grands concepts d'Einstein, la vitesse de la 
lumière (environ trois cent mille kilomètres par seconde) 
domine toute la théorie de la relativité. Einstein prouve de 
façon mathématique que la vitesse de la lumière est, en ce qui 
concerne l'esprit humain limité, la seule constante d'un 
univers toujours changeant. Toutes les conceptions humaines 
de temps et d'espace relèvent uniquement de la vitesse « 
absolue » de la lumière. Non plus abstraits et éternels comme 
on le croyait autrefois, le temps et l'espace sont bien des 
éléments relatifs et finis. On ne peut en obtenir une mesure 
valable qu'en se référant au seul critère de la vitesse de la 
lumière. 


En rejoignant l'espace dans le domaine de la relativité, le 
temps dévoile maintenant sa vraie nature : une simple 
essence d'ambiguïté. En quelques équations tracées sur une 
feuille de papier, Einstein a fait disparaître de l'univers toute 
réalité fixe, à l'exception de celle de la lumière. 


Plus tard, en élaborant sa théorie des champs unifiés, le 
grand physicien chercha à combiner en une seule formule 
mathématique les lois de la gravitation et de 
l'électromagnétisme. Réduisant la structure du cosmos aux 
variations d'une loi unique, Einstein, à travers les âges, a 
rejoint les rishis qui voyaient en la protéiforme maya la trame 
et la structure unique de la création/2251. 


À partir de la théorie innovatrice de la relativité est apparue 
la possibilité mathématique d'explorer l'atome ultime. Les 
plus grands scientifiques affirment maintenant avec audace 
que non seulement l'atome est énergie plutôt que matière, 
mais que l'énergie atomique est par essence de la substance 
mentale. 


Sir Arthur Stanley Eddington écrit dans La Nature du 
Monde Physiquel2?5| : 


« Le fait de déclarer franchement que la science physique 
traite en fait d'un univers d'ombres représente une des 
avancées les plus significatives. Dans l'univers de la 
physique, nous assistons à un jeu d'ombres qui est le 
théâtre de notre vie quotidienne. L'ombre de mon coude 
repose sur l'ombre de la table, tout comme l'ombre de 
l'encre couvre celle du papier. Tout ceci relève de la 
symbolique et les physiciens le perçoivent ainsi. C'est 
alors que surgit l'Esprit qui, en alchimiste, transmue ces 
symboles... Pour conclure en termes directs, la substance 
de l'univers est une substance mentale. » 


La récente mise au point d'un microscope électronique a 
permis de prouver de manière formelle que l'essence même 
des atomes est lumière et que la dualité de la nature est une 
réalité incontournable. Le New York Times publia le rapport 
suivant d’une démonstration du microscope électronique, 
faite en 1937, devant une assemblée de l'American Association 
for the Advancement of Science : 


La structure cristalline du tungstène, jusqu'ici connue de 
façon indirecte au moyen des rayons X, ressortait 
clairement sur l’écran fluorescent. Celui-ci montrait neuf 
atomes disposés de manière géométrique dans un treillis 
spatial en forme de cube : un atome dans chaque coin et 
un autre au centre. Les atomes dans la structure 
cristalline du  tungstène apparurent sur l'écran 
fluorescent tels des points lumineux. Les molécules d'air, 
qui bombardaient ce cube cristallin de lumière, 
apparaissaient aussi comme de minuscules points 
lumineux dansant tels les reflets du soleil dans une eau 
en mouvement. 


Le principe du microscope électronique fut découvert en 
1927 par Clinton J. Davisson et Lester H. Germer dans 
les laboratoires de la compagnie de téléphone Bell, à New 
York. Ils constatèrent la double nature de l'électron, 
empruntant à la fois les caractéristiques de la particule et 
celles de l'ondel??7. La nature de l'onde conférait à 
l'électron les caractéristiques de la lumière. Une recherche 
fut donc entreprise afin de concevoir un moyen de 
"focaliser" un faisceau d'électrons, tout comme on le fait 
déjà avec la lumière au moyen de lentilles. 


C. J. Davisson a reçu le prix Nobel de physique pour avoir 
découvert la double nature de l'électron, démontrant ainsi 
que tout ce qui est du domaine du monde physique 
possède une double identité. 


« Le courant de la pensée moderne en science, écrit Sir 
James Jeans dans L'Univers Mystérieux/?225\, s'oriente vers une 
réalité qui n'a rien de mécanique ; l'univers commence à 
ressembler davantage à une grande pensée qu'à une grande 
machine. » 


La science du XXe siècle s'apparente désormais de plus en 
plus à ce que l'on peut lire dans les pages des antiques Védas. 


S'il doit en être ainsi, il faut espérer que l'homme apprendra 
de la science elle-même la vérité philosophique selon laquelle 
il n'existe pas d'univers matériel. Sa trame est maya, illusion. 
Tous ses mirages de réalité ne résistent pas à l'analyse. 
Lorsque les piliers rassurants de l'univers physique 
s'écroulent, les uns après les autres, devant lui, l'homme 
s'aperçoit de sa dépendance idolâtre, de sa transgression du 
commandement divin : « Tu n'auras pas d'autres dieux devant 
Ma facel22°1. » 


Dans sa célèbre équation indiquant l'équivalence entre la 
masse et l'énergie, Einstein fit la preuve que l'énergie 


comprise dans toute particule de matière est égale à sa 
masse, ou poids, multipliée par le carré de la vitesse de la 
lumière. La libération des énergies atomiques se fait par 
l'annihilation des particules matérielles. La « mort » de la 
matière a donné naissance à l'ère atomique. 


La vitesse de la lumière est une norme ou constante 
mathématique, non pas parce qu'elle représente une valeur 
absolue de trois cent mille kilomètres par seconde, mais parce 
qu'aucun corps matériel, dont la masse augmente avec sa 
vitesse, ne pourra jamais atteindre la vitesse de la lumière. 
Autrement dit : seul un corps matériel dont la masse serait 
infinie pourrait égaler la vitesse de la lumière. 


Ce concept nous conduit à parler de la loi des miracles. 


Les Maîtres, qui ont le pouvoir de matérialiser et de 
dématérialiser leur corps ou tout autre objet, de se déplacer à 
la vitesse de la lumière et d'utiliser les rayons lumineux 
créateurs pour rendre instantanément visibles toutes sortes 
de formes matérielles, ont rempli cette condition essentielle : 
leur masse est infinie. 


La conscience d'un yogi ayant atteint la perfection s'identifie 
sans effort, non pas avec un corps limité, mais avec la 
structure universelle. La gravitation — « force » chez Newton 
ou « manifestation d'inertie » chez Einstein — est impuissante 
à forcer un maître à manifester les propriétés de la pesanteur, 
condition inhérente à tout objet matériel subissant la 
gravitation. Celui qui se connaît lui-même comme Esprit 
omniprésent n'est plus soumis aux contraintes d'un corps ni 
aux lois rigides du temps et de l'espace. Grâce au mot de 
passe « Je suis Lui », le corps est libéré de sa prison. 


« Que la lumière soit ! Et la lumière fut!2590. » Dans la 
création de l'univers, le premier commandement de Dieu 
donna naissance à l'essence structurale : la lumière. Sur les 


rayons de cet agent immatériel surgissent toutes les 
manifestations divines. Depuis toujours, des sages ont 
témoigné de l'apparition de Dieu sous forme de flamme et de 
lumière. « Ses yeux étaient comme une flamme de feu, nous 
dit saint Jean, et son visage était comme le soleil lorsqu'il 
brille dans sa forcel2311. » 


Le yogi qui est arrivé au stade de la méditation parfaite 
immerge sa conscience dans le Créateur et perçoit l'essence 
du cosmos comme étant lumière (vibrations d'énergie vitale). 
Pour lui, il n'y a alors aucune différence entre les rayons 
lumineux composant l'eau et les rayons lumineux composant 
la terre. Libre de toute conscience matérielle, libre des trois 
dimensions de l'espace, ainsi que de la quatrième dimension, 
celle du temps, un maître déplace son corps de lumière avec 
autant de facilité au-dessus des rayons lumineux de la terre, 
de l'eau, du feu et de l'air qu'à travers ceux-ci. 


« Si ton œil est unique, tout ton corps sera rempli de 
lumièrel2:2, » Une concentration profonde sur l'œil spirituel 
libérateur permet au yogi de détruire toutes les illusions se 
rapportant à la matière et au poids gravitationnel. Il voit 
l'univers tel que le Seigneur l'a créé : par essence, une masse 
de lumière indifférenciée. 


Le professeur L. T. Troland de Harvard dit ceci : 


« Les images optiques sont basées sur le même principe 
que les similigravures ; elles sont constituées de 
minuscules points et pointillés beaucoup trop petits pour 
être perçus à l'œil nu... La sensibilité de la rétine est si 
grande qu’on peut créer une sensation visuelle avec très 
peu de quanta de l'espèce de lumière requise. » 


La loi des miracles peut être utilisée par celui qui a réalisé 
que l'essence de la création est lumière. Un maître peut se 
servir de sa connaissance divine du phénomène de la lumière 


pour projeter instantanément une forme visible à partir des 
atomes lumineux omniprésents. La forme de la projection 
(que ce soit un arbre, un remède ou un corps humain) est 
déterminée par le vœu du yogi ainsi que par la force de sa 
volonté et de son pouvoir de visualisation. 


La nuit, l'homme entre dans l'état de conscience du rêve, 
échappant ainsi aux limitations trompeuses de l'ego qui 
l'accaparent à l'état de veille. Dans le sommeil, il a la preuve 
sans cesse renouvelée de l'omnipotence de son esprit. En 
rêve, ses amis décédés depuis longtemps lui apparaissent 
ainsi que les continents les plus éloignés ou des images 
surgies de son enfance. 


Cet état de conscience libre et non conditionné, dont tous 
les hommes font un jour la brève expérience dans leurs rêves, 
est l'état d'esprit permanent d'un maître en harmonie avec 
Dieu. Dépourvu de tout motif personnel et utilisant la volonté 
créatrice dont le Créateur l'a doté, un yogi réorganise les 
atomes de lumière de l'univers pour répondre à toute prière 
sincère du fidèle. 


« Puis Dieu dit : Faisons l'homme à notre image, selon notre 
ressemblance, et qu'il domine sur les poissons de la mer, sur 
les oiseaux du ciel, sur le bétail, sur toute la terre et sur tous 
les reptiles qui rampent sur la terrel2531. » 


C'est dans ce but que l'homme et la création furent conçus : 
pour que l'homme s'élève en maître de maya, conscient de sa 
domination sur le cosmos. 


En 1915, peu après être entré dans l'Ordre des Swamis, 
j'eus une étrange vision. Celle-ci me permit de comprendre la 
relativité de la conscience humaine et de percevoir clairement 
l'unité de la Lumière éternelle derrière la douloureuse dualité 
de maya. Cette vision se produisit alors que j'étais assis un 
matin dans ma petite mansarde de la maison paternelle, rue 


Garpar. La Première Guerre mondiale faisait rage en Europe 
depuis plusieurs mois et je pensais avec tristesse aux 
innombrables morts qu'elle entraïînait. 


À l'instant où je fermai les yeux pour méditer, ma 
conscience fut soudainement projetée dans le corps du 
commandant d'un navire de guerre. Le bruit de tonnerre des 
armes à feu déchira l'air au moment où des tirs furent 
échangés entre l'artillerie sur la rive et les canons du navire. 
Un énorme obus frappa l'entrepôt de munitions et mon navire 
explosa. Je sautai à l'eau en même temps que plusieurs 
marins ayant survécu à l'explosion. 


Le cœur battant, j'atteignis la rive, sain et sauf. Maïs, hélas 
| une balle perdue vint se loger dans ma poitrine et je 
m'écroulai en gémissant. Mon corps était entièrement 
paralysé, cependant j'en étais conscient, tout comme l'on est 
conscient d'un membre engourdi. 


« Finalement la mort m'a rattrapé » pensai-je. Dans un 
dernier soupir, j'étais sur le point de sombrer dans 
l'inconscience, lorsque, Ô surprise, je me retrouvai assis dans 
la posture du lotus, dans ma mansarde de la rue Garpar ! 


Je me mis à pleurer de façon hystérique tout en palpant et 
en pinçant avec joie mon corps retrouvé intact, sans aucune 
trace de balle dans la poitrine. Je me penchaï en avant puis 
en arrière et je respirai profondément plusieurs fois pour 
m'assurer que j'étais bien en vie. 

Tandis que je me réjouissais ainsi, ma conscience se trouva 
à nouveau transportée dans le corps du commandant qui 
gisait mort sur le rivage ensanglanté. Une totale confusion 
s'empara alors de mon esprit. 


« Seigneur, implorai-je, suis-je mort ou vivant ? » 


Un jeu de lumières éblouissantes emplit soudain tout 
l'horizon. Le doux grondement d'une vibration se transforma 
en ces paroles : 


« Qu'est-ce que la vie ou la mort ont à voir avec la lumière ? 
Je t'ai créé à l'image de Ma lumière. La relativité de la vie et 
de la mort appartient au rêve cosmique. Contemple ton être 
réel ! Réveille-toi, Mon enfant, réveille-toi ! » 


Afin que l'homme poursuive son évolution, le Seigneur 
fournit l'inspiration nécessaire aux scientifiques pour qu'ils 
découvrent, en temps et lieux voulus, les secrets de Sa 
création. Plusieurs découvertes modernes aident l'homme à 
appréhender le cosmos comme étant l'expression variée d'une 
force unique : la lumière, guidée par l'intelligence divine. 
Toutes ces merveilles que sont le cinéma, la radio, la 
télévision, le radar, la cellule photoélectrique - cet étonnant « 
œil électrique » - et l'énergie atomique reposent sur le 
phénomène électromagnétique de la lumière. 


L'art cinématographique peut représenter n'importe quel 
miracle. Au point de vue visuel, il n'est de merveilles que les 
effets photographiques ne puissent rendre. Ainsi, on peut voir 
un corps astral transparent sortir de l'enveloppe grossière 
d'un corps humain. On peut faire marcher une personne sur 
les eaux, ressusciter un mort, inverser le cours normal de la 
croissance, se jouer du temps et de l'espace. Le spécialiste 
peut ainsi agencer les images comme ïl l'entend et faire 
apparaître les prodiges qu'un maître véritable peut accomplir 
avec de réels rayons lumineux. 


Le cinéma, qui dépeint la vie de façon si réaliste, illustre de 
nombreuses vérités relatives à la création : Le Réalisateur 
cosmique a écrit Son propre scénario et convoqué un grand 
nombre d'acteurs qui joueront dans les grands spectacles de 
l'Histoire. De la sombre cabine de projection de l'éternité, Il 


projette Ses rayons de lumière sur l'écran de l'espace pour 
créer les images des films qui formeront les époques 
successives. 


Tout comme les images cinématographiques paraissent 
réelles alors qu'elles ne sont qu'une combinaison d'ombre et 
de lumière, ainsi l'apparente diversité de l'univers n'est 
qu'illusoire. Les sphères planétaires, avec leurs innombrables 
formes de vie, ne sont rien d'autre que les images d'un film 
cosmique. Les scènes éphémères sont projetées sur l'écran de 
la conscience humaine par les rayons créateurs infinis et 
paraissent temporairement réelles aux cinq sens de l'homme. 


Au cinéma, le public peut s'apercevoir en levant les yeux 
que toutes les images sur l'écran n'apparaissent que grâce à 
un faisceau de lumière unique qui est dépourvu de toute 
image. Le spectacle de l'univers, riche en couleurs, provient 
de manière similaire de l'unique lumière blanche de la Source 
cosmique. Avec une ingéniosité sans pareille, Dieu met en 
scène un spectacle aux proportions colossales pour Ses 
enfants, faisant d'eux à la fois des acteurs et des spectateurs 
dans Son théâtre planétaire. Un jour, j'entrai dans une salle 
de cinéma pour voir aux actualités les champs de bataille en 
Occident où la Première Guerre mondiale faisait encore rage. 
Le documentaire présentait le carnage avec un tel réalisme 
que je quittai le cinéma le cœur bouleversé. 


« Seigneur, implorai-je, pourquoi permets-Tu tant de 
souffrances ? » À ma grande surprise, une réponse 
instantanée vint sous la forme d'une vision des champs de 
batailles européens. Les scènes montrant des morts et des 
agonisants dépassaient de loin, en terme de cruauté, les 
images des actualités. 


« Regarde attentivement ! me dit une Voix douce au plus 
profond de ma conscience. Tu verras que ces scènes, qui ont 


lieu actuellement en France, ne sont rien d'autre qu'un jeu 
d'ombre et de lumière. C'est le cinéma cosmique, tout aussi 
réel et irréel que ces images d'actualités que tu viens de voir : 
une pièce de théâtre dans une pièce de théâtre !» 


Mon cœur n'était toujours pas consolé. La Voix divine 
poursuivit : « La création est à la fois ombre et lumière, sans 
cela aucune image ne serait possible. Le bien et le mal doivent 
toujours alterner au sein de maya. Si le bonheur était sans 
fin dans ce monde, est-ce que l'homme aspirerait à un autre 
monde ? Sans la souffrance, il ne chercheraïit pas vraiment à 
se rappeler qu'il a délaissé sa demeure éternelle. La douleur 
lincite à se souvenir et la sagesse l’aide à se libérer. Le drame 
de la mort est irréel ; ceux qui en ont peur ressemblent à 
l'acteur ignorant qui est mort de frayeur sur scène alors qu'on 
vient de tirer sur lui à blanc. Mes enfants sont des enfants de 
lumière. Ils ne resteront pas toujours endormis dans 
l'illusion. » 


Bien plus que toutes mes lectures au sujet de maya, ces 
visions personnelles et ces paroles de consolation m'avaient 
permis d'appréhender sa véritable nature. Les valeurs d'une 
personne sont grandement modifiées lorsqu'elle est 
définitivement convaincue que la création n'est qu'une vaste 
projection cinématographique et que sa propre réalité se 
trouve non pas dans la projection même, maïs au-delà. 

Quand j'eus fini d'écrire ce chapitre, je m’assis sur mon lit 
dans la posture du lotus. Ma chambre! était faiblement 
éclairée par deux lampes en veilleuse. Levant les yeux au 
plafond, je remarquai qu'il était tacheté de points lumineux de 
couleur moutarde qui scintillaient et clignotaient, rappelant 
l'éclat du radium. Des myriades de fins rayons formant 
comme un rideau de pluie se regroupèrent en un seul rayon 
transparent qui se déversa silencieusement sur moi. 


Aussitôt, mon corps physique perdit son poids et se 
métamorphosa en une texture astrale. J'eus l'impression de 
flotter. Touchant à peine le lit, mon corps maintenant tout 
léger se balançait légèrement de droite à gauche. Je regardaiï 
tout autour de la chambre. Le mobilier et les murs étaient 
restés les mêmes, maïs les petits points de lumière s'étaient 
tellement multipliés que le plafond était devenu invisible. J'en 
fus émerveillé. 


« C'est là le mécanisme du cinéma cosmique, fit une Voix 
qui semblait venir de la lumière. Projetant son faisceau 
lumineux sur l'écran blanc de tes draps, il produit l'image de 
ton corps. Regarde, ta forme n'est rien d'autre que lumière ! » 


Je regardai mes bras et les remuai en tous sens, mais j'étais 
incapable de sentir leur poids. Une joie extatique me 
submergea. Le rayon de lumière cosmique, s'épanouissant 
sous l'aspect de mon corps, semblait être la reproduction 
divine du faisceau lumineux qui fait apparaître les images sur 
l'écran de cinéma, depuis la cabine de projection. 


Longtemps, je contemplai le film de mon corps dans cette 
salle de cinéma faiblement éclairée qu'était ma propre 
chambre. Bien qu'ayant déjà eu de nombreuses visions, 
aucune n'était comparable à celle-ci. Lorsque l'illusion de 
posséder un corps solide fut complètement dissipée et que je 
réalisai de plus en plus que l'essence de toute chose est 
lumière, je regardai le flot palpitant des « biotrons » et 
implorai : 

« Ô Lumière divine, je T'en prie, prends l'humble image de 
mon corps en Ton sein, tout comme Élie fut enlevé au ciel 
dans un char de feul2551. » 


Cette prière était de toute évidence surprenante car le 
faisceau lumineux disparut. Mon corps retrouva son poids 
normal et retomba sur le lit. Au plafond, l'essaim de lumières 


éblouissantes se mit à clignoter et s'évanouit. Le moment de 
quitter cette terre n'était apparemment pas encore arrivé pour 
moi. 

« De plus, pensai-je avec philosophie, ma prétention aurait 
bien pu déplaire à Elie ! » 


UN ENTRETIEN AVEC LA VÉNÉRABLE 
MÈRE 


« Mère vénérée, c'est votre mari-prophète qui m'a baptisé 
lorsque j'étais petit enfant. Il fut le guru de mes parents et de 
mon propre guru Sri Yukteswarji M'accorderez-vous le 
privilège d'entendre de votre propre bouche quelques épisodes 
de votre sainte vie ? » 


Je m'adressais ainsi à Srimati Kashi Moni, la compagne de 
vie de Lahiri Mahasaya. Je profitai d'un bref passage à 
Bénarès pour rendre visite à cette vénérable dame et combler 
ainsi un désir que j'avais depuis longtemps. 

Elle me reçut de bonne grâce dans la maison familiale des 
Lahiri dans le quartier de Garudeswar Mohulla, à Bénarès. 
Bien qu'assez âgée, elle était rayonnante comme une fleur de 
lotus et un parfum de spiritualité émanait de sa personne. De 
taille moyenne, elle avait le teint clair, un cou élancé et de 
grands yeux brillants. 


« Mon fils, vous êtes le bienvenu dans cette maison. Venez, 
montez avec moi. » 


Kashi Moni me fit entrer dans une pièce minuscule où elle 
vécut un certain temps avec son mari. Découvrir le sanctuaire 
dans lequel le Maître incomparable avait consenti à jouer le 
drame humain de la vie conjugale était pour moi un honneur. 
Kashi Moni m'invita gentiment à m'asseoir près d'elle sur un 
coussin, puis commença son récit : 


« Il m'a fallu plusieurs années avant de prendre conscience 
de la divine stature spirituelle de mon époux. Une nuit, 
précisément dans cette chambre, j'eus un rêve saisissant. Des 
anges glorieux planaient au-dessus de moi avec une grâce 
inimaginable. La vision était si réelle que je m'éveillai aussitôt 
: fait étrange, toute la pièce était inondée d'une lumière 
éblouissante. 

« Mon époux, dans la posture du lotus, lévitait au milieu de 
la pièce. Il était entouré d'anges qui l'adoraient les mains 
jointes, l'implorant avec grâce et dignité. Étonnée au plus 
haut point, j'étais certaine de rêver encore. 


« "Femme, dit Lahiri Mahasaya, tu ne rêves pas. Renonce 
pour toujours à ton sommeil." 


« Il redescendit lentement sur le sol et je me prosternai à ses 
pieds. 

« "Maître, m'écriai-je, je ne peux que me prosterner à jamais 
devant vous. Me pardonnerez-vous de vous avoir considéré 
uniquement comme mon mari ? Je suis tellement honteuse 
d'être restée endormie dans l'ignorance tout en vivant aux 
côtés d'un être divinement éveillé. À. partir de cette nuit, vous 
n'êtes plus mon époux, mais mon guru. M'accepterez-vous, 
toute insignifiante que je suis, comme votre disciplel256! ?" 


« Le Maître m'effleura légèrement et répondit : 
« "Âme sainte, relève-toi. Je t'accepte comme disciple." 
« Puis se tournant vers les anges, il me dit : 


« "Je t'en prie, incline-toi tour à tour devant chacun de ces 
saints bienheureux." 

« Lorsque j'eus terminé mes humbles génuflexions, les voix 
angéliques résonnèrent comme un chœur des Écritures 
antiques : 


« "Épouse d'un Être divin, tu es bénie. Nous te saluons.” 


« Ils s'inclinèrent devant moi, puis leurs formes 
resplendissantes disparurent. La pièce redevint obscure. 


« Mon guru me proposa alors de recevoir l'initiation au Kriya 
Yoga. « "Bien sûr, répondis-je. Mon seul regret est de ne pas 
avoir reçu cette bénédiction plus tôt dans ma vie. 


« — Le temps n'était pas encore venu, dit Lahiri Mahasaya 
en me souriant en guise de consolation. Je t'ai 
silencieusement aidé à t'acquitter d'une grande partie de ton 
karma. Maintenant, tu es prête et consentante.” 


« Il me toucha le front. Un tourbillon de lumières y apparut 
qui se transforma graduellement en un œil spirituel d'un bleu 
opalin, cerclé d'or, avec en son centre une étoile blanche à 
cinq branches. 


« "Fais passer ta conscience à travers cette étoile afin de 
pénétrer dans le Royaume de l'Infini." 


« Mon guru parlait avec un ton différent. Sa voix était douce 
comme une musique lointaine. 


« L'une après l'autre, les visions déferlaient sur les rives de 
mon âme, semblables au ressac de la mer. Les sphères 
panoramiques finirent par se fondre en un océan de béatitude 
dans lequel je m'immergeai longuement. Des heures plus 
tard, lorsque je repris conscience de ce monde, le Maître 
m'initia à la technique du Kriya Yoga. 


« À partir de cette nuït-là, Lahiri Mahasaya ne dormit plus 
dans ma chambre. D'ailleurs, après cela, il ne dormit plus 
jamais. Il occupait la pièce du devant, au rez-de-chaussée ; 
ses disciples lui tenaient compagnie de jour comme de nuit. » 


L'illustre dame s'enferma dans son silence. Conscient du 
caractère unique de sa relation avec le sublime yogi, je me 
risquai finalement à lui demander de me faire partager 
d'autres souvenirs de leur vie commune. 


« Mon fils, comme tu es insatiable ! Néanmoins, je te 
raconterai une autre histoire, dit-elle en souriant timidement. 
Je dois avouer une offense faite à l'encontre de mon guru et 
époux. Quelques mois après mon initiation, je commençai à 
me sentir seule et délaissée. Lahiri Mahasaya entra un matin 
dans cette petite chambre pour y prendre un objet 
quelconque ; je l'y suivis aussitôt. Le cœur rempli 
d'amertume, je lui fis cette remarque acerbe : 


« "Vous passez tout votre temps avec les disciples. Que 
faites-vous de vos responsabilités envers votre femme et vos 
enfants ? Je trouve regrettable que vous ne vous souciez pas 
de procurer davantage d'argent à votre famille afin qu'elle 
puisse subvenir à ses besoins matériels." 


« Le Maître me regarda pendant un moment, puis, soudain, 
il disparut ! Surprise et effrayée, j'entendis sa voix retentir 
dans toute la pièce : 


« "Tout cela n'est rien, ne le vois-tu pas ? Comment un rien 
tel que moi-même pourrait-il te procurer une quelconque 
richesse ? 


« — Guruji, implorai-je, je vous demande mille fois pardon ! 
Mes yeux de pécheresse ne peuvent plus vous voir ; je vous en 
prie, apparaissez-moi de nouveau sous votre forme sacrée. 

« — Je suis ici.” 

« La réponse venait d'en haut. Je regardai au-dessus de moi 
et vis le Maître se matérialiser dans les airs, la tête touchant 
le plafond. Ses yeux étaient comme deux flammes 
aveuglantes. Complètement terrifiée, je me jetai à ses pieds en 
sanglotant dès qu'il eut regagné tranquillement le sol. 


« "Femme, dit-il, recherche le trésor divin plutôt que les 
dérisoires biens terrestres. Après avoir acquis la richesse 


intérieure, tu verras que tes besoins matériels seront toujours 
satisfaits.” 


« Puis il ajouta : 
« "Un de mes fils spirituels y pourvoira.” 


« Naturellement, les paroles de mon guru se révélèrent 
exactes ; un disciple offrit une somme d'argent considérable à 
notre famille. » 


Je remerciai Kashi Moni d'avoir partagé avec moi ses 
merveilleuses expériences!/2:71. Le lendemain, je retournai chez 
elle et j'eus le plaisir de parler philosophie pendant plusieurs 
heures avec Tincouri et Ducouri Lahiri. Ces deux saints 
hommes, fils du grand yogi de l'Inde, suivaient de près les 
traces de leur père. Majestueux, grands, robustes, tous deux 
avaient une barbe épaisse, des voix douces et les manières 
charmantes de l'ancien temps. 


La femme de Lahiri Mahasaya n'était pas son seul disciple 
féminin ; il y en avait eu des centaines d'autres, dont ma 
mère. Un jour, une femme chela demanda au guru de lui 
donner une photo de lui. Il lui en tendit une et fit cette 
remarque : « Si tu la vois comme une protection, alors il en 
est ainsi ; sinon, ce n'est qu'une simple photo. » 


Quelques jours plus tard, ladite disciple et la belle-fille de 
Lahiri Mahasaya étaient en train d'étudier la Bhagavad Gita 
autour d'une table au-dessus de laquelle la photographie du 
guru était accrochée. Un orage éclata soudain avec une 
grande violence. 


« Lahiri Mahasaya, protège-nous ! » dirent les femmes en se 
prosternant devant son image. 


La foudre frappa le livre sur la table, maïs les deux disciples 
n'eurent aucun mal. La chela raconta : 


« J'ai senti comme une couche de glace m'envelopper pour 
empêcher la chaleur brûlante de la foudre de m'atteindre. » 


Lahiri Mahasaya accomplit également deux miracles pour 
une autre femme disciple du nom d'Abhoya. Elle et son mari, 
un avocat de Calcutta, décidèrent un jour de rendre visite au 
guru à Bénarès. Leur fiacre fut retardé par une circulation 
intense et ils n'arrivèrent à la gare principale d'Howrah, à 
Calcutta, que pour entendre siffler le signal de départ du train 
pour Bénarès. 


Abhoya se tint calmement près du guichet de la gare et pria 
en silence : 


« Lahiri Mahasaya, je vous supplie d'arrêter le train ! Je ne 
peux supporter l'idée d'attendre un jour de plus avant de vous 
Voir. » 


Les roues du train, tout fumant, se mirent à tourner sur 
place sans que le train n'avance pour autant. Le mécanicien 
et les passagers descendirent sur le quai pour observer le 
phénomène. Un agent de quai anglais s'approcha d'Abhoya et 
de son mari. Contrairement à l'usage, il leur offrit ses services 


« Babu, dit-il, donnez-moi l'argent, je vais acheter vos billets 
pendant que vous montez à bord du train. » 


Aussitôt que le couple se fut assis, muni de ses billets, le 
train se remit à avancer lentement. Le mécanicien et les 
passagers, pris de panique, se hâtèrent de rejoindre leurs 
places, ne sachant toujours pas comment le train était 
reparti, ni d'ailleurs pourquoi il s'était arrêté en premier lieu. 

À son arrivée chez Lahiri Mahasaya à Bénarès, Abhoya se 
prosterna en silence devant le Maître et voulut lui toucher les 
pieds en signe de reconnaissance. 


« Calme-toi, Abhoya, lui fit-il remarquer. Comme tu aimes 
me déranger ! N'aurais-tu pas pu prendre le train suivant 
pour venir ici ! » 


Abhoya rendit visite à Lahiri Mahasaya lors d'une autre 
occasion mémorable. Cette fois, elle désirait qu'il intercède 
non auprès d'un train, mais auprès de la cigogne ! 


« Veuillez, je vous en prie, faire en sorte que mon neuvième 
enfant vive, dit-elle. J'ai eu huit enfants et ils sont tous morts 
peu après leur naissance. » 


Le Maître sourit avec compassion et lui répondit : 


« L'enfant que tu attends vivra, mais suis attentivement mes 
instructions, s'il te plaît. Le bébé, ce sera une fille, naîtra la 
nuit. Tu devras t'assurer que la lampe à huile reste allumée 
jusqu'à l'aube. Prends soin de ne pas t'endormir et de ne pas 
laisser la lampe s'éteindre. » 


L'enfant d'Abhoya était bien une fille, née la nuit, 
exactement comme le guru omniscient l'avait prédit. La mère 
recommanda à la nurse de bien surveiller le niveau d'huile de 
la lampe. Les deux femmes veillèrent jusqu'aux premières 
heures du matin, mais finalement s'endormirent. La lampe 
était presque éteinte, sa flamme vacillait faiblement, lorsque, 
soudain, la porte de la chambre s'ouvrit avec un grand bruit. 
Les deux femmes se réveillèrent en sursaut et, toutes 
étonnées, virent la forme de Lahiri Mahasaya. 

« Regarde Abhoya, dit le Maître, la lampe est sur le point de 
s'éteindre ! » 

Il désigna la lampe que la nurse se hâta de remplir d'huile. 
Dès que la flamme se remit à briller, Lahiri Mahasaya 
disparut. La porte et son loquet se refermèrent d'eux-mêmes. 

C'est ainsi que le neuvième enfant d'Abhoya survécut. En 
1935, elle vivait encore lorsque je pris de ses nouvelles. 


Un des disciples de Lahiri Mahasaya, le vénérable Kali 
Kumar Roy, me rapporta plusieurs détails fascinants de sa vie 
auprès du Maître : 


« À titre d'invité, je passais souvent plusieurs semaines de 
suite à sa résidence de Bénarès, me dit Roy. Dans la soirée, je 
voyais arriver beaucoup de saints personnages, des dandi 
swamis/?58, qui venaient s'asseoir aux pieds du guru. Parfois 
ils abordaïient des sujets portant sur la méditation ou sur la 
philosophie. Ces invités enthousiastes repartaient à l'aube. 
Durant mes séjours à l’ashram, je remarquai que pas une 
seule fois Lahiri Mahasaya n'allait s'allonger pour dormir. 


« Lorsque je commençai à fréquenter régulièrement le 
Maître, continua Roy, j'eus à faire face à l'opposition de mon 
employeur. Ce dernier était tellement imbu de matérialisme 
qu'il me lança un jour avec sarcasme : 


« "Je ne veux pas de fanatiques religieux dans mon 
personnel. Si jamais je rencontre ton charlatan de guru, je lui 
dirai deux mots dont il se souviendra !" 


« Cette menace ne m'empêcha pas de poursuivre mes visites 
habituelles ; je passais presque toutes mes soirées en 
compagnie de mon guru. Un soir, mon employeur me suivit et 
entra précipitamment dans le salon du Maître. De toute 
évidence, il avait l'intention de mettre sa menace à exécution. 
Aussitôt que l'homme se fut assis sans demander la 
permission, Lahiri Mahasaya s'adressa à la douzaine de 
disciples présents : 


«'Aimeriez-vous tous voir un tableau animé ?" 

Nous approuvâmes, et il nous demanda d'éteindre la 
lumière. 

«'Asseyez-vous en cercle, l'un derrière l'autre, dit-il, et 
placez vos mains sur les yeux de la personne qui est devant 


vous." 


« Je ne fus pas étonné de constater que mon employeur 
suivait, sans doute contre sa volonté, les directives du Maître. 
Au bout de quelques minutes, Lahiri Mahasaya nous 
demanda ce que nous voyions. 


« "Maître, répondis-je, je vois une très belle femme. Elle 
porte un sari bordé de rouge et se tient debout près d'une 
plante aux feuilles en forme d'oreilles d'éléphant.” 


« Tous les autres disciples firent la même description. Le 
Maître se tourna alors vers mon employeur et lui dit : 


« "Reconnaissez-vous cette femme ? 


« — Oui, répondit l'homme, de toute évidence en proie à des 
émotions peu conformes à sa nature. J'ai dépensé sans 
compter beaucoup d'argent pour cette femme, alors que j'ai 
une excellente épouse. J'ai honte du motif pour lequel je suis 
venu ici. Voulez-vous me pardonner et m'accepter comme 
disciple ? 

« — Je vous accepterai si vous menez une vie irréprochable 
pendant six mois, répondit le Maître. Autrement, je n'aurai 
pas à vous initier, ajouta-t-il." 

« Mon employeur résista à la tentation pendant trois mois ; 
ensuite il renoua une liaison avec cette femme. Deux mois 
plus tard, il mourut. C'est alors que je compris la prophétie 
voilée de mon guru concernant l'improbabilité de son 
initiation. » 

Lahiri Mahasaya eut comme ami le célèbre Swami Traïlanga 
qui était, dit-on, âgé de plus de trois cents ans. Les deux yogis 
méditaient souvent ensemble. La renommée de Trailanga était 
si répandue en Inde que peu d'hindous auraient contesté la 
véracité des récits racontant ses étonnants miracles. Si le 
Christ revenait sur terre et marchait dans les rues de New 


York en faisant la démonstration de tous ses pouvoirs divins, 
cela provoquerait la même forte impression que celle créée par 
Trailanga, il y a plusieurs décennies, lorsqu'il passait dans les 
rues animées de Bénarès. Il fut l'un de ces siddhas (êtres 
parfaits) qui ont préservé l'Inde de l'érosion du temps. 


En plusieurs occasions, on a pu voir le Swami avaler les 
poisons les plus mortels sans pour autant en être malade. 
Des milliers de personnes, dont un petit nombre d'entre elles 
vit encore, ont aperçu Trailanga flottant sur le Gange. Il 
pouvait rester assis à la surface de l'eau des jours durant, 
tout comme il pouvait rester caché sous l'eau pendant de très 
longues périodes. Au ghat de Manikarnika, on avait l'habitude 
de voir le Swami assis, immobile, sur les dalles de pierre 
brülantes, entièrement exposé au soleil indien impitoyable. 


Par ces prouesses, Traïlanga cherchait à enseigner aux 
hommes que la vie humaine ne dépend ni de l'oxygène ni de 
certaines conditions et précautions externes. Qu'il soit sur 
l'eau ou sous l'eau, qu'il affronte ou non les rayons ardents 
du soleil, le grand maître a prouvé qu'il vivait grâce à la 
conscience divine : la mort ne pouvait l'atteindre. 


Le yogi était non seulement imposant sur le plan spirituel, 
mais aussi sur le plan physique. Il pesait plus de trois cents 
livres : une livre pour chaque année de sa vie ! Comme il 
mangeait très rarement, le mystère reste entier. Cependant, 
un maître peut sans problème ignorer toutes les règles de 
santé habituelles lorsqu'il souhaite le faire pour une raison 
particulière, souvent très subtile et connue de lui seul. 


Les grands saints, en se réveillant du rêve cosmique de 
maya, ont compris que ce monde n'est qu'une pensée de 
l'Esprit divin. Ils peuvent alors faire ce qu'ils veulent de leur 
corps, car ils savent que celui-ci n'est qu'une forme d'énergie 
condensée ou figée, manipulable à volonté. Aujourd'hui, les 


physiciens comprennent que la matière n'est rien d'autre que 
de l'énergie solidifiée, mais dans le domaine du contrôle de la 
matière, les maîtres ayant atteint l'illumination, sont, eux, 
passés victorieusement de la théorie à la pratique. 


Trailanga se promenait toujours entièrement nu. Sans cesse 
sur le qui-vive, la police de Bénarès, perplexe, en vint à le 
considérer comme un « enfant turbulent ». Tout comme Adam 
dans le jardin d’'Eden, le candide Swami était inconscient de 
sa nudité. Cependant, les policiers étaient eux bien au 
courant de ce fait et on le mit en prison un jour sans plus de 
façon. Une confusion générale s'ensuivit : on vit bientôt 
l'énorme corps de Traïlanga apparaître sur le toit de la prison 
dans sa nudité intégrale habituelle. Sa cellule, toujours 
fermée à double tour, ne fournissait aucun indice sur son 
moyen d'évasion. 


Découragés mais bien déterminés à faire leur devoir, les 
officiers de la loi le remirent en prison. Cette fois, on posta un 
gardien à la porte de la cellule du Swami. Mais, à nouveau, la 
Force dut s'effacer devant le Droit : on put bientôt observer le 
grand maître se promener de son pas nonchalant sur le toit. 


La déesse de la Justice porte un bandeau sur les yeux ; 
dans le cas de Traiïlanga, la police, ayant trouvé plus malin 
qu'elle, décida de suivre l'exemple de la déesse ! 


Le grand yogi observait généralement le silencel2:1. En dépit 
de son visage rond et de son ventre rebondi, Trailanga ne 
mangeait qu'occasionnellement. Après des semaines sans 
nourriture, il rompait le jeûne avec des grands pots de lait 
caillé offerts par ses disciples. Un sceptique essaya un jour de 
faire passer Traïlanga pour un charlatan. Il posa devant le 
Swami un grand seau rempli de lait de chaux, servant à 
blanchir les murs. 


« Maître, dit le matérialiste en simulant le respect, je vous ai 
apporté du lait caillé. Buvez-le, je vous en prie. » 


Sans aucune hésitation, Traïlanga but la chaux brülante 
jusqu'à la dernière goutte. En quelques minutes, l'individu 
malintentionné tomba par terre en gémissant de douleur. 

« Aidez-moi, Swami, aidez-moi ! Mon estomac est en feu ! 
Veuillez me pardonner d'avoir voulu vous mettre cruellement 
à l'épreuve. » L'illustre yogi sortit de son silence habituel : 


« Petit malin, tu n'as pas réalisé, en m'offrant ce poison, que 
ma vie ne fait qu'une avec la tienne. La chaux aurait pu me 
tuer si je n'avais pas été conscient que Dieu est présent dans 
mon estomac, comme dans chaque atome de la création. 
Maintenant que tu connais la signification divine de l'effet 
boomerang, ne joue jamais plus de tours à personne ! 


Le pécheur, guéri par les paroles de Trailanga, s'éclipsa 
furtivement. 


Ce transfert de la douleur d'un corps à un autre n'était pas 
imputable à la volonté du maître, mais à la mise en œuvre de 
la loi de la justicel?41 qui dans la création maintient en 
équilibre même les sphères les plus éloignées de l'univers. 
Pour des hommes ayant réalisé Dieu comme Traïlanga, la loi 
divine s'applique instantanément car ils ont banni à jamais 
toute interaction discordante de l'ego. 


La foi en l'application automatique de la justice divine 
(souvent manifestée de façon inattendue, comme dans le cas 
de Traïlanga et de son meurtrier en puissance) atténue la vive 
indignation que nous éprouvons devant l'injustice humaine. « 
C'est Moi qui ferai justice, Moi qui rétribuerai, dit le 
Seigneur/211l, » Pourquoi avoir recours aux pauvres ressources 
humaines alors que la loi universelle s'occupera comme il faut 
du châtiment ! 


Les esprits bornés mettent en doute la justice, l'omniscience 
et l'amour divins, en même temps que l'immortalité. « 
Hypothèses futiles et creuses ! pensent-ils. » Les hommes 
ayant un point de vue aussi aveugle et un tel manque de 
respect pour le spectacle cosmique voient se succéder dans 
leur vie toute une foule de situations discordantes qui les 
contraint finalement à rechercher la sagesse. 


L'omnipotence de la loi spirituelle fut soulevée par Jésus 
lors de son entrée triomphale dans Jérusalem. Au moment où 
les disciples et la foule manifestaient leur joie et criaient : « 
Paix dans le ciel, et gloire dans les lieux très hauts ! », 
certains pharisiens se plaignirent de ce spectacle indigne. Ils 


protestèrent : « Maître, réprimande tes disciples. » Et Jésus 
répondit : « Je vous le dis, s'ils se taisent, les pierres 
crieront2#2 ! » 


Dans cette réplique aux pharisiens, Jésus faisait remarquer 
que la justice divine n'est pas seulement une abstraction et 
qu'un homme de paix, même si on lui arrache la langue 
trouvera toujours le moyen d'être entendu et défendu grâce 
au fondement même de la création : l'ordre universel. 





Une yogini (femme yogi), Shankari Mai Jiew, dernière disciple vivante du Swami 
Trailanga. On la voit ici (avec trois représentants de l'école YSS de Ranchi) à la Kumbha 
Mela de Hardwar, en 1938; la yogini était alors âgée de 112 ans. 


« Croyez-vous réduire au silence des hommes de paix ? 
disait ainsi Jésus. C'est comme si vous essayiez d'étouffer la 
voix de Dieu dont les pierres chantent la gloire et 
l'omniprésence. Exigerez-vous que les hommes s'abstiennent 
de célébrer ensemble la paix du ciel ? Leur conseillerez-vous 
de se rassembler et d'exprimer leur unité uniquement en cas 
de guerre ? Alors, préparez-vous, Ô Pharisiens, à renverser les 
fondations de l'univers ; parce que les hommes bienveillants, 
tout comme les pierres ou la terre, l'eau, le feu et l'air, se 
ligueront contre vous pour témoigner de l'harmonie divine 
dans la création. » 

Un jour, Trailanga, le yogi de stature christique, accorda 
une grâce à mon sejo marna (oncle maternel). Un matin, mon 
oncle aperçut le maître au milieu d'une foule de disciples sur 


un ghat de Bénarès. En se faufilant, il réussit à se rapprocher 
de Traïlanga et toucha humblement les pieds du yogi. Mon 
oncle fut tout étonné de se sentir instantanément guéri d'une 
douloureuse maladie chroniquel2#1. 


Le seul disciple connu du grand yogi qui soit encore vivant 
est une femme, du nom de Shankari Mai jiewl2#. Fille d'un 
disciple de Traïilanga, elle reçut dès l'enfance la formation 
spirituelle du Swami. Elle passa quarante ans dans des 
cavernes solitaires de l'Himalaya, près de Badrinath, 
Kedarnath, Amarnath et Pasupatinath. La brahmacharini 
(femme-ascète), née en 1826, est maintenant âgée de plus de 
cent ans. Cependant, elle ne paraît pas son âge ; elle a 
conservé ses cheveux noirs, ses dents étincelantes et une 
énergie remarquable. Elle sort de sa retraite à quelques 
années d'intervalle pour assister aux melas ou fêtes 
religieuses périodiques. 

Cette sainte femme a souvent rendu visite à Lahiri 
Mahasaya. Elle a raconté qu'un jour, dans le secteur de 
Barrackpore près de Calcutta, elle se trouvait assise aux côtés 
de Lahiri Mahasaya quand le grand guru Babaji entra 
tranquillement dans la pièce et se mit à converser avec eux. « 
Le Maître immortel portait des vêtements mouillés, se 
rappelait-elle, comme s'il venait juste de se baigner dans le 
fleuve. Il me fit la grâce de me donner quelques conseils 
spirituels. » 

Un jour, à Bénarès, Trailanga abandonna son silence 
habituel pour rendre un hommage public à Lahiri Mahasaya. 
Un des disciples de Trailanga désapprouva ce discours : 

« Maître, dit-il, comment se fait-il que vous, un swami et un 
ascête, vous accordiez tant de respect à un simple chef de 
famille ? 


— Mon fils, lui répondit Traïlanga, Lahiri Mahasaya est 
semblable à un chaton divin qui reste sagement à l'endroit où 
la Mère Cosmique l'a déposé. Tout en jouant 
consciencieusement son rôle d'homme et d'époux dans le 
monde, il a atteint cette réalisation spirituelle parfaite pour 
laquelle j'ai moi-même renoncé à tout - même à mon pagne ! » 


RAMA RESSUSCITÉ DES MORTS 


« Il y avait un homme malade, nommé Lazare... Après avoir 
entendu cela, Jésus dit : Cette maladie n'appartient point à la 
mort ; mais elle est pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de 
Dieu soit glorifié par ellel2451. » 


Par un matin ensoleillé, Sri Yukteswar commentait les 
Écritures chrétiennes sur le balcon de son ermitage de 
Serampore. En plus des quelques disciples du Maître, j'étais 
présent avec un petit groupe de mes élèves de Ranchi. 


« Dans ce passage, Jésus s'appelle lui-même le Fils de Dieu. 
Bien qu'il fût réellement uni à Dieu, cette dénomination prend 
en fait ici une profonde signification impersonnelle, expliqua 
Sri Yukteswar. Le Fils de Dieu est, chez l'homme, la 
Conscience Christique ou Divine. Aucun être mortel ne peut 
glorifier Dieu. Le seul hommage que l'homme puisse rendre à 
son Créateur est de Le chercher, car l'homme ne peut glorifier 
une Abstraction qu'il ne connaît pas. L'auréole ou nimbe 
entourant la tête des saints témoigne symboliquement qu'ils 
sont capables de rendre hommage au Divin. » 


Sri Yukteswar continua à lire la merveilleuse histoire de la 
résurrection de Lazare. Quand il eut terminé, il observa un 
long silence, le livre sacré encore ouvert sur ses genoux. 


« Moi aussi, j'ai eu le privilège d'assister à un miracle 
semblable à celui-ci, déclara enfin mon guru sur un ton doux 
et grave. Lahiri Mahasaya a ressuscité des morts un de mes 
amis. » 


Les jeunes garçons assis près de moi manifestèrent leur vif 
intérêt en souriant de satisfaction. Il restait en moi assez du 
petit garçon que je fus pour apprécier non seulement l'aspect 
philosophique des récits de Sri Yukteswar, mais en particulier 
toute histoire que je pouvais lui faire raconter sur ses 
remarquables expériences avec son guru. 


« Mon ami Rama et moi étions inséparables, commença Sri 
Yukteswar. Rama étant de tempérament timide et solitaire, il 
ne rendait visite à notre guru Lahiri Mahasaya qu'entre 
minuit et l'aube car les disciples étaient alors peu nombreux. 
Comme j'étais son ami le plus proche, Rama me faisait 
souvent part de ses profondes expériences spirituelles. Sa 
compagnie idéale était pour moi une source d'inspiration. » 


À ces souvenirs, le visage de mon guru s'attendrit, puis il 
poursuivit: 


« Rama eut à subir tout à coup une sérieuse épreuve : il 
avait contracté le choléra asiatique. En cas de maladies 
graves, notre maître ne voyait pas d'inconvénient à recourir 
aux services des médecins et on appela deux spécialistes. 
Comme ils multipliaient leurs efforts pour soigner le malade, 
je priai avec ferveur pour que Lahiri Mahasaya lui vienne en 
aide. Je courus chez lui en larmes afin de lui raconter ce qui 
se passait. 


« "Les médecins sont en train de soigner Rama. Il guérira” 
me dit Lahiri Mahasaya en souriant avec bonne humeur. 


« Je retournai auprès de mon ami le cœur plus léger, mais 
je le trouvai mourant. 


« "Il n'a plus que quelques heures à vivre" me fit l'un des 
médecins avec un geste de désespoir. 


« Une fois de plus, je me hâtai d'aller trouver Lahiri 
Mahasaya. 


« "Ces médecins sont des hommes consciencieux. Je suis 
certain que Rama se rétablira" me dit de nouveau le maître 
d'un ton joyeux, et il me renvoya. 


« De retour au chevet de mon ami, je vis que les deux 
médecins ne s'y trouvaient plus. L'un d'eux m'avait laissé ce 
mot : "Nous avons fait tout notre possible, mais son cas est 
sans espoir." 


« Mon ami offrait effectivement l'image d'un mourant. Il 
m'était impossible de croire que les paroles de Lahiri 
Mahasaya aient pu s'avérer inexactes, toutefois, en voyant 
Rama décliner si rapidement, je ne pouvais m'empêcher de 
penser : "Tout est fini maintenant ?' Tiraillé entre foi et doute, 
je m'occupai de mon ami du mieux que je pus. Soudain, il se 
souleva un peu et s'écria dans un ultime effort : 


« "Yukteswar, cours chez le Maître et dis-lui que je meurs. 
Demande-lui de bien vouloir bénir mon corps avant les rites 
funéraires." 


« En prononçant ces paroles, Rama exhala un profond 
soupir et rendit l'âme! 


« Je pleurai durant une heure à son chevet. Mon ami, 
amoureux inconditionnel de la paix, avait maintenant atteint 
la suprême tranquillité de la mort. Un autre disciple se 
présenta chez Rama et je lui demandai de le veiller jusqu'à 
mon retour. Extrêmement troublé, je marchai avec peine 
jusque chez mon guru. 

« "Comment va Rama maintenant ? demanda Lahiri 
Mahasaya le visage rayonnant. 

« — Maître, vous le verrez bientôt par vous-même ! laissaï-je 
échapper impulsivement. Dans quelques heures, vous 
pourrez voir son corps avant qu'il ne soit transporté au lieu 


des crémations." Je m'effondrai en gémissant sous le poids de 
l'émotion. 

« "Yukteswar, contrôle-toi. Assieds-toi calmement et 
médite." Mon guru entra dans l'état de samadhi. La soirée et 
la nuit s'écoulèrent dans un silence ininterrompu ; je luttai 
vainement pour retrouver mon calme intérieur. 


« À l'aube, Lahiri Mahasaya me regarda avec compassion. 


« "Je vois que tu es encore troublé. Pourquoi ne m'as-tu pas 
dit hier matin que tu attendais de moi une aide tangible sous 
forme de quelque remède à donner à Rama ?" 


« Le maître me désigna une lampe en forme de coupelle qui 
contenait de l'huile de ricin brute. 


« "Remplis un flacon avec l'huile de cette lampe ; ensuite tu 
en verseras sept gouttes dans la bouche de Rama. 


« — Maître, protestai-je, il est mort depuis hier midi. De 
quelle utilité pourrait bien être l'huile maintenant ? 


« — Ne te préoccupe pas de ça et fais ce que je te demande." 


« L'humeur joyeuse de mon guru m'était tout à fait 
incompréhensible ; j'étais toujours inconsolable devant la 
perte de mon ami. Néanmoins, je repartis chez Rama en 
emportant avec moi une petite quantité d'huile. 


« Je trouvai son corps dans un état de complète rigidité 
musculaire. Sans prêter attention à sa condition cadavérique, 
j'écartai ses lèvres avec l'index de ma main droite et j'arrivai 
de ma main gauche, avec l'aide du bouchon de la fiole, à 
verser l'huile goutte à goutte entre ses dents serrées. À 
l'instant où la septième goutte toucha ses lèvres glacées, 
Rama fut pris d'un violent frisson. Ses muscles tressaillirent 
de la tête aux pieds et il s'assit tout étonné. 


« Tai vu Lahiri Mahasaya dans un halo de lumière ! cria-t-il. 
Il était resplendissant comme le soleil. Lève-toi, sors de ton 


sommeil, m'a-t-il ordonné, et viens me voir avec Yukteswar :" 


« Après cette maladie fatale, je pus à peine en croire mes 
yeux lorsque je vis Rama s'habiller et se sentir assez solide 
pour se rendre à pied jusqu'à la maison de notre guru. En 
arrivant, il se prosterna aux pieds de Lahiri Mahasaya avec 
des larmes de reconnaissance. 


« Le maître était transporté de joie. Il me regardait avec des 
yeux pétillants de malice. 


« "Yukteswar, dit-il, dorénavant tu ne manqueras pas 
d'avoir toujours sur toi une bouteille d'huile de ricin, n'est-ce 
pas ? Ainsi, lorsque tu verras un cadavre, tu n'auras qu'à lui 
administrer l'huile : sept gouttes devraient certainement 
déjouer le pouvoir de Yama!2*’ | 


« — Guruji, vous vous moquez de moi et je ne comprends 
pas pourquoi. Je vous en prie, dites-moi plutôt quelle est la 
nature de mon erreur. 


« — Je t'ai mentionné à deux reprises que Rama guérirait ; 
cependant, tu ne m'as pas totalement cru, expliqua Lahiri 
Mahasaya. Je n'ai jamais dit que les médecins seraient 
capables de le guérir, mais seulement qu'ils s'occupaient de 
lui. Je ne voulais pas me mêler de leurs affaires ; eux aussi 
doivent bien vivre !" 

« Mon guru ajouta d'une voix enjouée : 

« "Rappelle-toi toujours que l'omnipotent Paramatman/‘s 
peut guérir n'importe qui, qu'on ait fait appel ou non à un 
médecin. 

« — Je vois mon erreur, dis-je avec remords. Je sais 
maintenant qu'une seule de vos paroles est capable 
d'influencer le cosmos tout entier !' » 


Lorsque Sri Yukteswar eut fini de raconter cette 
surprenante histoire, un des garçons de Ranchi se hasarda à 


poser une question qui, de la part d'un enfant, était bien 
normale : 


« Maître, dit-il, pourquoi votre guru vous a-t-il demandé 
d'administrer de l'huile de ricin ? 


— Mon enfant, l'huile n'avait aucune signification 
particulière. Parce que mes attentes envers Lahiri Mahasaya 
étaient d'ordre matériel, ce dernier choisit l'huile qui se 
trouvait à portée de sa main comme symbole tangible pour 
éveiller en moi une plus grande foi. Le maître laissa mourir 
Rama parce que j'avais en partie douté de lui. Mais le divin 
guru savait qu'ayant prédit la guérison de Rama, celle-ci 
devait avoir lieu, même s'il devait guérir Rama de la mort, 
maladie habituellement incurable ! » 


Sri Yukteswar congédia le petit groupe et me fit signe de 
m'asseoir à ses pieds sur une couverture. 


« Yogananda, dit-il avec une gravité inhabituelle, depuis ta 
naissance tu as été entouré par des disciples proches de 
Lahiri Mahasaya. 


Le grand maître a vécu sa vie sublime en étant 
partiellement reclus et il a résolument refusé que ses adeptes 
fondent une organisation basée sur ses enseignements. 
Néanmoins, il fit cette importante prédiction : 


« "Environ cinquante ans après ma mort, a dit Lahiri 
Mahasaya, on écrira le récit de ma vie en raison du grand 
intérêt que suscitera alors le yoga en Occident. Le message du 
yoga se répandra sur toute la terre. Il aidera à établir la 
fraternité humaine car une nouvelle unité se créera entre les 
hommes grâce à leur perception directe du Père Unique." 

« Yogananda, mon fils, poursuivit Sri Yukteswar, ton rôle 
sera de répandre le message de Lahiri Mahasaya et de faire le 
récit de la vie de ce grand saint. » 


Lahiri Mahasaya mourut en 1895. En 1945, cinquante ans 
plus tard, je terminais la rédaction de ce livre. Je ne peux 
qu'être frappé par le fait que l'année 1945 coïncide avec le 
début d'un nouvel âge : l'ère révolutionnaire de l'énergie 
atomique. Tous les esprits bienveillants comprennent 
combien il devient urgent d'accéder à la paix et à la fraternité, 
car si on continue à employer la force physique, on risque de 
faire disparaître l'homme de la surface de la terre en même 
temps que les problèmes. 


Si, avec le temps ou les bombes, les œuvres humaines 
finissent par disparaître sans laisser de traces, le soleil, lui, 
poursuit infailliblement sa course et les étoiles du ciel veillent 
sans cesse. Les lois cosmiques ne peuvent être ni enrayées, ni 
changées, et l'homme ferait bien de se mettre en harmonie 
avec elles. Si le cosmos est contre la violence, si le soleil 
n'entre pas en conflit avec les autres planètes, mais s'éclipse 
en temps voulu pour laisser briller les étoiles, à quoi cela sert- 
il de recourir à la force armée ? La paix en sera-t-elle le 
résultat ? Ce n'est pas la cruauté, maïs la bonne volonté et les 
rapports harmonieux qui maintiennent la structure de 
l'univers. Une humanité en paix pourrait goûter aux fruits 
durables de la victoire, bien plus doux à savourer que ceux 
nourris par un sol ensanglanté. 


La Société des Nations sera efficace quand elle sera 
composée d'une ligue naturelle et anonyme de cœurs 
humains. La compassion envers tous les êtres et le 
discernement intuitif, nécessaires pour panser les plaies de 
l'humanité, ne peuvent pas naître de simples considérations 
intellectuelles sur la diversité humaine, mais de la 
connaissance de ce lien profond unissant tous les hommes : 
leur parenté avec Dieu. Pour que l'idéal le plus élevé au 
monde - la paix par la fraternité - se réalise, puisse le yoga, 


science de la communion personnelle avec le Divin, se 
répandre avec le temps parmi tous les hommes, dans tous les 
pays. 

Bien que l'Inde possède une civilisation plus ancienne que 
n'importe quelle autre au monde, peu d'historiens ont 
souligné que sa formidable longévité n'est en aucun cas due 
au hasard, maïs vient de ce qu'elle est toujours restée fidèle 
aux vérités éternelles, exprimées à chaque génération dans la 
vie de ses grands hommes. Par la continuité même de son 
existence et par son immuabilité au cours des siècles [les 
livres poussiéreux des savants peuvent-ils réellement nous 
dire combien de siècles au juste ?), l'Inde, parmi toutes les 
nations, a ainsi apporté la plus noble des réponses au défi du 
temps. 


Le récit biblique d'Abraham suppliant le Seigneur! 
d'épargner la cité de Sodome s'il s'y trouvait dix hommes 
justes, ainsi que la réponse du Divin : « Je ne la détruirai 
point à cause de ces dix justes », prend une nouvelle 
signification si l'on considère que l'Inde a été de même 
épargnée alors qu'ont disparu les empires de nations 
puissantes de l'antiquité, versées dans l'art de la guerre et 
jadis contemporaines de l'Inde, comme l'Égypte ancienne, 
Babylone, la Grèce et Rome. 


La réponse du Seigneur nous indique ainsi clairement 
qu'une nation subsiste non pas à cause de ses exploits sur le 
plan matériel, mais grâce à ses « chefs-d'œuvre humains ». 


En cette première moitié du XXe siècle, déjà par deux fois 
entachée de sang, puisse la parole divine se faire de nouveau 
entendre : nulle nation, capable de donner naïssance à dix 
grands hommes considérés comme des justes aux yeux du 
Juge incorruptible, ne connaîtra d'extinction. 


En adhérant à cette conviction, l'Inde a prouvé qu'elle 
n'était pas sans ressources face aux mille ruses du temps. 
Aïnsi, à chaque siècle, des maîtres ayant réalisé le Soi ont 
consacré son sol. À l'époque moderne, des sages de stature 
christique comme Lahiri Mahasaya et Sri Yukteswar sont 
venus pour proclamer que la connaissance du yoga, science 
de la réalisation de Dieu, est essentielle au bonheur humain 
et à la longévité d'une nation. 


Peu d'informations significatives ont été publiées jusqu'à 
présent sur la vie de Lahiri Mahasaya et sa doctrine 
universelle25, En l'espace de trente ans, j'ai trouvé en Inde, 
en Amérique ou en Europe un intérêt profond et sincère pour 
son message du yoga libérateur. Ainsi était-il devenu 
nécessaire de raconter maintenant la vie du grand maître, 
comme il l'avait prédit lui-même, car en Occident les vies des 
grands yogis modernes sont peu connues. 


Lahiri Mahasaya est né le 30 septembre 1828 dans une 
famille de brahmanes pieuse et de souche ancienne. Il vit le 
jour dans le village de Ghurni, du district de Nadia, près de 
Krishnanagar au Bengale. Il était le fils unique de 
Muktakashi, seconde épouse de l'honorable Gaur Mohan 
Lahiri (dont la première femme donna naïssance à trois fils, 
mais mourut par la suite au cours d'un pèlerinage). Quant à 
Muktakashi, elle mourut lorsque le maître était encore enfant. 
On connaît peu de choses sur elle, sauf un fait révélateur : 
elle était une fervente fidèle du Seigneur Shival1l désigné 
dans les Écritures sous l'appellation de « Roi des Yogis ». 


L'enfant, dont le nom complet était Shyama Charan Lahiri, 
passa les premières années de sa vie dans la maison 
ancestrale de Ghurni. Vers l'âge de trois ou quatre ans, on le 
voyait souvent assis dans une certaine posture de yoga, le 
corps entièrement enfoui dans le sable à l'exception de la tête. 


Pendant l'hiver de 1833, le domaine des Lahiri fut dévasté 
lorsque la rivière avoisinante, la Jalangi, sortit de son lit pour 
se déverser dans le Gange. Un des temples dédié à Shiva et 
bâti par les Lahiri fut emporté par la rivière en même temps 
que la maison familiale. Un fidèle sauva la statue de pierre du 
Seigneur Shiva des eaux tourbillonnantes et la plaça dans un 
nouveau temple, maintenant bien connu sous le nom de « site 
du Shiva de Ghurni ». 


Gaur Mohan Lahiri et sa famille quittèrent alors Ghurni 
pour aller vivre à Bénarès où le père de Lahiri s'empressa 
d'ériger un temple en l'honneur de Shiva. Il dirigeait sa famille 
selon les règles de la discipline védique : pratique régulière du 
culte rendu à la divinité, actes de charité et étude des 
Écritures. Juste et d'esprit ouvert, il n'ignorait pas, 
cependant, l'apport bénéfique de certaines idées modernes. 





LAHIRI MAHASAYA 


« Je suis Esprit. Ton appareil photographique peut-il saisir l'Invisible qui est omniprésent ? » 
Après avoir essayé plusieurs fois, en vain, d'immortaliser l’image de Lahiri Mahasaya 
sur une pellicule photographique, le Yogavatar accepta finalement que son «temple 
corporel » soit photographié. « Le Maître n’a jamais posé pour d’autres photos; du moins, 
je n’en ai vu aucune» écrivit Paramahansaÿji. 


Lahiri, enfant, prit des leçons d'hindi et d'ourdou dans des 
cercles d'étude de Bénarès. Il fréquenta aussi l'école dirigée 
par joy Narayan Ghosal où il reçut un enseignement en 
sanskrit, en bengali, en français et en anglais. S'intéressant 
de près à l'étude des Védas, c'est avec la plus grande 
attention que le jeune yogi écoutait les discussions de 
brahmanes érudits, dont un pandit du Maharashtra nommé 
Nag-Bhatta. 


Shyama Charan était un jeune homme bon, doux, 
courageux et aimé de tous ses compagnons. Doté d'un corps 
bien proportionné, sain et robuste, il excellait dans la 
natation et était très adroiïit de ses mains. 


En 1846, on célébra le mariage de Shyama Charan et de 
Srimati Kashi Moni, fille de Sri Debnarayan Sanyal. Kashi 
Moni fut une épouse indienne modèle s'acquittant avec bonne 
humeur de ses obligations de maîtresse de maison, comme de 
ses devoirs envers les invités et envers les pauvres. Deux fils 
vertueux, Tincouri et Ducouri, ainsi que deux filles, vinrent 
bénir leur union. En 1851, Lahiri Mahasaya, alors âgé de 
vingt-trois ans, entra comme comptable au service du Génie 
militaire du gouvernement britannique. Durant sa carrière, il 
obtint plusieurs fois de l'avancement. Aïnsi, il fut non 
seulement un maître aux yeux de Dieu, mais il joua 
également avec succès son humble rôle d'employé de bureau 
dans le petit drame humain. 


À plusieurs reprises, Lahiri Mahasaya fut muté d'un des 
bureaux du Génie militaire à un autre : Gazipur, Mirjapur, 
Naini Tal, Danapur et Bénarès. Après la mort de son père, le 
jeune homme assuma la responsabilité de tous les membres 
de sa famille. Il acheta pour eux une maison dans le quartier 
retiré de Garudeswar Mohulla à Bénarès. 


Ce fut dans sa trente-troisième année que Lahiri 
Mahasayal!° vit s'accomplir la mission pour laquelle il s'était 
réincarné sur terre. Il rencontra son grand guru, Babaïji, près 
de Ranikhet dans l'Himalaya et fut initié par lui au Kriya 
Yoga. 

Cet événement opportun ne fut pas seulement bénéfique 
pour Lahiri Mahasaya. Ce fut un moment bienheureux pour 
tout le genre humain, car l'art supérieur du yoga, perdu ou 


disparu depuis longtemps, fut à nouveau mis en pleine 
lumière. 


De même que, selon le récit des Puranas, les eaux du 
Gangel!53 descendirent du ciel sur la terre pour offrir un 
breuvage divin au fidèle assoiffé, Bhagirath, de même, en 
1861, le fleuve céleste du Kriya Yoga se mit à couler de la 
forteresse secrète de l'Himalaya jusque dans les plaines arides 
fréquentées par les hommes. 


BABAJI, UN YOGI-CHRIST DE L'INDE 
MODERNE 


Les montagnes escarpées du nord de l'Himalaya, près de 
Badrinarayan, sont encore sanctifiées à ce jour par la 
présence vivante de Babaji, guru de Lahiri Mahasaya. Le 
Maître, qui vit retiré, conserve sa forme corporelle depuis des 
siècles, sinon des millénaires. L'immortel Babaji est un 
avatar. En sanskrit, ce terme signifie : « descente » (des 
racines ava : « vers le bas », et tri : « passer »). Dans les 
Écritures hindoues, avatara exprime la descente de la Divinité 
dans la chair. 


« Le niveau spirituel de Babaji est au-delà de toute 
compréhension humaine, m'expliquait Sri Yukteswar. La 
vision limitée de l'homme ne peut pénétrer son étoile 
transcendantale. I] est vain d'essayer d'imaginer 
l'accomplissement spirituel de l'avatar, car il est inconcevable. 


» 


Les Upanishads ont codifié en détail les différents stades de 
l'avancement spirituel. Un siddha (être parfait) est celui qui a 
progressé de l'état de Jivanmukta (libéré durant sa vie sur 
terre), vers celui de paramukta (complètement libéré, ayant un 
pouvoir total sur la mort). Définitivement libéré de la 
servitude de maya et de ses cycles de réincarnations 
successives, le paramukta retourne rarement dans un corps 
physique et, s'il le fait, devient un avatar, désigné par le Divin 
pour conférer au monde de suprêmes bénédictions. Un avatar 


n'est pas soumis à l'ordre universel ; son corps pur, 
apparaissant telle une image lumineuse, est libéré de toute 
dette envers la Nature. 


Au premier abord, on ne perçoit rien d'extraordinaire dans 
la forme physique d'un avatar, mais il arrive parfois qu'il ne 
projette aucune ombre et qu'il ne laisse aucune empreinte de 
pas sur le sol en marchant. Ce sont là des preuves extérieures 
symboliques de son affranchissement des ténèbres de 
l'ignorance et de toute dépendance envers la matière. Seul un 
tel homme-Dieu connaît la Vérité qui se cache derrière la 
relativité de la vie et de la mort. Omar Khayyam, poëête si mal 
compris, a chanté cet homme libéré dans son œuvre 
immortelle, les Rubaiyat : 


Ah ! Lune de ma Joie, ignorant le déclin, 

La Lune céleste une fois de plus se lève ; 

En vain me verra-t-elle en ce même jardin 

Quel que soit le nombre de fois qu'elle se lèvel251. 


La « Lune de ma Joie, ignorant le déclin » c'est Dieu, l'Étoile 
Polaire éternelle, toujours immuable. La « Lune céleste [qui] 
une fois de plus se lève », c'est le cosmos visible soumis à la 
loi du retour cyclique. Par la réalisation du Soi, le prophète 
persan s'est libéré à jamais de la contrainte des retours sur 
terre : ce « jardin » de la Nature, ou Maya. « Quel que soit le 
nombre de fois qu'elle se lève, en vain me verra-t-elle ! » 
Combien l'univers étonné est frustré dans sa recherche par 
cette totale absence ! 


Le Christ a témoigné de sa liberté en d'autres termes : « Un 
scribe s'approcha, et lui dit : "Maître, je te suivrai partout où 
tu iras”". Jésus lui répondit : "Les renards ont des tanières, et 
les oiseaux du ciel ont des nids ; mais le Fils de l'homme n'a 
pas où reposer sa têtel2551." » 


Le Christ vivant dans la vaste omniprésence, en quel lieu, 
en effet, pourrait-on le suivre si ce n'est dans l'immensité de 
l'Esprit ? 

Krishna, Rama, Bouddha et Patanjali furent quelques-uns 
des anciens avatars de l'Inde. Une importante littérature 
poétique en langue tamoule s'est développée autour 
d'Agastya, un avatar du sud de l'Inde. Ce dernier a accompli 
de nombreux miracles durant les siècles ayant précédé et 
suivi l'ère chrétienne et il aurait conservé, dit-on, son 
enveloppe charnelle jusqu'à nos jours. 


En Inde, la mission de Babaïji est d'aider les prophètes dans 
les tâches particulières qu'ils ont à accomplir ; d'après la 
hiérarchie établie dans les Écritures, on peut donc lui 
attribuer le titre de Mahavatar (Grand Avatar). Il a déclaré 
avoir initié au yoga Shankaral56|, le réorganisateur de l'Ordre 
des Swamis et Kabir, le célèbre mystique du Moyen Âge. Au 
XIXe siècle, son principal disciple fut Lahiri Mahasaya qui, 
comme nous le savons, donna une nouvelle vitalité à l'art 
perdu du Kriya. 


Babaji est en communion constante avec le Christ. 
Ensemble, ils émettent des vibrations rédemptrices et ont 
conçu la technique spirituelle de salut pour l'âge actuel. La 
tâche de ces deux maîtres qui ont atteint une complète 
réalisation - l'un possédant un corps et l'autre n'en possédant 
pas - est d'inciter les nations à renoncer aux guerres, aux 
haïnes raciales, au sectarisme religieux et au matérialisme 
dont les maux se retournent contre l'homme. Babaji est tout à 
fait conscient de la tendance des temps modernes, 
particulièrement de l'influence et de la complexité de la 
civilisation occidentale, et il comprend la nécessité de 
répandre les techniques libératrices du yoga, aussi bien en 
Orient qu'en Occident. 


L'absence de toute référence historique concernant Babaÿji 
ne doit pas nous surprendre. Au cours des siècles, le grand 
guru ne s'est jamais manifesté ouvertement ; l'éclat d'une 
publicité, susceptible d'être mal interprétée, ne fait pas partie 
de ses projets millénaires. À l'image du Créateur, Pouvoir 
unique et silencieux, Babaji œuvre humblement dans l'ombre. 


Les grands prophètes comme le Christ ou Krishna ne 
viennent sur terre que dans un but spécifique et spectaculaire 
: ils s'en vont aussitôt leur mission accomplie. D'autres 
avatars, comme Babaji, entreprennent une œuvre de longue 
haleine, davantage axée sur le lent progrès de l'évolution 
humaine au cours des siècles plutôt que sur un événement 
marquant de l'histoire. De tels maîtres se dérobent toujours 
aux regards du commun des mortels et ont le pouvoir de se 
rendre invisibles à volonté. Donc, pour ces raisons et parce 
qu'ils demandent en général à leurs disciples de garder le 
silence à leur sujet, de nombreuses figures spirituelles 
éminentes demeurent inconnues du monde. Dans ces pages 
consacrées à Babaïji, je donne simplement un aperçu de sa vie 
quelques faits qu'il estime approprié et utile de révéler au 
grand public. 


On n'a jamais rien pu découvrir de précis sur la famille de 
Babaji ni sur son lieu de naissance, même si ces faits 
tiennent à cœur aux historiens. Le Maître s'exprime 
généralement en hindi, mais ïil peut aussi s'entretenir 
facilement dans tout autre langue. Il a adopté le simple titre 
de Babaji (révérend père). Cependant, les disciples de Lahiri 
Mahasaya lui ont conféré d'autres titres en signe de respect : 
Mahamuni Babaji Maharaj (le grand Maître extatique), Maha 
Yogi (le Grand Yogi), et Trambak Baba ou Shiva Baba (titres 
des avatars de Shiva). En fait, est-il si important de ne pas 


connaître le nom patronymique d'un maître pleinement libéré 
P 

« Toute personne qui prononce avec vénération le nom de 
Babaji, disait Lahiri Mahasaya, s'attire instantanément une 
bénédiction spirituelle. » 


Le corps de l'immortel guru ne montre aucun signe de 
vieillesse ; son apparence est celle d'un jeune homme de 
vingt-cinq ans au plus. De teint clair, de taille et de 
corpulence moyennes, le corps de Babaji, beau et vigoureux, 
émet un rayonnement perceptible. Ses yeux noirs sont doux 
et calmes ; ses longs cheveux brillants ont une couleur 
cuivrée. Parfois, le visage de Babaji ressemble d'une manière 
étonnante à celui de Lahiri Mahasaya. Cette ressemblance 
était certaines fois si frappante que, dans sa vieillesse, Lahiri 
Mahasaya aurait pu passer pour le père de l'éternellement 
jeune Babaïÿi. 

Swami Kebalananda, mon vénérable professeur de sanskrit, 
a passé un certain temps auprès de Babaji25, dans 
l'Himalaya. 

« Le Maître incomparable se déplace en compagnie de son 
groupe d'un endroit à l'autre dans les montagnes, me dit 
Kebalananda. Son petit groupe comprend deux disciples 
américains particulièrement évolués. Après avoir séjourné un 
certain temps dans un même lieu, Babaji déclare : Dera 
danda uthao (levons le camp et reprenons notre bâton de 
pêlerin). Il porte avec lui un danda (bâton de bambou). Ces 
mots signalent le départ et il se transporte instantanément 
avec son petit groupe dans un autre lieu. Pour changer de 
place, il n'utilise pas toujours ce procédé astral ; parfois, il va 
à pied d'un sommet à l'autre. 


« Babaji ne peut être vu ou reconnu par les autres que s'il 
désire qu'il en soit ainsi. Il est apparu, dit-on, sous des 


aspects légèrement différents à divers fidèles - certaines fois 
avec une barbe et des moustaches et d'autres fois sans elles. 
Son corps incorruptible n'a nul besoin de nourriture ; aussi, 
le Maître ne mange-t-il que rarement. Cependant, par 
courtoisie envers les disciples qui viennent lui rendre visite, il 
accepte occasionnellement de prendre des fruits ou du riz cuit 
dans du lait et du beurre clarifié. 


« Deux épisodes étonnants de la vie de Babaji m'ont été 
rapportés, poursuivit Kebalananda. Une nuit où ses disciples 
étaient assis autour d'un immense feu allumé pour célébrer 
une cérémonie védique sacrée, le guru s'empara soudain d'un 
tison ardent et frappa légèrement l'épaule nue d'un chela qui 
se trouvait près du feu. 


« "Comme c'est cruel, Maître ! protesta Lahiri Mahasaya qui 
se trouvait présent à cette cérémonie. 


« — Aurais-tu préféré le voir être réduit en cendres sous tes 
yeux, conformément au décret de son karma passé ?" 


« En prononçant ces paroles, Babaji posa la main sur 
l'épaule mutilée du chela pour la guérir. Puis il lui dit : 


« "Cette nuït, je t'ai épargné une mort atroce. Les exigences 
de la loi karmique ont été satisfaites grâce à la légère 
souffrance provoquée par cette brülure." 


« Une autre fois, le cercle sacré des disciples de Babaÿji fut 
surpris par l'arrivée d'un inconnu. Il avait grimpé avec une 
remarquable  agilité jusqu'à la plate-forme  rocheuse 
quasiment inaccessible où se trouvait le campement du guru. 

« "Maître, vous devez être le grand Babaji !" 

« Une vénération indicible éclairait le visage de l'homme. 


« "Durant des mois, je vous ai cherché sans relâche dans 
ces montagnes hostiles. Je vous supplie de m'accepter comme 
disciple." 


« Comme le grand guru ne donnait aucune réponse, 
l'homme désigna l'abîme tapissé de rochers s'étendant sous le 
promontoire et dit : 


« "Si vous ne voulez pas de moi, je sauterai dans le 
précipice. La vie n'a plus de sens pour moi si je ne suis pas 
digne de vous avoir comme guide pour me conduire vers le 
Divin. 

« — Alors saute, lui dit Babaji froidement. Je ne peux 
t'accepter comme disciple dans ton état d'évolution actuelle." 


« L'homme se jeta immédiatement en bas de la falaise. 
Babaji demanda aux disciples bouleversés de descendre 
chercher le corps de l'inconnu. Lorsqu'ils revinrent avec le 
corps déchiqueté, le Maître imposa les maiïns sur le cadavre, 
et voici qu'il ouvrit les yeux et qu'il se prosterna humblement 
devant le guru omnipotent. 


« "Tu es maintenant prêt à devenir mon disciplel5sl lui dit 
Babaïji. 

« Le visage rayonnant, il se pencha affectueusement vers 
son chela ressuscité : 


« "Tu as courageusement traversé cette épreuve difficile ; tu 
n'auras plus jamais à craindre la mort. Désormais, tu fais 
partie de notre groupe d'immortels." 


« Ensuite, il prononça ses paroles usuelles annonçant le 
départ : Dera danda uthao, et tout le groupe disparut de la 
montagne. » 


Un avatar vit dans l'omniprésence de l'Esprit ; pour lui, il 
n'existe aucune limitation de temps ou d'espace. C'est 
pourquoi, la seule raison qui motive Babaji à conserver son 
corps physique de siècle en siècle est la suivante : le désir 
d'apporter à l'humanité un exemple concret des possibilités 
existant en chacun de nous. S'il n'était pas donné à l'homme 


d'entrevoir la Divinité faite chair, il resterait à jamais sous le 
joug de la puissante illusion de maya, en croyant qu'il lui est 
impossible de transcender sa condition de mortel. 


Jésus savait depuis le début de quelle manière se 
déroulerait son existence. Il en traversa chaque étape, non 
pour lui-même et non par contrainte karmique, mais 
uniquement pour l'élévation d'êtres humains éclairés. Les 
quatre évangélistes - Matthieu, Marc, Luc et Jean - ont 
rapporté par écrit sa vie sublime à l'intention des générations 
futures. 


Pour Babaji également, il n'existe aucune notion relative 
telle que passé, présent ou futur ; il connaissait depuis le 
début toutes les phases de sa vie. Cependant, pour s'adapter 
à la compréhension limitée des hommes, il a joué de 
nombreux actes de sa vie divine en présence d'un ou de 
plusieurs témoins. C'est ainsi qu'un disciple de Lahiri 
Mahasaya fut présent quand Babaji jugea le moment venu de 
proclamer qu'un corps pouvait être immortel. Il fit cette 
promesse devant Ram Gopal Muzumdar afin que tous les 
hommes en quête de Dieu en aient connaïssance un jour et y 
trouvent une source d'inspiration. Les grands maîtres ne 
prennent la parole et ne participent à ce qui semble être le 
cours naturel des évènements que pour le bien de l'humanité. 
C'est ainsi que le Christ a dit : « Père... Pour moi, je savais que 
Tu m'exauces toujours ; mais j'ai parlé à cause de la foule qui 
m'entoure, afin qu'ils croient que c'est Toi qui m'as envoyél2°°1. 


» 

Lors de mon séjour à Ranbajpur chez Ram Gopal, le « Saint 
qui ne dort jamais/260! », celui-ci me fit le récit extraordinaire 
de sa première rencontre avec Babaïi : 


« Je quittais parfois ma grotte isolée pour venir m'asseoir 
aux pieds de Lahiri Mahasaya, à Bénarès, me dit Ram Gopal. 


Un soir, vers minuit, alors que je méditais en silence parmi 
un groupe de ses disciples, Lahiri Mahasaya me fit une 
demande surprenante : 


« "Ram Gopal, va tout de suite au ghat de Dasaswamedh." 


« J'atteignis bientôt cet endroit retiré. La nuit était éclairée 
par la lune et le ciel constellé d'étoiles scintillantes. Je restai 
patiemment assis en silence pendant un moment. Soudain, 
près de moi, une énorme dalle de pierre attira mon attention. 
Elle se souleva peu à peu, révélant une grotte souterraine. 
Comme la dalle s'immobilisait, maintenue en l'air par quelque 
procédé invisible, la forme drapée d'une jeune femme à la 
beauté incomparable sortit de la grotte et s'éleva en lévitation 
dans les airs. Entourée d'un doux halo de lumière, la jeune 
femme redescendit lentement et se tint immobile devant moi, 
plongée dans un état d'extase. Finissant par s'animer, elle me 
parla avec douceur : 


« "Je suis Mataji?51l, la sœur de Babaji. Je lui ai demandé, 
ainsi qu'à Lahiri Mahasaya, de venir cette nuit à ma grotte 
afin de discuter d'un sujet de la plus haute importance." 


« C'est alors que je vis une étrange clarté diffuse glisser 
rapidement au-dessus du Gange en se reflétant dans les eaux 
opaques. Cette lumière se rapprocha de plus en plus et, dans 
un éclair aveuglant, apparut aux côtés de Mataji pour se 
condenser instantanément sous la forme humaine de Lahiri 
Mahasaya. Ce dernier se prosterna humblement aux pieds de 
la sainte. 


« Avant que je ne me ressaisisse, je vis avec émerveillement 
un amas de lumière mystique tournoyer dans le ciel. 
Rapidement, le tourbillon flamboyant descendit près de notre 
groupe et se matérialisa sous la forme d'un beau jeune 
homme. Je compris immédiatement qu'il s'agissait de Babaïji. 
Il ressemblait à Lahiri Mahasaya ; cependant Babaji 


paraissait beaucoup plus jeune que son disciple et portait de 
longs cheveux brillants. 


« Lahiri Mahasaya, Mataji et moi-même, nous nous 
agenouillâmes pour toucher les pieds du grand guru. Au 
contact de sa chair divine, une sensation éthérée de gloire 
béatifique fit vibrer chaque fibre de mon être. 


« "Sœur bénie, dit Babaïji, j'ai l'intention d'abandonner mon 
corps et de me plonger dans le Courant infini. 

« — J'avais déjà deviné tes intentions, Maître bien-aimé. Je 
voulais en parler avec toi cette nuit. Pourquoi rejeter ton 
COrps ?" 

« La sainte femme le regarda d'un air implorant. 


« "Quelle différence cela fait-il que je sois revêtu d'une vague 
visible ou invisible sur l'océan de mon Esprit divin ?" 


« Mataji répondit avec ce charmant trait d'esprit : 


« "Immortel Guru, si cela ne fait aucune différence, alors je 
t'en prie, n'abandonne jamais ta forme physiquel2621. 


« — Qu'il en soit ainsi, dit Babaji d'un ton solennel. Je ne 
rejetterai jamais mon corps physique et resterai toujours 
visible pour au moins un petit nombre de personnes sur terre. 
C'est le Seigneur qui vient ainsi d'exprimer Sa volonté par ta 
bouche." 


« Comme j'écoutais respectueusement la conversation entre 
ces deux grands êtres, Babaji se tourna vers moi et me dit 
avec bienveillance : 


« "Ne crains rien, Ram Gopal, tu es béni d'avoir été témoin 
de cette promesse d'immortalité." 

« La douce voix mélodieuse de Babaji s'atténua de plus en 
plus ; sa forme et celle de Lahiri Mahasaya lévitèrent 
lentement et repartirent au-dessus du Gange. Un halo de 


lumière éblouissante enveloppa leurs corps tandis qu'ils 
s'évanouissaient dans le ciel nocturne. La forme de Mataïji 
flotta vers la grotte dans laquelle elle redescendit. La dalle de 
pierre s'abaïssa vers le sol, puis referma la grotte, comme si 
des mains invisibles l'avaient actionnée. 


« Infiniment inspiré, je retournai chez Lahiri Mahasaya. 
Lorsque, au lever du jour, je me prosternai devant lui, mon 
guru eut un sourire de connivence et me dit : 


« "Je suis heureux pour toi, Ram Gopal. Le désir que tu 
avais si souvent exprimé de rencontrer Babaji et Mataji s'est 
enfin merveilleusement réalisé.” 


« Mes compagnons disciples m'apprirent que Lahiri 
Mahasaya n'avait pas quitté son estrade depuis mon départ 
pour le ghat de Dasaswamedh à minuit. 


€ "Il a fait un admirable discours sur l'immortalité après que 
tu sois parti” me dit l'un des chelas. 


« Pour la première fois, je pris conscience de la vérité 
contenue dans les versets des Écritures lorsqu'ils affirment 
qu'un homme ayant réalisé le Soi peut matérialiser plusieurs 
corps pour apparaître en même temps en différents lieux. » 


Et Ram Gopal conclut ainsi : 


« Lahiri Mahasaya m'expliqua plus tard de nombreux points 
métaphysiques concernant le mystérieux plan divin pour 
notre terre. Dieu a choisi Babaji pour conserver sa forme 
corporelle tout au long de ce cycle mondial particulier. Les 
époques se succèderont, mais le Maître immortel!) sera 
toujours présent sur la scène terrestre pour contempler le 
drame des siècles. » 





BABAJI 
Un Mahavatar, « Incarnation divine » 
Guru de Lahiri Mahasaya 
Yoganandaji aida un artiste à dessiner ce portrait fidèle du grand Yogi-Christ de l'Inde 
moderne. 

Mahavatar Babaji refusa de révéler à ses disciples tout fait limitatif le concernant, 
comme son lieu ou sa date de naissance. 11 vit depuis de nombreux siècles dans les neiges 
de l'Himalaya. 

« Toute personne qui prononce avec vénération le nom de Babaji, disait Lahiri 
Mahasaya, s'attire instantanément une bénédiction spirituelle. » 


LA MATÉRIALISATION D'UN PALAIS 
DANS L'HIMALAYA 


« La première rencontre entre Babaji et Lahiri Mahasaya est 
une histoire captivante, l'une des rares à nous donner des 
détails précis sur l'immortel guru. » 


C'est par ces paroles que Swami Kebalananda commença 
son merveilleux récit. Lorsqu'il me le raconta pour la première 
fois, je fus littéralement fasciné. Par la suite, à plusieurs 
reprises, j'ai réussi à convaincre mon gentil professeur de 
sanskrit de me répéter cette histoire ; plus tard, Sri 
Yukteswar me la raconta à peu près dans les mêmes termes. 
Ces deux disciples de Lahiri Mahasaya avaient entendu cet 
impressionnant récit de la bouche même de leur guru. 


« Ma première rencontre avec Babaji eut lieu lorsque j'avais 
trente-trois ans, racontait Lahiri Mahasaya. En automne 
1861, j'occupais le poste de comptable au service du Génie 
militaire du gouvernement, à Danapur. Un matin, mon 
supérieur me convoqua dans son bureau. 


« "Lahiri, je viens de recevoir à l'instant un télégramme du 
bureau central. Vous allez être muté à Ranikhet où l'on vient 
d'installer un poste militairel264." 


« Accompagné d'un serviteur, je me mis en route pour ce 
périple de huit cents kilomètres. Voyageant à cheval, ou en 
calèche, nous arrivâmes trente jours plus tard à la ville de 
Ranikhet!255! dans l'Himalaya. 


Cependant, une légère inquiétude s'empara de moi à la 
pensée que je ne pourrais peut-être pas retrouver le chemin 
du retour avant que l'obscurité ne descende sur la forêt. 

« J'atteignis finalement une petite clairière entourée de 
grottes. Sur l'une des corniches rocheuses se tenait un jeune 
homme souriant. Il me tendit la main en signe de bienvenue. 
Je constatai avec surprise qu'il me ressemblait étrangement, 
à l'exception de ses cheveux de teinte cuivrée. 


« "Lahiri266l, tu es venu !" 

« Le saint m'adressa ces mots en hindi d'un ton affectueux. 

« "Viens te reposer dans cette grotte. C'était moi qui 
t'appelais." 

« Je pénétrai dans une petite grotte bien entretenue où se 


trouvaient plusieurs couvertures de laine et quelques 
kamandalus (pots à eau). 


« "Lahiri, te souviens-tu de ce siège ? Le yogi désigna une 
couverture pliée dans un coin de la grotte. 

« — Non, monsieur !" 

« Quelque peu abasourdi par l'étrangeté de mon aventure, 
j'ajoutai : 

« "Je dois partir maintenant, avant la tombée de la nuit. J'ai 
du travail qui m'attend demain matin au bureau." 

« Le mystérieux saint répondit en anglais : 

« "Le bureau a été fait pour toi, et non toi pour le bureau.” 


« Je fus stupéfait d'entendre l'ascète non seulement 
s'exprimer en anglais, mais également paraphraser les paroles 
du Christ/2671. 


« "Je vois que mon télégramme a été efficace.” 


« Ne comprenant pas cette remarque du yogi, je lui en 
demandai la signification. 


« "Je veux parler du télégramme par lequel on t'a demandé 
de venir dans cette région isolée. C'est moi qui ai suggéré 
silencieusement à ton supérieur de te transférer à Ranikhet. 
Pour celui qui ne fait qu'un avec l'humanité, tous les esprits 
deviennent des postes de transmission à travers lesquels ïl 
peut œuvrer à volonté." 


« Puis il ajouta : 
« "Lahiri, cette grotte doit sûrement te paraître familière.” 


« Comme je gardais un silence perplexe, le saint s'approcha 
de moi et me frappa doucement sur le front. À ce contact 
magnétique, un courant extraordinaire parcourut mon 
cerveau, libérant les doux souvenirs de ma vie précédente. 


« "Je me souviens !" 
« Ma voix était entrecoupée de larmes de joie. 
« "Vous êtes Babaji, mon guru, et vous l'avez toujours été." 


« Des scènes précises du passé me revenaient à l'esprit : ici 
dans cette même grotte, j'avais passé plusieurs années de ma 
dernière incarnation ! Envahi par ces souvenirs ineffables, je 
me mis à pleurer tout en embrassant les pieds de mon guru. 


« "Pendant plus de trente ans, j'ai attendu que tu reviennes 
à moi." « La voix de Babaïji vibrait d'un amour céleste. 


« "Tu t'es éclipsé et tu as disparu dans les vagues 
tumultueuses de l'existence au-delà de la mort. Sur un coup 
de baguette magique de ton karma, tu t'es évanoui ! Tu m'as 
perdu de vue, mais moi je ne t'ai jamais perdu de vue ! Je t'ai 
poursuivi sur les ondes luminescentes de la mer astrale, là où 
voguent les anges glorieux. Je t'ai suivi à travers les ténèbres, 
les tempêtes, les cataclysmes et la lumière comme l'aurait fait 
une mère qui veille sur son enfant. Lorsque tu as commencé 
ta nouvelle vie terrestre dans le sein maternel et plus tard 
lorsque tu vins au monde, j'ai toujours gardé les yeux sur toi. 


À Ghurni, lorsque, petit enfant, assis dans la posture du 
lotus, tu te recouvrais de sable, j'étais présent de façon 
invisible. Avec patience, mois après mois, année après année, 
j'ai veillé sur toi dans l'attente de ce jour parfait. Maintenant, 
tu es avec moi ! Voici ta grotte, celle que tu as aimée 
autrefois. Je l'ai toujours gardée propre et prête à te recevoir. 
Voici la couverture sacrée sur laquelle, assis en asana de 
méditation, tu épanchais chaque jour ton cœur épris de Dieu. 
Voici ton bol dans lequel si souvent tu as bu le nectar que je 
t'offrais. Vois comme j'en ai gardé le cuivre étincelant, afin 
qu'un jour tu puisses à nouveau t'en servir. Mon enfant, 
comprends-tu maintenant ? 

« — Que puis-je répondre, Ô mon guru, murmurai-je d'une 
voix brisée par l'émotion. A-t-on jamais entendu parler d'un 
pareil amour immortel ?" 


« Transporté d'extase, je contemplai longuement mon trésor 
éternel, mon guru dans la vie comme dans la mort. 


« "Lahiri, tu as besoin d'être purifié. Bois l'huile qui se 
trouve dans ce bol et va t'allonger au bord de la rivière.” 


« La sagesse de Babaji est toujours aussi pragmatique, 
pensai-je aussitôt, en souriant à l'évocation de ce souvenir. 


« Je suivis ses directives. Bien que la nuit glaciale de 
l'Himalaya commençât déjà à tomber, je fus émerveillé de 
constater qu'une douce chaleur rayonnante se répandait en 
moi. Était-il possible que cette huile inconnue ait été 
imprégnée de chaleur cosmique ? 


« Dans l'obscurité, des vents cinglants déchiraient l'air avec 
furie et me fouettaient de tous côtés. Des vaguelettes glaciales 
de la rivière Gogash recouvraient de temps à autre mon corps 
allongé sur le rivage rocailleux. Des tigres rugissaient non loin 
de là et pourtant je n'éprouvais aucune peur ; l'énergie 
rayonnante qui s'écoulait maintenant en moi me donnait 


l'assurance d'une protection infaillible. Plusieurs heures 
s'écoulèrent rapidement ; les vagues souvenirs d'une vie 
antérieure se mêlaient à la joie présente d'avoir retrouvé mon 
divin guru. 

« Mes rêveries solitaires furent interrompues par un bruit de 
pas. Dans l'obscurité, une main bienveillante se tendit vers 
moi pour m'aider à me relever et me donner des vêtements 
secs. 


« "Viens mon frère, me dit mon compagnon. Le Maître 
t'attend." 


« I me guida à travers une forêt. Soudain, au détour d'un 
sentier, une intense clarté au loin illumina la nuit obscure. Je 
demandai alors : « "Se peut-il que ce soit le lever du soleil ? 
Cela semble impossible que la nuit soit déjà finie. 


« — Il est minuit, dit mon guide en souriant doucement. 
Cette lumière que tu aperçois là-bas est l'éclat d'un palais en 
or matérialisé cette nuit même par l'incomparable Babaïji. 
Dans une autre vie, tu as un jour exprimé le désir de jouir de 
la beauté d'un palais. Notre Maître comble maintenant ton 
désir, te libérant ainsi du dernier lien de ton karma/l65." 


« Et il ajouta : 


« "Ce somptueux palais sera cette nuit le lieu de ton 
initiation au Kriya Yoga. Tous tes frères se rassembleront ici 
pour t'accueillir et célébrer avec joie la fin de ton exil. 
Contemple tout cela !" 


« Devant nous, s'élevait un vaste palais resplendissant d'or. 
Orné d'innombrables joyaux et placé au milieu de jardins 
luxuriants, il se reflétait dans l'eau tranquille de grands 
bassins. C'était là un spectacle d'une splendeur inégalée ! De 
hautes arcades étaient serties d'énormes diamants, saphirs et 


émeraudes. Des hommes d'apparence angélique se tenaient 
près des portes qui resplendissaient de l'éclat des rubis. 


« Je suivis mon compagnon jusqu'à une vaste salle de 
réception. Des parfums d'encens et de rose embaumaient l'air 
et des lampes diffusaient leurs lueurs multicolores. Des petits 
groupes de fidèles, certains ayant le teint clair, d'autres le 
teint foncé, chantaient doucement ou étaient assis en silence 
en posture de méditation, immergés dans la paix intérieure. 
Une joie vibrante imprégnait l'atmosphère. 


« "Savoure cette fête pour les yeux ; profite de la 
magnificence de ce palais qui a été érigé uniquement en ton 
honneur” me fit aimablement remarquer mon guide avec un 
sourire, tandis que je m'exclamais d'admiration devant tant 
de merveilles. 


« "Mon frère, dis-je, la beauté de cet édifice surpasse toute 
imagination humaine. Je t'en prie, dévoile-moi le mystère de 
son origine. 


« — Ce sera pour moi un plaisir de t'éclairer"” fit mon 
compagnon dont les yeux noirs étincelaient de sagesse. 


« "Il n'y a rien d'inexplicable dans cette matérialisation. Le 
cosmos tout entier est une projection de la pensée du 
Créateur. La lourde masse de la terre, flottant dans l'espace, 
est un rêve de Dieu. Tout est issu de Son esprit, de même que 
l'homme endormi reproduit la création dans son rêve et lui 
donne vie en la peuplant de ses propres créatures. 


« "Le Seigneur a d'abord conçu la terre en tant qu'idée. 
Ensuite, Il donna vie à cette idée ; l'énergie atomique puis la 
matière furent créées. Il organisa les atomes de la terre en 
une sphère solide dont toutes les molécules sont soudées 
ensemble par Sa seule volonté divine. Lorsque Dieu retirera 
Sa volonté, tous les atomes terrestres seront à nouveau 
transformés en énergie. L'énergie atomique retournera à sa 


source : la conscience. L'idée de la terre disparaîtra alors en 
tant que forme objective. 


« "La substance d'un rêve prend corps grâce à la pensée 
subconsciente du rêveur. Lorsque cette pensée, à la force 
cohésive, disparaît au réveil, le rêve et ses éléments se 
dissolvent. L'homme endormi est l'architecte d'une création 
onirique qu'il dématérialise sans effort au réveil. Il suit ainsi 
le principe divin de la création. De même, lorsqu'il s'éveillera à 
la conscience cosmique, il saura aisément dématérialiser 
l'illusion d'un univers cosmique tissé de rêves. 





LA GROTTE DE BABAJI DANS L'HIMALAYA 
Cette grotte près de Ranikhet était parfois occupée par Mahavatar Babaji. Le petit-fils 


de Lahiri Mahasaya, Ananda Mohan Labhiri (en blanc), et trois autres disciples sont en 
visite dans ce lieu sacré. 


« "Babayji, étant en harmonie avec la Volonté divine toute- 
puissante, peut ordonner aux atomes des éléments de se 
combiner en n'importe quelle forme. Ce palais d'or, créé 
instantanément, est bien réel - au même titre que la terre est 
réelle. Babaji a fait naître de son esprit cette merveilleuse 
demeure et par le pouvoir de sa volonté il en maintient 
ensemble les atomes, de la même façon que Dieu créa la terre 
par Sa pensée et que Sa volonté la maintient dans sa forme." 


« Mon compagnon ajouta : 


« "Lorsque ce palais aura servi son propos, Babaji le 
dématérialisera."” « Émerveillé, je demeurais silencieux. Mon 
guide fit alors un geste large : 


« "Ce palais chatoyant, superbement orné de joyaux, n'a pas 
été construit par la main de l'homme. L'or et les pierres 
précieuses qui le décorent ne proviennent pas de mines 
laborieusement exploitées. Il se dresse, solide, comme un défi 
monumental aux êtres humains/?26. Quiconque se conçoit, tel 
Babaji, comme un enfant de Dieu, peut accomplir n'importe 
quel miracle grâce aux pouvoirs infinis cachés en lui. Une 
simple pierre renferme une prodigieuse quantité d'énergie 
atomique? ; de même l'être humain le moins évolué est 
cependant une véritable centrale électrique’ de divinité." 


« Le sage prit, sur une table voisine, un vase délicat dont 
l'anse rutilait de diamants. 


« "Notre grand guru a créé ce palais en solidifiant des 
myriades de rayons cosmiques libres, poursuivit-il. Touche ce 
vase ainsi que ses diamants et tu verras qu'ils passeront avec 
succès le test de l'expérience sensorielle." 


« J'examinai le vase ; ses joyaux étaient dignes de la 
collection d'un roi. J'effleurai également de la main la surface 


des murs de la pièce recouverts d'une couche épaisse d'or 
resplendissant. Une profonde satisfaction s'empara de mon 
esprit. Un désir, enfoui dans mon subconscient et provenant 
de vies maintenant disparues, semblait être simultanément 
comblé et annihilé. 


« Passant sous des arcades richement décorées, mon noble 
compagnon me guida à travers un dédale de corridors et de 
pièces aussi somptueusement meublés que le palais d'un 
empereur. Nous entrâmes dans une immense salle de 
réception au centre de laquelle se dressait un trône d'or 
incrusté de pierres précieuses resplendissant de mille feux. 
Là, le suprême Babaji se tenait assis dans la posture du 
lotus. Je me prosternai à ses pieds sur le sol étincelant. 


« "Lahiri, rêves-tu toujours de posséder un palais d'or ?" 

« Les yeux de mon guru brillaient autant que ses saphirs. 

« "Réveille-toi ! Tous tes désirs terrestres sont sur le point 
d'être à jamais satisfaits ?' 

« I murmura quelques paroles mystiques de bénédiction, 
puis me dit 

« "Lêve-toi, mon fils, afin d'être initié au Royaume de Dieu 
par le Kriya Yoga'. 


« Babaji étendit la main. Au milieu de fruits et de fleurs, un 
feu sacrificiel (homa) apparut. C'est devant cet autel ardent 
que je reçus la technique libératrice du Kriya Yoga. 


« La cérémonie se termina à l'aube. Dans l'état extatique où 
je me trouvais, je n'éprouvais aucunement le besoin de 
dormir. J'errai dans les pièces du palais remplies de précieux 
trésors et d'objets d'art raffinés, puis je sortis dans les 
jardins. Je remarquai, non loin de là, les grottes et les parois 
arides des montagnes entrevues la veille, mais ni le palais, ni 
les terrasses fleuries ne faisaient alors partie du paysage. 


« De retour au palais, qui scintillait de tous ses feux dans 
les froids rayons du soleil himalayen, je partis à la recherche 
de mon Maître. Il était toujours assis sur son trône entouré de 
plusieurs disciples silencieux. 


«"Lahiri, tu as faim, dit Babaji. Ferme les yeux." 


« Lorsque je les rouvris, le palais enchanteur et ses jardins 
avaient disparu. Babaïji, ses disciples et moi-même étions tous 
maintenant assis à même le sol nu, à l'endroit exact 
qu'occupait le palais, non loin de l'entrée ensoleillée des 
grottes creusées dans la roche. Je me souvins alors que mon 
guide avait mentionné que le palais serait dématérialisé, ses 
atomes captifs libérés pour se fondre à nouveau dans 
l'essence des pensées d'où ils avaient jailli. Bien qu'abasourdi, 
je regardais mon guru avec confiance et je me demandais ce 
que cette journée si riche en miracles pouvait bien encore me 
réserver comme surprise. 


« "Le but pour lequel ce palais fut créé a maintenant été 
atteint" m'expliqua Babaïji. 
« Il prit un récipient en terre cuite sur le sol et me le tendit. 


« "Pose ta main sur ce bol et tu obtiendras tout ce que tu 
désires manger." 


« Je touchai le grand bol vide ; à l'instant même de chauds 
luchis au beurre, du curry et des friandises y apparurent. 
Tout en les mangeant, je remarquai que le bol restait toujours 
plein. À la fin du repas, je regardai autour de moi, en quête 
d'eau. Mon guru me désigna mon bol. La nourriture avait 
disparu et était remplacée par de l'eau fraîche. 


« "Peu de mortels savent que le Royaume de Dieu comprend 
aussi le Royaume des satisfactions terrestres, observa Babaji. 
Le Royaume divin s'étend jusqu'au Royaume terrestre, mais 


celui-ci, de nature illusoire, ne contient pas l'essence de la 
Réalité. 

« — Guru bien-aimé, la nuit dernière, vous m'avez montré la 
beauté qui relie le ciel et la terre !" 


« Je me mis à sourire en songeant au palais disparu. Il 
n'existe sûrement pas un seul yogi qui ait reçu l'initiation aux 
augustes mystères de l'Esprit au milieu d'un luxe aussi 
impressionnant ! je contemplai avec sérénité le contraste 
frappant qu'offrait la scène actuelle. Le sol nu, le ciel au- 
dessus de nos têtes, les grottes offrant un abri primitif, tout 
cela formait un cadre naturel idéal pour les saints angéliques 
assis autour de moi. 


« L'après-midi, je méditai assis sur ma couverture et j'eus la 
bénédiction de me remémorer les réalisations spirituelles 
obtenues dans mes vies antérieures. Mon divin guru 
s'approcha de moi et passa sa main au-dessus de ma tête. 
J'entrai dans l'état de nirbikalpa samadhi et je demeurai sept 
jours consécutifs dans cet état de béatitude. Traversant les 
couches successives de la connaissance du Soi, je pénétrai 
dans les Royaumes immortels de la Réalité. Toute limitation 
et toute contrainte illusoires disparurent. Mon âme était 
pleinement établie sur l'autel de l'Esprit cosmique. 


« Le huitième jour, je me prosternai aux pieds de mon guru 
et l'implorai de me garder toujours auprès de lui dans 
l'atmosphère sacrée de ce lieu désertique. 


« "Mon fils, dit Babaji en m'étreignant, dans cette 
incarnation tu dois jouer ton rôle devant le regard des 
hommes. Déjà sanctifié avant ta naissance par de 
nombreuses vies passées en méditation solitaire, tu dois 
maintenant te mêler au monde des hommes. 


« "Une raison importante se cache sous le fait que tu ne 
m'aies rencontré, cette fois-ci, qu'en étant déjà marié, avec de 


modestes responsabilités familiales et professionnelles. Tu 
dois abandonner l'idée de rejoindre notre groupe secret dans 
l'Himalaya. Ta vie se déroulera au milieu de la foule des villes 
et tu seras l'exemple idéal du yogi chef de famille. 


« "Les clameurs, à travers le monde, de nombreux hommes 
et femmes désorientés ont été entendues par les Grands 
Êtres, continua mon Maître. Tu as été choisi pour apporter 
par le Kriya Yoga un réconfort spirituel à de nombreux 
chercheurs sincères. Les millions de personnes ayant une 
famille à leur charge et de lourdes responsabilités reprendront 
courage devant ton exemple, puisque tu es un chef de famille 
comme eux. Tu les aideras à comprendre que les états de 
conscience yoguiques suprêmes ne sont pas refusés à ceux 
qui ont des liens familiaux. Même dans le monde, le yogi qui 
s'acquitte fidèlement de ses responsabilités, en étant 
dépourvu de tout mobile personnel ou d'attachement, avance 
de façon sûre sur la voie de l'illumination. 


« "Tu n'as nul besoin de quitter le monde car, 
intérieurement, tu as déjà rompu tout lien karmique avec lui. 
N'étant pas de ce monde, tu dois cependant vivre dans le 
monde. Il te reste encore de nombreuses années pendant 
lesquelles tu devras remplir consciencieusement tes devoirs 
familiaux, professionnels, civiques et spirituels. Grâce à toi, 
un nouvel espoir divin pénétrera dans les cœurs assoiffés de 
vérité. Devant l'exemple de ta vie pleinement équilibrée, les 
hommes comprendront que la libération dépend du 
renoncement intérieur plutôt que du renoncement extérieur." 


« Comme ma famille, le bureau et le monde entier me 
paraissaient loin, tandis que j'écoutais mon guru dans la 
solitude des hautes montagnes de l'Himalaya ! Cependant, 
dans ses paroles transparaissait une vérité inexorable et 
j'acceptai avec soumission de quitter ce havre de paix béni. 


Babaji m'enseigna alors les rigoureuses règles antiques qui 
régissent la transmission de l'art du yoga du guru au disciple. 


« "Ne confère la clé du Kriya qu'aux chelas qui ont les 
qualités requises, me dit Babaji. Seul celui qui fait le vœu de 
tout sacrifier pour sa quête divine est à même de pénétrer les 
mystères suprêmes de la vie à travers la science de la 
méditation. 


« — Guru angélique, puisque vous avez déjà accordé à 
l'humanité une grande faveur en ressuscitant l'art perdu du 
Kriya, n'augmenteriez-vous pas ce bienfait en assouplissant 
les strictes conditions exigées pour devenir disciple ?" 


« Je jetai un regard suppliant à Babaïji. 


« "Je vous prie, Maître, de m'autoriser à transmettre le Kriya 
à tous les chercheurs sincères, même si, au début, ils ne sont 
pas capables de s'engager complètement dans la voie du 
renoncement intérieur. Les hommes et les femmes de ce 
monde, torturés par la triple souffrancel?’1l ont tout 
particulièrement besoin d'être encouragés. Ils n'essaieraient 
peut-être jamais de suivre la voie conduisant à la libération si 
l'initiation au Kriya leur était refusée. 


« — Qu'il en soit ainsi. La volonté divine s'est exprimée par 
ta bouche, répondit le guru miséricordieux. Accorde le Kriya à 
tous ceux qui demandent humblement à être aidés!2721." 


« Après un moment de silence, Babaji ajouta : 


« "Répête cette promesse solennelle de la Bhagavad Gital27: 
à chacun de tes disciples : ‘Swalpamapyasya dharmasya 
trayate mahato bhayat' " |"'Même une petite pratique de ce 
dharma (rite religieux ou action juste) t'épargnera de grandes 
peurs (mahato bhayat) " les immenses souffrances inhérentes 
aux cycles sans cesse répétés de la naissance et de la mort. 


« Le lendemain matin, comme je m'agenouillais aux pieds de 
mon guru pour qu'il me bénisse avant mon départ, celui-ci 
perçut ma profonde réticence à le quitter. 


« "Mon enfant bien-aimé, il ne peut exister de séparation 
pour nous." 


« Il me toucha affectueusement l'épaule : 


« "Où que tu sois, si tu m'appelles, je serai instantanément 
à tes côtés.” 

« Réconforté par sa merveilleuse promesse et riche du trésor 
de la sagesse divine nouvellement retrouvée, je redescendis de 
la montagne. Mes collègues de bureau m'accueillirent à bras 
ouverts. Disparu depuis une dizaine de jours, ils me croyaient 
perdu à jamais dans la jungle himalayenne. Peu après, une 
lettre arriva du bureau central. 


« "Lahiri doit retourner au bureau de Danapur, disait-elle. Il 
a été muté à Ranikhet par erreur. Quelqu'un d'autre aurait 
dû être envoyé pour assumer le poste de Ranikhet." 


« Je souris en songeant à ces contre-courants, subtilement 
cachés derrière le cours des circonstances, qui m'avaient 
conduit jusqu'à l'endroit le plus reculé de l'Inde. 


« Avant de retourner à Danapur!?74, je séjournai quelques 
jours dans une famille bengalie à Moradabad. Un groupe de 
six amis vint m'y accueillir. Comme j'orientais la conversation 
sur des sujets spirituels, mon hôte fit cette remarque 
pessimiste : 


« "Hélas ! De nos jours, on ne trouve plus de saints en Inde ! 


« — Babu, protestai-je avec véhémence, bien sûr que l'on 
trouve encore de grands maîtres dans notre pays !" 

« Poussé par un élan de ferveur exaltée, je me mis à 
raconter mon expérience miraculeuse dans l'Himalaya. Mes 
amis m'écoutaient poliment, mais ils étaient sceptiques. 


«"Lahiri, me dit l'un d'eux d'une voix conciliante, ton esprit 
s'est surmené dans l'air raréfié des montagnes. Tu viens 
probablement de nous raconter un de tes rêves éveillés." 


« Emporté par le désir ardent de faire triompher la vérité, je 
dis alors sans trop réfléchir : 


« "Si je l'appelle, mon guru apparaîtra ici même dans cette 
maison." 


« Je vis briller une lueur d'intérêt dans tous les yeux ; il 
n'était pas étonnant que le groupe ait été désireux d'être 
témoin d'un tel phénomène ! Néanmoins, quelque peu 
hésitant, je demandai que l'on me laisse seul dans une pièce 
et que l'on me procure deux couvertures neuves. 


« "Le Maître se matérialisera depuis l'éther, dis-je. Demeurez 
en silence derrière la porte et je vous ferai venir bientôt." 


« J'entrai en profonde méditation, invoquant humblement 
mon guru. La pièce se remplit d'une douce clarté et la forme 
lumineuse de Babaji surgit devant moi. 

«"Lahiri, m'appelles-tu pour une broutille ?" 

« Le Maître me regardait avec sévérité. 

« "La Vérité est pour les chercheurs sérieux et non pour 
ceux qui sont mus par une simple curiosité. Il est facile de 
croire quand on voit ; la quête de l'âme n'est alors plus 
nécessaire. La vérité supra-sensorielle mérite d'être 
découverte uniquement par ceux qui surmontent leur 
scepticisme matérialiste naturel." 

« Puis, il ajouta d'un ton grave : 

« "Laisse-moi partir !" 

« Je me jetai à ses pieds en l'implorant : 


« "Saint Guru, j'ai conscience de la grave erreur que je viens 
de commettre et je vous en demande humblement pardon. Si 


j'ai osé vous appeler, c'était dans le but d'éveiller la foi chez 
ces esprits spirituellement aveugles. Puisque, pour répondre à 
ma prière, vous avez consenti à apparaître, ne partez pas, je 
vous en prie, sans accorder votre bénédiction à mes amis. 
Quelque incroyant qu'ils puissent être, ils n'en sont pas 
moins désireux de connaître la vérité sur mes surprenantes 
affirmations. 


« — Très bien, je vais rester un peu. Je ne veux pas que tes 
paroles soient mises en doute par tes amis." 


« Le visage de Babaji s'adoucit et il ajouta calmement : 


« "Dorénavant, mon fils, j'apparaîtrai lorsque tu auras 
besoin de moi et non pas à chaque fois que tu 
m'appelleras!2751." 


« Lorsque j'ouvris la porte, un silence tendu régnait dans le 
petit groupe. N'en croyant pas leurs yeux, mes amis fixaient la 
forme radieuse assise sur la couverture. 


« "C'est de l'hypnotisme collectif ! dit l'un d'eux en riant 
bruyamment. Il est impossible que quelqu'un se soit introduit 
dans cette pièce à notre insu !" 


« Babaji s'avança en souriant et invita chacun d'entre eux à 
toucher son corps afin de les convaincre qu'il était bel et bien 
réel. Leurs doutes se dissipèrent et mes amis se prosternèrent 
à ses pieds avec repentance et vénération. 


« "Préparez de l’halua!’6" demanda Babaïji. Je savais qu'il 
offrait ainsi une preuve supplémentaire de sa réalité 
physique. Pendant que le pudding cuisait, le divin guru 
conversait aimablement avec mes amis. La métamorphose de 
ces "Thomas" incrédules en fidèles "saint Paul" fut complète. 
Après le repas, Babaji bénit chacun de nous à tour de rôle. 
Soudain, il y eut un éclair et nous assistâmes à la 
dématérialisation instantanée des électrons composant le 


corps de Babaji en une lumière vaporeuse. Par son pouvoir de 
volonté, le Maître, en harmonie avec Dieu, avait libéré les 
atomes d'éther maintenus ensemble pour former son corps et 
les myriades d'étincelles d'énergie vitale s'évanouirent dans le 
réservoir cosmique infini. 


« "J'ai vu de mes propres yeux le vainqueur de la mort" dit 
avec vénération Maitra!”77|, l'une des personnes présentes. 


« Son visage était transfiguré par la joie de cette révélation : 


« "Le guru suprême joue avec le temps et l'espace tout 
comme un enfant joue avec des bulles de savon. Je viens de 
contempler celui qui détient les clés de la terre et du ciel." » 


Et Lahiri Mahasaya concluait cette histoire en disant : 


« Je retournai ensuite à Danapur. Solidement ancré dans 
l'Esprit, je repris mes nombreuses obligations professionnelles 
et familiales en tant que chef de famille. » 


Lahiri Mahasaya raconta également à Swami Kebalananda 
et à Sri Yukteswar une autre de ses rencontres avec Babaïi. 
Ce fut l'une des nombreuses occasions où le grand guru tint 
sa promesse : « J'apparaîtrai lorsque tu auras besoin de moi. » 


« Ce que je vais vous raconter eut lieu lors d'une Kumbha 
Mela, à Allahabad, avait dit Lahiri Mahasaya à ses disciples. 
J'étais de passage dans cette ville pour de courtes vacances. 
Comme j'errais au milieu de la foule des moines et des 
sadhus venus de très loin pour assister à cette grande fête 
religieuse, je remarquai un ascête recouvert de cendres tenant 
une sébile de mendiant. Il me vint tout de suite à l'esprit que 
cet homme était un hypocrite, arborant les symboles 
extérieurs du renoncement sans en posséder la grâce 
intérieure correspondante. 


« Aussitôt après avoir dépassé l'ascète, quelle ne fut pas ma 
surprise d'apercevoir Babaji. Il était agenouillé devant un 


anachorète aux cheveux tressés. 


« "Guruji ! m'exclamai-je en accourant à ses côtés. Qu'êtes- 
vous en train de faire ? 


« — Je lave les pieds de cet ascèête et ensuite je nettoierai ses 
ustensiles de cuisine ?' 


« Babaji me sourit comme un petit enfant. Je compris alors 
qu'il voulait me signifier par là que je ne devais critiquer 
personne, mais voir le Seigneur résider de façon égale en tout 
homme, qu'il soit évolué ou non. 


« Le grand guru ajouta : 


« "En servant les sadhus, sages ou ignorants, j'apprends à 
pratiquer la plus grande des vertus, celle qui plaît à Dieu par- 
dessus tout : l'humilité!2781." » 


LA VIE CHRISTIQUE DE LAHIRI 
MAHASAYA 


« Laisse faire maintenant, car il est convenable que nous 
accomplissions ainsi tout ce qui est justel27°. » 


En adressant ces paroles à Jean-Baptiste et en lui 
demandant d'être baptisé par lui, Jésus reconnaissait les 
droits divins de son guru. 


L'étude respectueuse de la Bible, d'un point de vue 
oriental?5! et également intuitif, m'a convaincu que, dans des 
vies antérieures, Jean-Baptiste fut le guru du Christ. De 
nombreux passages de la Bible laissent entendre que, dans 
leurs incarnations précédentes, Jean-Baptiste et Jésus furent 
respectivement Élie et Élisée, son disciple. (Élie et Élisée sont 
des prophètes qui apparaissent dans l'Ancien Testament.) 


Tout à la fin de l'Ancien Testament, on trouve une 
prédiction sur la réincarnation d'Élie et d'Élisée : « Voici, je 
vous enverrai Élie, le prophète, avant que le jour de l'Éternel 
arrive, ce jour grand et redoutablels11. » Ainsi, Jean-Baptiste 
(Élie), envoyé « avant que le jour de l'Éternel arrive », naquit 
un peu plus tôt pour annoncer la venue du Christ. Un ange 
apparut à Zacharie pour lui faire savoir que son fils, Jean- 
Baptiste, qui allait naître, ne serait nul autre qu'Élie : 


« Mais l'ange lui dit : Ne crains point Zacharie, car ta prière 
a été exaucée. Ta femme Élisabeth t'enfantera un fils, et tu lui 
donneras le nom de Jean... Et il ramènera plusieurs des fils 


d'Israël au Seigneur, leur Dieu ; il marchera devant Dieu avec 
l'esprit et la puissance d'Élie, pour ramener le cœur des pères 
vers celui des enfants, et les rebelles à la sagesse des justes, 
afin de préparer au Seigneur un peuple bien disposél2821. » 


Jésus, de façon non équivoque, a identifié deux fois Élie 
avec Jean-Baptiste : « Mais je vous le dis qu'Élie est déjà 
venu, qu'ils ne l'ont pas reconnu... Les disciples comprirent 
alors qu'il leur parlait de Jean-Baptistel253. » De nouveau, le 
Christ dit : « Car tous les prophètes et la loi ont prophétisé 
jusqu'à Jean ; et, si vous voulez le comprendre, c'est lui qui 
est Élie, celui qui devait veniri2511. » 


Lorsque Jean-Baptiste nie être Éliels5, il veut dire qu'en 
venant sous l'humble apparence de Jean, il ne manifeste plus 
extérieurement l'élévation spirituelle d'Élie, le grand guru. 
Dans sa vie précédente, il a offert son « manteau » de gloire et 
de richesse spirituelles à son disciple Élisée : « Élisée répondit 
: Qu'il y ait sur moi, je te prie, une double portion de ton 
esprit ! Élie dit : Tu demandes une chose difficile. Mais si tu 
me vois pendant que je serai enlevé d'avec toi, cela t'arrivera 
ainsi. Il prit le manteau qu'Élie avait laissé tomberi256!. » 


Les rôles furent renversés, car Élie-Jean n'avait plus besoin 
d'apparaître en tant que guru d'Élisée-Jésus, puisque ce 
dernier avait parfait sa réalisation en Dieu. 

Lorsque le Christ fut transfiguré sur la montagnel®71, c'est 
son guru, Élie, et Moïse qui lui apparurent. À sa dernière 
heure sur la croix, Jésus s'écria : « Eli, El, lama sabachthani ? 
c'est-à-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abandonné ? Quelques-uns de ceux qui étaient là, l'ayant 
entendu, dirent : Il appelle Élie. voyons si Élie viendra le 
sauverl£ël, » 


L'éternel lien entre guru et disciple, qui unissait Jean- 
Baptiste et jésus, existait aussi entre Babaji et Lahiri 


Mahasaya. Avec une tendre sollicitude, l'immortel guru avait 
traversé les eaux profondes et tourbillonnantes séparant les 
deux vies de son chela, puis il avait guidé silencieusement 
Lahiri Mahasaya dans son enfance et, plus tard, dans sa vie 
d'homme. C'est seulement lorsque son disciple atteignit sa 
trente-troisième année que Babaji jugea le moment venu de 
rétablir ouvertement le lien avec lui, même si ce lien n'avait 
jamais été rompu. 

Après la brève rencontre qui eut lieu près de Ranikhet, le 
généreux guru ne chercha pas à retenir auprès de lui son 
disciple bien-aimé, Lahiri Mahasaya, mais l'envoya accomplir 
une mission spécifique dans le monde. « Mon fils, j'apparaîtrai 
chaque fois que tu auras besoin de moi » lui dit-il. Quel 
amant parmi les mortels peut assumer les implications 
infinies d'une telle promesse ? 


À l'insu de la société en général, une grande renaissance 
spirituelle s'amorça en 1861 dans un coin retiré de Bénarès. 
De même qu'on ne peut supprimer le parfum d'une fleur, 
Lahiri Mahasaya, tout en menant tranquillement une vie de 
chef de famille exemplaire, ne pouvait cacher sa gloire 
spirituelle. Telles des abeilles, des disciples commencèrent à 
arriver de toutes les parties de l'Inde pour butiner le divin 
nectar dispensé par le maître libéré. 


Le chef de bureau anglais de Lahiri Mahasaya fut l'un des 
premiers à remarquer l'étrange changement transcendantal 
survenu chez son employé qu'il appelait affectueusement le « 
Babu extatique ». 

« Monsieur, vous paraissez bien triste. Qu'avez-vous donc ? 
s'enquit un matin d'un ton compatissant Lahiri Mahasaya 
auprès de son chef. 

— Ma femme, qui séjourne en Angleterre, est gravement 
malade. Je suis rongé par l'anxiété. 


— Je vous obtiendrai de ses nouvelles. » 


Lahiri Mahasaya sortit du bureau et alla se recueillir un 
bref moment dans un endroit isolé. Lorsqu'il revint, il arboraïit 
un sourire consolateur. 

« Votre femme va mieux ; elle est en train de vous écrire une 
lettre. » L'omniscient guru en cita quelques passages. 

« Babu extatique, je sais déjà que vous n'êtes pas un 
homme ordinaire. Cependant, j'ai du mal à croire que vous 
puissiez abolir à volonté le temps et l'espace ! » 





LAHIRI MAHASAYA (1828-1895) 


Un Yogavatar, « Incarnation du Yoga» 
Disciple de Babaji; guru de Sri Yukteswar 
Celui qui a fait revivre l'ancienne science du Kriya Yoga dans l'Inde moderne 


La lettre promise arriva enfin. À sa grande surprise, le chef 
de bureau découvrit que non seulement elle contenait la 


bonne nouvelle de la guérison de sa femme, mais aussi les 
phrases mêmes citées par le grand Maître quelques semaines 
plus tôt. 


Les mois passèrent et l'épouse revint en Inde. Lorsqu'elle 
rencontra Lahiri Mahasaya, elle le regarda avec beaucoup de 
vénération. 


« Monsieur, lui dit-elle, c'est vous-même, auréolé d'une 
lumière glorieuse, que j'ai vu il y a plusieurs mois près de 
mon lit de malade à Londres. C'est à partir de ce moment 
précis que je fus complètement guérie ! Peu après, je fus en 
mesure d'entreprendre le long voyage par bateau pour revenir 
en Inde. » 


Jour après jour, le divin guru initiait un ou deux disciples 
au Kriya Yoga. En plus de ses devoirs spirituels, de ses 
responsabilités familiales et de son travail de bureau, l'illustre 
Maître s'intéressa avec enthousiasme à l'éducation. Il forma 
plusieurs groupes d'étude et joua un rôle actif dans le 
développement d'une grande école secondaire dans le quartier 
Bengalitola de Bénarès. Lors de rencontres hebdomadaires 
qui reçurent le nom de « Gita Assembly » (Cercle d'étude de la 
Gita), le guru commentait les Écritures devant un grand 
nombre de chercheurs en quête de vérité. 


Avec ces multiples activités, Lahiri Mahasaya tentait de 
répondre au défi commun : « Après avoir accompli nos devoirs 
professionnels et sociaux, reste-t-il du temps pour méditer ? » 
La vie harmonieusement équilibrée du grand guru-chef de 
famille devint une source d'inspiration pour des milliers 
d'hommes et de femmes. Ne gagnant qu'un modeste salaire, 
discret, mais accessible à tous, le Maître suivait dans le 
monde, avec joie et simplicité, la voie d'une vie disciplinée. 

Bien que solidement établi dans l'Être suprême, Lahiri 
Mahasaya respectait toute personne indépendamment de ses 


mérites ou opinions. Lorsque ses disciples le saluaient, il les 
saluait en retour. Avec une humilité d'enfant, le Maître 
touchait souvent leurs pieds, mais permettait rarement qu'on 
en fasse autant pour lui, même si pareil hommage envers le 
guru est une ancienne coutume orientale. 


Une des particularités significatives de la vie de Lahiri 
Mahasaya est qu'il accordait l'initiation au Kriya aux 
personnes de toutes croyances. Des hindous, des musulmans 
et des chrétiens se trouvaient parmi ses plus importants 
disciples. Le guru universel accueillit et instruisit en toute 
impartialité des monistes et des dualistes, des personnes de 
diverses confessions ou sans religion aucune. Un de ses 
chelas les plus avancés fut Abdul Gufoor Khan, un 
musulman. Lahiri Mahasaya, appartenant lui-même à la 
caste la plus haute, celle des Brahmanes, dut déployer de 
courageux efforts pour abolir les préjugés de castes de son 
temps. Tous, sans exception et indépendamment des 
différences sociales, pouvaient trouver refuge sous l'aile 
protectrice du Maître. À l'instar de tous les prophètes 
inspirés, Lahiri Mahasaya infusa un nouvel espoir chez les 
opprimés et les parias de la société. 


« Rappelez-vous que vous n'appartenez à personne et que 
personne ne vous appartient. Pensez qu'un jour vous devrez 
soudain tout quitter en ce monde - alors, faites la 
connaissance de Dieu dès maintenant, disait le grand guru à 
ses disciples. Préparez-vous au futur voyage astral de la mort 
en vous élevant chaque jour vers la sphère de la perception 
divine. À cause de l'illusion créée par maya, vous vous 
identifiez à une masse de chair et d'os qui, au mieux, n'est 
qu'un nid de désagréments/25. Méditez sans relâche pour que 
vous puissiez rapidement vous contempler comme l'Essence 
infinie et vous libérer de toute misère humaine. Cessez d'être 


prisonniers de votre corps ; en utilisant la clé secrète du 
Kriya, apprenez à vous réfugier dans l'Esprit. » 


Le Maître encourageait ses différents disciples à observer la 
discipline traditionnelle de leur propre religion. Insistant sur 
la nature universelle du Kriya Yoga comme technique 
pratique de libération, Lahiri Mahasaya laissait toute liberté à 
ses chelas pour suivre les coutumes de leur milieu et de leur 
éducation. 


« Un musulman devrait accomplir le namaz/2°0 cinq fois par 
jour, mentionnait le Maître. Un hindou devrait méditer 
plusieurs fois par jour et un chrétien s'agenouiller plusieurs 
fois par jour pour prier Dieu et lire la Bible. » 


Avec un sage discernement, le guru guidait ses disciples sur 
les voies yoguiques de la dévotion (Bhakti, de l'action 
(Karma), de la sagesse (Jnana), ou sur la voie royale ou 
complète (Raja), selon les dispositions innées de chacun. Le 
Maître, qui mettait beaucoup de temps à donner sa 
permission aux fidèles souhaitant suivre la voie monastique, 
leur conseillait de bien réfléchir d'abord sur l'austérité 
qu'implique une telle vie. 


Le grand guru recommandait à ses disciples d'éviter les 
discussions théoriques sur les Écritures. 


« Seul est sage celui qui ne se contente pas de lire au sujet 
des révélations antiques, mais consacre sa vie à les réaliser, 
disait-il. Utilisez la méditation?’ pour résoudre tous vos 
problèmes. Échangez les spéculations stériles contre la 
communion réelle avec Dieu. 


« Débarrassez votre esprit des dogmes théologiques. Laissez 
pénétrer les eaux curatives et rafraîchissantes de la 
perception directe de la vérité. Vivez au diapason de la voix 
intérieure qui vous guide avec efficacité : la Voix divine 
possède la réponse à tous les dilemmes de la vie. L'homme 


déploie une ingéniosité apparemment illimitée pour se créer 
des problèmes, mais le Secours infini n'a pas moins de 
ressources. » 


L'omniprésence du Maître fut un jour démontrée devant un 
groupe de disciples qui l'écoutaient interpréter la Bhagavad 
Gita. Comme ïil expliquait la signification de Kutastha 
Chaitanya, ou Conscience Christique présente dans toute la 
création vibratoire, Lahiri Mahasaya sursauta soudain et 
s'écria : 

« Je me noie dans les corps de nombreuses âmes, près des 
côtes du Japon ! » 


Le lendemain matin, les chelas lurent dans le journal une 
dépêche annonçant que de nombreux passagers avaient 
trouvé la mort après que leur bateau fit naufrage la veille au 
large du Japon. 


Beaucoup de disciples, vivant éloignés de Lahiri Mahasaya, 
ressentaient souvent la présence du Maître. 


« Je suis toujours avec ceux qui pratiquent le Kriya, disait-il 
pour consoler les chelas qui ne pouvaient rester près de lui. 
Grâce au développement constant de vos perceptions 
spirituelles, je vous guiderai vers votre Demeure cosmique. » 





PANCHANON BHATTACHARYA 
Disciple de Lahiri Mahasaya 


Sri Bhupendra Nath Sanyal22, un éminent disciple du 
grand guru, déclara que, durant sa jeunesse en 1892, ne 
pouvant se rendre à Bénarès, il adressa des prières au Maître 
pour lui demander des directives spirituelles. Lahiri 
Mahasaya lui apparut en rêve et lui conféra la diksha 
(initiation). Plus tard, alors jeune homme, Bhupendra Nath 
Sanyal vint à Bénarès et demanda au guru à recevoir la 
diksha. « Je t'ai déjà conféré l'initiation dans un rêve » lui 
répondit Lahiri Mahasaya. 


Lorsqu'un disciple négligeait ne fût-ce qu'une seule de ses 
responsabilités, le Maître le reprenait et le corrigeait 
gentiment. 


« Les paroles de Lahiri Mahasaya restaient douces et 
bienfaisantes, même lorsqu'il était obligé de réprimander un 
chela pour ses erreurs » me dit une fois Sri Yukteswar. 


Il ajouta amèrement : « Aucun disciple n'échappait à ses 
remarques.» 


Je ne pus m'empêcher de rire. J'affirmai en toute sincérité à 
Sri Yukteswar que chacune de ses paroles à lui, tranchante 
ou non, était uniquement douce musique à mes oreilles. 


Lahiri Mahasaya avait soigneusement divisé le Kriya en 
quatre initiations?%l progressives. Il n'octroyait les trois 
degrés supérieurs qu'aux disciples ayant déjà fait des progrès 
spirituels certains. Un jour, un chela, convaincu que ses 
mérites étaient sous-estimés, fit part de son mécontentement 


« Maître, je suis sûrement prêt maintenant pour la seconde 
initiation |! » 

À cet instant, la porte s'ouvrit, laissant passer un humble 
disciple, Brinda Bhagat, facteur à Bénarès. 


« Brinda, viens t'asseoir près de moi, fit le grand guru en 
souriant affectueusement. Dis-moi, es-tu prêt pour le second 
Kriya ? » 


Le petit facteur joignit les mains et implora d'un ton alarmé 


« Gurudeva, je vous en prie, assez d'initiations ! Comment 
puis-je assimiler des techniques plus avancées ? Je suis venu 
aujourd'hui vous demander de m'accorder votre bénédiction 
car le premier Kriya me remplit d'une telle ivresse divine que 
je n'arrive plus à distribuer mon courrier ! » 


« Brinda nage déjà dans l'océan de félicité de l'Esprit ! » 


À ces paroles de Lahiri Mahasaya, l'autre disciple baïissa la 
tête. 


« Maître, dit-il, je vois que je ne suis qu'un mauvais ouvrier, 
accusant ses outils plutôt que lui-même. » 

Par la suite, l'humble facteur sans instruction a su si bien 
développer son intuition grâce au Kriya que les érudits 
recouraient parfois à lui pour interpréter des passages 
difficiles des Écritures. Ignorant la syntaxe aussi bien que le 
péché, le petit Brinda acquit néanmoins une grande 
renommée auprès des savants pandits. 


Outre les nombreux disciples de Lahiri Mahasaya vivant à 
Bénarès, des centaines d'autres vinrent à lui de tous les coins 
de l'Inde. Il fit lui-même plusieurs fois le voyage au Bengale 
pour rendre visite aux beaux-pères de ses deux fils. Profitant 
de sa présence bénie, de petits groupes de Kriya s'établirent 
un peu partout dans l'état du Bengale, comme autant de 
ruches divines. Plus particulièrement dans les districts de 
Krishnanagar et de Bishnupur, de nombreux disciples ont, de 
manière silencieuse, entretenu jusqu'à ce jour l'invisible 
courant spirituel de la méditation. 


Parmi les nombreux saints qui reçurent le Kriya de Lahiri 
Mahasaya, ïil convient de mentionner l'illustre Swami 
Bhaskarananda Saraswati de Bénarès et Brahmachari 
Balananda, ascète renommé de Deoghar. Lahiri Mahasaya fut 
pendant quelque temps le précepteur du fils du Maharajah 
Iswari Narayan Sinha Bahadur, de Bénarès. Ayant reconnu la 
stature spirituelle du Maître, le Maharajah et son fils 
demandèrent à être initiés au Kriya, de même que le 
Maharajah Jotindra Mohan Thakur. 


Quelques disciples occupant une position influente dans la 
société voulurent propager le Kriya au moyen de la publicité. 


Le guru refusa de donner son accord. Un chela, médecin royal 
du lord-maire de Bénarès essaya d'orchestrer une campagne 
pour faire connaître le Maître sous le nom de « Kashi Babal2° 
» (le Mystique de Bénarès). Là encore, le guru refusa. 


« Que le parfum de la fleur du Kriya se répande de façon 
naturelle, disait-il. Les graines du Kriya prendront fermement 
racine dans la terre fertile des cœurs ouverts à la spiritualité. 


» 


Bien que le grand Maître n'ait utilisé aucun moyen moderne 
-organisation ou presse écrite - pour divulguer son 
enseignement, il savait que son puissant message se 
répandrait de lui-même comme une marée irrésistible, 
inondant les rives des esprits humains. La vie transformée et 
purifiée des disciples serait l'unique garantie de l'immortelle 
vitalité du Kriya. 

En 18861255, vingt-cinq ans après son initiation à Ranikhet, 
Lahiri Mahasaya reçut une pension de retraite. Disposant de 
plus de temps libre, un nombre croissant de disciples venait 
le trouver. Désormais, le grand guru restait le plus souvent 
assis en silence, dans la calme posture du lotus. Il quittait 
rarement son petit salon, même pour se promener dans les 
autres pièces de la maison. Un flot paisible de chelas défilait 
presque sans interruption pour recevoir le darshan (vision 
sacrée) du guru. 


Tous ceux qui l'approchaïient étaient impressionnés de voir 
Lahiri Mahasaya manifester des symptômes surhumains sur 
le plan physiologique : absence de respiration, absence de 
sommeil, arrêt du pouls et du rythme cardiaque. Ses yeux 
restaient fixes, sans cligner, durant des heures, et une aura 
de paix profonde l'entourait. Aucun visiteur ne repartait sans 
que son esprit n'en fût élevé ; tous reconnaissaient avoir reçu 
la bénédiction silencieuse d'un authentique homme de Dieu. 


Le Maître autorisa alors son disciple Panchanon 
Bhattacharya à ouvrir, à Calcutta, un centre de yoga, l'« Arya 
Mission Institution ». Ce centre distribuaïit certaines herbes 
médicinales yoguiques!?2% et publia la première édition 
populaire de la Bhagavad Gita au Bengale. Que ce soit en 
hindi ou en bengali, la Gita de l'Arya Mission pénétra ainsi 
dans des milliers de foyers. 


Suivant l'ancienne tradition, le Maître  prescrivait 
généralement aux gens de l'huile de neem!2°7| pour soigner 
différentes maladies. Lorsque le guru demandait à un disciple 
de distiller l'huile, celui-ci accomplissait cette tâche très 
facilement. Si une autre personne essayait, elle rencontrait 
d'étranges obstacles, l'huile s'évaporant en grande partie 
après avoir été distillée. De toute évidence, la bénédiction du 
Maître était l'ingrédient indispensable ! 

Vous pouvez voir reproduites, ci-après, l'écriture et la 
signature en bengali de Lahiri Mahasaya. Ces lignes sont 
extraites d'une lettre adressée à un chela où le grand Maître 
interprète ainsi un vers en sanskrit : « Celui qui a atteint un 
état de sérénité tel qu'il ne cligne plus des paupières a 
accompli le Sambhabi Mudra?°5. » [Signé, en bas à gauche] Sri 
Shyama Charan Deva Sharman. 
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Comme beaucoup d'autres grands prophètes, Lahiri 
Mahasaya n'a jamais écrit de livres, maïs il a enseigné à ses 
différents disciples sa propre interprétation des Écritures. 
Mon cher ami, Sri Ananda Mohan Lahiri, petit-fils du Maître, 
a écrit ce qui suit : 

« La Bhagavad Gita et d'autres parties de l'épopée du 
Mahabharata possèdent un certain nombre de "nœuds" (vyas- 
kutas). Si l'on ne se pose pas de questions au sujet de ces 
"nœuds", on se trouve uniquement face à de surprenants 
récits mythiques qui peuvent aisément être mal interprétés. 
En fait, si nous ne donnons pas d'explications à ces divers 
nœuds, nous aurons perdu une science que l'Inde a préservée 
avec une patience surhumaine après une recherche 
expérimentale de milliers d'années!2°1. 


« En la débarrassant de toute allégorie, Lahiri Mahasaya fit 
la lumière sur la science de la religion, astucieusement 
dissimulée derrière les images énigmatiques des Écritures. 
Ces énigmes une fois déchiffrées, les formules du culte 
védique, autrefois inintelligibles, se sont révélées, grâce au 
Maître, remplies de signification scientifique. 


« Nous savons que l'homme est habituellement désemparé 
devant les passions nuisibles ; mais celles-ci peuvent perdre 
tout pouvoir et l'homme ne plus trouver aucun motif d'y 
succomber lorsque, grâce au Kriya Yoga, sa conscience 
s'éveille à la félicité suprême et durable. Ainsi, en 
abandonnant ses bas instincts, l'homme fait en contrepartie 
l'expérience de la béatitude. Sans entreprendre une telle 
démarche, les règles de conduite morale, qui ne renferment 
qu'une multitude d'interdictions, sont incapables de nous 
aider à surmonter nos passions. 


« C'est l'Infini, un océan de Puissance, qui se trouve derrière 
tous les phénomènes. Notre besoin irrépressible d'activités 
terrestres tue en nous le sens du spirituel. Si la science 
moderne nous enseigne comment utiliser les pouvoirs de la 
nature, nous sommes cependant incapables de comprendre 
qu'une Vie divine se cache derrière tous ses noms et toutes 
ses formes. Notre attitude désinvolte vis-à-vis de la nature 
nous a amené à mépriser ses ultimes secrets ; nos rapports 
avec elle sont uniquement d'ordre pratique. Autrement dit, 
nous la tourmentons dans le seul but de la forcer à servir nos 
ambitions ; nous en utilisons les énergies dont la Source 
même nous reste encore inconnue. En science, notre relation 
avec la nature est semblable à celle d'un maître arrogant 
envers son serviteur. Et dans un sens philosophique, on peut 
dire que la nature est traitée comme une prisonnière au banc 
des accusés. Nous la soumettons à un contre-interrogatoire, 
la contestons et pesons son témoignage dans les moindres 
détails sur une balance à échelle humaine qui est incapable 
de mesurer ses valeurs cachées. 


« Par contre, lorsque l'ego communie avec un pouvoir 
supérieur, la nature obéit automatiquement, sans contrainte 
ni effort, à la volonté de l'homme. Cette maîtrise naturelle de 
la nature est perçue comme un « miracle » par le matérialiste 
incapable de comprendre pareil phénomène. 


« L'exemple de la vie de Lahiri Mahasaya bouscule le 
concept erroné selon lequel le yoga est une pratique 
mystérieuse. Même si les sciences physiques ont un aspect 
plus pragmatique, tout homme peut, grâce au Kriya Yoga, 
trouver une façon d'appréhender son propre rapport avec la 
nature et se sentir empreint de vénération spirituelle devant 
tout phénomènels, qu'il soit d'ordre mystique ou ordinaire. 
Nous devons garder à l'esprit que beaucoup de choses 


inexplicables des milliers d'années auparavant ne le sont plus 
maintenant. De même, ce qui semble mystérieux aujourd'hui 
pourrait devenir parfaitement intelligible dans quelques 
années. 


« La science du Kriya Yoga est éternelle. Elle est aussi 
exacte que les mathématiques ; comme les règles simples de 
l'addition et de la soustraction, la loi du Kriya ne pourra 
jamais être détruite. Réduisez en cendres tous les manuels de 
mathématiques, des esprits logiques en redécouvriront 
toujours les vérités. Supprimez tous les livres de yoga, ses 
principes fondamentaux seront à nouveau révélés à chaque 
fois qu'apparaîtra un sage possédant une dévotion pure et, 
par conséquent, une connaissance pure. » 


De même que parmi les plus grands avatars, Babaji est un 
Mahavatar, et que Sri Yukteswar est à juste titre nommé un 
Jnanavatar, ou Incarnation de la Sagesse, ainsi Lahiri 
Mahasaya était un Yogavatar, ou Incarnation du Yogals011. 


Par ses nombreux bienfaits, le grand Maître a élevé le 
niveau spirituel de la société : son pouvoir de faire évoluer ses 
plus proches disciples pour faire d'eux des saints de stature 
christique ainsi que sa dissémination de la vérité parmi les 
masses placent Lahiri Mahasaya au nombre des sauveurs de 
l'humanité. 

En tant que prophète, il s'est singularisé en faisant ressortir 
l'aspect pratique de la technique définie du Kriya, afin 
d'ouvrir pour la première fois à tous les hommes les portes de 
la libération au moyen du yoga. Hormis les nombreux 
miracles accomplis par le Yogavatar tout au long de sa vie, 
son plus grand prodige est certainement d'avoir simplifié 
l'ancienne complexité du yoga pour en faire une pratique 
simple et efficace, accessible à tous. 


Au sujet des miracles, Lahiri Mahasaya disait souvent : « Le 
fonctionnement des lois subtiles, généralement inconnu des 
gens, ne devrait pas être discuté publiquement ou publié sans 
aucune discrimination. » 


Si, au cours de ces pages, j'ai pu paraître transgresser ses 
sages paroles, c'est parce que j'en ai reçu intérieurement la 
permission de sa part. Cependant, en relatant les vies de 
Babaji, de Lahiri Mahasaya et de Sri Yukteswar, j'ai jugé 
préférable d'omettre les récits de certains miracles, lesquels 
auraient demandé un volume impressionnant d'explications 
et de philosophies hermétiques. 


En tant que yogi-chef de famille, Lahiri Mahasaya nous a 
laissé un message pragmatique, adapté aux besoins du 
monde moderne. Les excellentes conditions économiques et 
religieuses de l'Inde ancienne n'ayant plus cours, le grand 
Maître n'encourageait pas l'ancien idéal du yogi ascète et 
pêlerin, demandant l'Aumône avec une sébile. Il souligna 
plutôt l'intérêt qu'a le yogi de gagner sa vie afin de ne pas 
vivre aux dépens de la société et de pratiquer le yoga dans 
l'intimité de sa maison. Pour encourager les autres à suivre 
ses conseils, il montra lui-même l'exemple. Lahiri Mahasaya 
fut véritablement le modèle du yogi moderne. Son mode de vie 
fut planifié par Babaji afin de servir de référence aux 
aspirants yogis du monde entier. 


Un nouvel espoir pour des hommes nouveaux ! « L'union 
divine, proclama le Yogavatar, est possible grâce à l'effort 
personnel et ne dépend ni des croyances théologiques, ni de 
la volonté arbitraire d'un Dictateur cosmique. » 

En utilisant la clé secrète du Kriya, ceux qui ne peuvent se 
résoudre à croire en la divinité d'autrui pourront finalement la 
contempler en eux-mêmes. 


BABAJI MONTRE SON INTÉRET POUR 
L'OCCIDENT 


« Maître, avez-vous déjà rencontré Babaïji ? » 

C'était une paisible soirée d'été à l'ermitage de Serampore. 
J'étais assis aux côtés de Sri Yukteswar, sur le balcon du 
premier étage, et les belles étoiles des tropiques 
resplendissaient au-dessus de nos têtes. 


« OU. » 


Le Maître sourit à cette question directe. Une lueur de 
vénération éclaira son regard. 


« J’ai eu trois fois le privilège de contempler l'immortel guru. 
Notre première rencontre eut lieu à Allahabad, lors d'une 
Kumbha Mela. » 


En Inde, depuis des temps immémoriaux, les 
rassemblements religieux sont connus sous le nom de 
Kumbha Mela. Ils ont contribué à maintenir la ferveur 
spirituelle au sein de la population. Les hindous fervents se 
rassemblent par millions tous les douze ans afin de 
rencontrer des milliers de sadhus, de yogis, de swamis et 
d'ascètes de toutes sortes. De nombreux ermites ne quittent 
leurs refuges solitaires que pour assister aux melas02 et 
accorder leurs bénédictions aux hommes et aux femmes 
vivant dans le monde. 


« Je n'étais pas encore swami à l'époque où je fis la 
connaissance de Babaji, continua Sri Yukteswar. Mais j'avais 


déjà été initié au Kriya Yoga par Lahiri Mahasaya. Il 
m'encouragea à assister à la mela qui devait avoir lieu à 
Allahabad en janvier 1894. Ce fut ma première expérience 
d'une kumbha. J'étais légèrement étourdi par les clameurs et 
le déferlement de la foule et, en regardant autour de moi, je 
ne remarquais aucun visage illuminé de maître. Alors que je 
dépassais un pont, en longeant la rive du Gange, j'aperçus, 
non loin de là, une connaissance tendant sa sébile. 


« "Ah ! Ce rassemblement n'est qu'un chaos de bruits et de 
mendiants, pensai-je, fort déçu. Je me demande si les savants 
occidentaux qui travaillent patiemment à étendre leurs 
connaissances pour le bien matériel de l'humanité ne sont 
pas plus agréables à Dieu que tous ces oisifs qui se 
prétendent religieux, mais ne s'intéressent qu'aux aumônes." 


« Ces pensées rebelles de réforme sociale furent 


interrompues par la voix d'un sannyasi de grande taille qui 
venait de s'arrêter devant moi : 


« "Monsieur, il y a un saint qui veut vous voir. 
« — Qui est-ce ? 
« — Venez, vous verrez par vous-même.” 


« D'abord hésitant, je finis par suivre ce conseil laconique et 
me retrouvai bientôt près d'un arbre dont les branches 
abritaient un guru entouré d'un sympathique groupe de 
disciples. Le Maître, à l'apparence exceptionnellement 
lumineuse et aux yeux noirs brillants, se leva à mon approche 
et me donna l'accolade. 


« "Sois le bienvenu, Swamiji ! me dit-il affectueusement. 


« — Maître, je ne suis pas un swami, répliquai-je d'un ton 
catégorique. « 

— Ceux à qui le Divin me dit de décerner le titre de swami 
ne peuvent le rejeter.” 


« Le saint me parlait en toute simplicité, mais dans ses 
paroles résonnait une profonde conviction de la vérité. 
L'instant d'après, je fus submergé par une vague de 
bénédiction spirituelle. Souriant d'avoir été si soudainement 
élevé au rang de moine de l'Ordre ancien des Swamis=S%3, je 
me prosternai aux pieds de cet être de toute évidence 
important et de nature angélique pour le remercier de m'avoir 
conféré cet honneur. 


« Babaji - parce qu'il s'agissait bien de lui - me fit asseoir à 
ses côtés sous l'arbre. Jeune et de constitution robuste, il 
ressemblait à Lahiri Mahasaya. Toutefois, je ne fus pas frappé 
au premier abord par cette ressemblance, bien que j'aie 
souvent entendu parler de l'extraordinaire similitude 
d'apparence entre les deux maîtres. Babaji possédant le 
pouvoir d'empêcher une pensée spécifique de se former dans 
l'esprit d'une personne, le grand guru souhaitait 
manifestement que je demeure parfaitement naturel en sa 
présence et non pas intimidé par son identité. 


« "Que penses-tu de la Kumbha Mela ? me demanda-t-il. 
« — J'ai été très déçu, Maître, répondis-je, mais j'ajoutai 
rapidement : jusqu'au moment où je vous ai rencontré. J'ai 


l'impression que les saints et toute cette agitation ne vont pas 
très bien ensemble. 


« — Mon enfant, dit le Maître, (même si je paraissais avoir 
presque le double de son âge) ne juge pas l'ensemble sur les 
erreurs de quelques-uns. En toute chose, sur terre, le bon et 
le mauvais coexistent, comme un mélange de sable et de 
sucre. Agis donc comme le sage qui prend seulement le sucre 
et évite le sable. Bien qu'ici de nombreux sadhus errent 
encore dans l'illusion, la mela est cependant bénie par la 
présence de quelques hommes de réalisation divine." 


« Je me hâtai d'acquiescer, puisqu'il m'avait été donné d'y 
rencontrer ce grand saint. 

« "Maître, j'étais en train de penser aux grands savants 
occidentaux, beaucoup plus intelligents que la plupart des 
gens réunis pour la mela. Ils vivent loin d'ici en Europe ou en 
Amérique, professent des croyances différentes et ignorent la 
valeur réelle de melas telles que celle-ci. Ces hommes-là 
retireraient un grand bénéfice à rencontrer des maîtres de 
l'Inde. Cependant, aussi intellectuellement développés soient- 
ils, beaucoup d'Occidentaux n'en demeurent pas moins 
d'ardents matérialistes. Certains érudits en science ou en 
philosophie ne reconnaissent pas l'unité fondamentale des 
religions. Leurs convictions créent des barrières 
insurmontables qui menacent de nous séparer à jamais. 


« — Je vois que tu montres autant d'intérêt pour l'Occident 
que pour l'Orient ! approuva Babaji avec un large sourire. J'ai 
aussi senti que ton cœur était assez grand pour y inclure tous 
les hommes. C'est pourquoi je t'ai demandé de venir. 


« "L'Orient et l'Occident doivent trouver un moyen terme 
idéal entre l'activité et la spiritualité, poursuivit Babaji. L'Inde 
a beaucoup à apprendre de l'Occident en ce qui concerne le 
développement matériel ; de son côté, l'Inde peut enseigner à 
l'Occident les méthodes universelles de la science du Yoga 
grâce auxquelles il pourra établir ses croyances religieuses 
sur des fondations inébranlables. 


« "Swamiji, tu as un rôle à jouer dans les futurs échanges 
harmonieux entre l'Orient et l'Occident. Dans quelques 
années, je t'enverrai un disciple que tu pourras former dans le 
but de propager le Yoga en Occident. De nombreuses âmes y 
sont en quête de spiritualité. Je sens leurs vibrations monter 
vers moi comme une marée. Je perçois des saints en 


puissance en Amérique comme en Europe qui attendent 
seulement d'être réveillés." » 


Interrompant son récit, Sri Yukteswar me regarda alors 
droit dans les yeux et me dit en souriant dans la clarté de la 
lune : 


« Mon fils, tu es le disciple que Babaji a promis de 
m'envoyer, il y a de cela plusieurs années. » 


J'étais heureux d'apprendre que Babaji avait guidé mes pas 
vers Sri Yukteswar, cependant il m'était difficile de m'imaginer 
dans l'Occident lointain, séparé de mon guru bien-aimé et de 
son paisible ermitage. 


« Babaji parla ensuite de la Bhagavad Gita, continua Sri 
Yukteswar. À mon grand étonnement, quelques phrases 
élogieuses de sa part m'indiquèrent qu'il savait que j'avais 
interprété plusieurs chapitres de la Gita. 

« "À ma demande, Swamiji, je te prie d'entreprendre une 
autre tâche, me dit Babaji. Pourrais-tu écrire un petit livre 
sur l'harmonie sous-jacente existant entre les Écritures 
hindoues et les Écritures chrétiennes ? Les différences 
partisanes des hommes semblent à l'heure actuelle en 
éclipser l'unité fondamentale. Démontre, en te servant de 
références parallèles, que les Fils inspirés de Dieu ont 
toujours énoncé les mêmes vérités. 


« Maharaj5%, répondis-je timidement, c'est une tâche bien 
difficile ! Saurai-je la mener à bien ?" 


« Babaji se mit à rire doucement. 


« "Mon fils, pourquoi doutes-tu ? dit-il d'une voix 
rassurante. En fait, à Qui appartient tout cela et Qui est Celui 
qui accomplit toute chose ? Tout ce que le Seigneur m'a fait 
dire devra obligatoirement se matérialiser sous forme de 
vérité." 


« Estimant que la bénédiction du saint m'accorderait la 
force d'accomplir cette tâche, je consentis à écrire le livre. Le 
moment de partir étant venu, je me levai à regret de mon 
siège de feuillages. 


« "Connais-tu Lahiri Mahasaya ? me demanda le Maître. 
C'est une grande âme, n'est-ce pas ? Parle-lui de notre 
rencontre ?' 


« Il me donna alors un message pour Lahiri Mahasaya. 


« Je m'inclinai humblement en signe d'adieu et le saint me 
sourit avec bienveillance. 


« "Lorsque tu auras terminé ton livre, j'irai te rendre visite, 
me promit-il. Maintenant, au revoir !" 


« Je quittai Allahabad le lendemain et pris le train pour 
Bénarès. Une fois arrivé chez mon guru, je lui fis le récit de 
ma merveilleuse rencontre avec un saint à la Kumbha Mela. 


« "Mais tu ne l'as donc pas reconnu ? me demanda Lahiri 
Mahasaya en riant. Ah ! Je vois que tu ne le pouvais pas car il 
t'en a empêché. C'est mon incomparable guru, le céleste 
Babaïji ! 

« — Babaji ! répétai-je frappé de stupeur. Babaïji, le Yogi- 
Christ ! Le sauveur visible et invisible, Babaji ! Ah, si 
seulement je pouvais revivre le passé et être à nouveau en sa 
présence pour lui manifester ma dévotion en me prosternant 
à ses pieds sacrés ! 


« — Ne t'inquiète pas, me dit Lahiri Mahasaya pour me 
consoler. Il a promis de te revoir ! 

« — Gurudeva, le divin Maître m'a demandé de vous 
transmettre ce message : Dis à Lahiri que la réserve d'énergie 
pour cette vie présente a diminué au point d'être presque 
épuisée." 


« À l'énoncé de ces paroles énigmatiques, le corps de Lahiri 
Mahasaya se mit à trembler, comme frappé par la foudre. En 
un instant, toute sa personne devint silencieuse ; son visage 
souriant devint incroyablement austère. Son corps perdit 
toutes ses couleurs et se transforma en statue, livide et 
immobile. J'étais effrayé et désorienté. C'était la première fois 
de ma vie que je voyais cette âme joyeuse manifester une telle 
gravité. Les autres disciples présents dans la pièce le fixaient 
avec appréhension. 


« Trois heures s'écoulèrent dans le silence le plus complet. 
Ensuite, Lahiri Mahasaya retrouva son comportement enjoué 
habituel et se mit à parler affectueusement à chacun des 
chelas. Tous poussèrent un soupir de soulagement. 


« En voyant la réaction de mon Maître, je réalisai que le 
message de Babaji lui avait clairement fait comprendre qu'il 
abandonnerait bientôt son corps. Le silence impressionnant 
de mon guru prouvait qu'il avait immédiatement pris le 
contrôle de son être, coupant les derniers liens qui le 
rattachaient au monde matériel afin de pouvoir retrouver son 
identité immortelle dans l'Esprit divin. Le message de Babaji 
signifiait aussi : "Je serai toujours auprès de toi.” 


« Bien que Babaïji et Lahiri Mahasaya aient été omniscients 
et n'aient eu nullement besoin d'intermédiaire pour 
communiquer entre eux, ces grands êtres consentaient 
parfois à jouer un rôle dans le drame humain. Ainsi, de temps 
en temps, ils transmettaient leurs prophéties de façon 
conventionnelle, en utilisant un messager, afin que plus tard 
l'accomplissement de leurs prédictions infuse une plus 
grande foi à un cercle élargi d'hommes ayant été avertis de 
ces faits. 


« Peu après, continua Sri Yukteswar, je quittai Bénarès et 
revins à Serampore afin de travailler au livre sur les 


Écritures, comme me l'avait demandé Babaji. À peine avais-je 
entrepris cette tâche que, me sentant très inspiré, je me mis à 
composer un poème en l'honneur de l'immortel guru. Les vers 
mélodieux coulaient sans effort sous ma plume même si je 
n'avais jamais auparavant écrit de poème en sanskrit. 


« Dans le calme de la nuit, je travaillais à établir une 
comparaison entre la Bible et les Écritures du Sanatan 
Dharmass5i. Citant les paroles du Seigneur Jésus, je montrais 
que ses enseignements sont par essence identiques aux 
révélations des Védas. Grâce à la bénédiction de mon 
paramguruls6, mon livre, "La Science sacréel7" fut terminé 
rapidement. 


« Le matin qui suivit la fin de mes travaux littéraires, je me 
rendis au Rai ghat pour me baigner dans le Gange. Le ghat 
était désert et je restai là un bon moment à jouir du soleil et 
de la tranquillité du lieu. Après m'être trempé dans les eaux 
chatoyantes, je repartis en direction de ma maison. Le silence 
n'était troublé que par le clapotis de mon vêtement mouillé. 
Comme je venais de dépasser un grand banian situé près de 
la rive, quelque chose me poussa à me retourner. Et là, je vis, 
assis à l'ombre du banian, l'illustre Babaji entouré de 
quelques disciples ! 


« "Bonjour, Swamiji !" 
« La belle voix du Maître retentit, me donnant ainsi 
l'assurance que je n'étais pas en train de rêver. 


« "Je vois que tu as terminé avec succès ton livre. Comme je 
te l'avais promis, je viens te remercier." 

« Le cœur battant, je me prosternai à ses pieds. 

« "Paramguruji, lui dis-je en l'implorant, accepteriez-vous 
ainsi que vos chelas d'honorer de votre présence ma demeure 
située tout près d'ici ?" 


« Le guru suprême déclina mon invitation en souriant. 


« "Non, mon enfant, répondit-il, nous préférons nous abriter 
sous le feuillage des arbres ; cet endroit nous convient 
parfaitement. 


« — Veuillez attendre un peu, Maître, lui demandai-je en le 
suppliant du regard, je reviens tout de suite avec des 
friandises tout à fait spécialesi5081." 


« Lorsque je revins quelques minutes plus tard avec un 
plateau de pâtisseries, le majestueux banian n'abritait plus la 
troupe céleste. Je cherchaïi partout dans les environs du ghat, 
mais dans mon cœur je savais que le petit groupe s'était déjà 
dissous dans l'éther. 


« J'étais profondément blessé. "Même si nous nous 
rencontrons à nouveau, je n'adresserai pas la parole à Babaïji, 
pensai-je. Ce n'est pas gentil de sa part de m'avoir quitté de 
manière si subite." Naturellement, ce mécontentement m'était 
dicté par l'amour que j'éprouvais pour Babaji et par rien 
d'autre. Quelques mois plus tard, je rendis visite à Lahiri 
Mahasaya à Bénarès. Au moment où j'entrai dans son salon, 
mon guru m'accueillit en souriant. 


« "Sois le bienvenu Yukteswar, dit-il. As-tu rencontré Babaji 
sur le seuil de la porte ? 


« — Mais non, lui répondis-je, tout étonné. 
« — Viens.” 


« Lahiri Mahasaya me toucha doucement au front. Aussitôt, 
je pus contempler, près de la porte, la forme parfaite et 
radieuse de Babaïji. 


« Me souvenant de l'offense qui m'avait été faite, je ne 
m'inclinai pas devant lui. Lahiri Mahasaya était stupéfait de 
ma réaction. 


« Le divin Babaji me contemplait d'un regard impénétrable. 


« "Tu es fâché contre moi ? me dit-il. 


« — Maître, comment ne le serais-je pas ? Vous êtes apparu 
comme par magie avec votre groupe, puis avez disparu de la 
même façon dans l'éther ! 

« — Je t'ai dit que je reviendrais te voir, mais je ne t'ai pas 
dit combien de temps je resterais." 

« Babaji se mit à rire doucement. 

« "Tu étais alors très agité. Je t'assure que c'est cette bouffée 
d'agitation qui m'a poussé à disparaître dans l'éther.” 

« Je fus immédiatement satisfait de cette explication, même 
si elle était peu flatteuse pour moi. Je m'agenouillai à ses 
pieds. Le guru suprême me tapa gentiment sur l'épaule. 


« "Mon fils, tu dois méditer davantage, dit-il, ton œil 
spirituel n'est pas encore parfait - tu ne pouvais me voir, 
caché derrière les rayons du soleil !" 


« À ces mots prononcés avec une voix semblable à une flûte 
céleste, Babaji disparut de ma vue dans un mystérieux 
rayonnement. 


« Ce fut l'une de mes dernières visites à mon guru à 
Bénarès, conclut Sri Yukteswar. Tout comme l'avait prédit 
Baba;ji à la Kumbha Mela, l'incarnation de Lahiri Mahasaya en 
tant que chef de famille touchait à sa fin. Durant l'été de 
1895, un petit furoncle se forma sur son dos. Il refusa de le 
faire inciser, expiant ainsi dans sa propre chair le mauvais 
karma de quelques-uns de ses disciples. Finalement, devant 
l'insistance de plusieurs chelas lui demandant de se faire 
soigner, le Maître répondit d'une manière énigmatique : 


« "Le corps doit trouver une raison pour partir ; je 
consentirai à faire tout ce que vous voudrez." 

« Peu de temps après, Lahiri Mahasaya, mon guru 
incomparable, quitta son corps à Bénarès. Depuis, je n'ai plus 


besoin d'aller le trouver dans son petit salon, car chaque jour 
de ma vie j'ai la bénédiction d'être guidé par le Maître 
omniprésent. » 

Des années plus tard, de la bouche de Swami 
Keshabanandal®, un disciple avancé de Lahiri Mahasaya, 
jappris nombre de merveilleux détails concernant la mort de 
Lahiri Mahasaya : 


« Quelques jours avant que mon guru n'abandonne son 
corps, me dit Keshabananda, il se matérialisa devant moi 
alors que je me trouvais dans mon ermitage de Hardwar. 


« "Viens tout de suite à Bénarès" me dit Lahiri Mahasaya 
avant de disparaître aussitôt. 


« Je pris immédiatement le train pour Bénarès. Je trouvai 
un grand nombre de disciples réunis dans la maison de mon 
guru. Pendant des heures, ce jour-là10}, le Maître commenta 
la Gita. Ensuite, il nous dit simplement : 


« "Je retourne à ma demeure." 


« Complètement désespérés, nous ne püûmes maîtriser un 
torrent de larmes. 


« "Consolez-vous ; je ressusciterai." 


« Après avoir prononcé ces paroles, Lahiri Mahasaya se leva 
de son siège, fit trois tours sur lui-même, puis, se tournant 
vers le nord, adopta la posture du lotus et entra 
glorieusement en mahasamadhis1i1. 


« Le corps rayonnant de Lahiri Mahasaya, si précieux pour 
ses disciples, fut incinéré, selon les rites solennels réservés 
aux chefs de famille, au ghat de Manikarnika sur les rives du 
Gange sacré, poursuivit Keshabananda. À dix heures, le 
lendemain matin, alors que je me trouvais encore à Bénarès, 
ma chambre fut inondée d'une intense lumière. Et voici que 
Lahiri Mahasaya apparut devant moi en chair et en os ! Son 


corps était le même qu'avant sa mort, mais il paraissait plus 
jeune et plus radieux. Mon divin guru me parla ainsi : 


« "Keshabananda, me voici ! À partir des atomes désintégrés 
de mon corps incinéré, j'ai ressuscité un nouveau corps. Mon 
rôle de chef de famille dans le monde est terminé, cependant 
je n'abandonne pas cette terre complètement. Désormais, je 
passerai quelque temps avec Babaji dans les montagnes de 
l'Himalaya, puis quelque temps avec Babaji dans le cosmos." 


« Après m'avoir béni, le Maître transcendant disparut. Une 
grâce merveilleuse m'envahit et je fus élevé en Esprit tout 
comme le furent les disciples du Christ ou de Kabir®!2l qui 
contemplèrent leur guru vivant après sa mort physique. 


« En retournant à mon ermitage solitaire de Hardwar, 
poursuivit Keshabananda, j'emportai avec moi une partie des 
cendres sacrées de Lahiri Mahasaya. Je savais qu'à l'image de 
l'oiseau il s'était échappé de sa cage spatio-temporelle et qu'il 
était désormais libre dans l'omniprésence. Cependant, le fait 
de conserver précieusement ses cendres sacrées fut pour moi 
d'un grand réconfort. » 


Un autre disciple qui eut la grâce de voir son guru 
ressuscité fut Panchanon BhattacharyaSi. J'étais allé lui 
rendre visite chez lui à Calcutta et je l'écoutais avec 
ravissement me raconter ses nombreuses années aux côtés 
du Maître. Il conclut en me faisant part de l'événement le plus 
merveilleux survenu dans sa vie : 


« Ici, à Calcutta, dit Panchanon, le lendemain de son 
incinération, à dix heures du matin, Lahiri Mahasaya 
m'apparut dans toute sa gloire.» 


Swami Pranabananda, le « Saint aux deux corps », me 
confia également le récit de son expérience surnaturelle. 
Durant sa visite à mon école de Ranchi, Pranabananda me dit 


« Peu de temps avant que Lahiri Mahasaya ne quitte son 
corps, je reçus de lui une lettre me demandant de venir tout 
de suite à Bénarès. Toutefois, je fus retenu et ne pus partir 
immédiatement. Vers dix heures du matin, au moment où je 
m'apprêtais à partir pour Bénarès, la joie me submergea en 
voyant dans ma chambre la forme lumineuse de mon guru. 


« "Pourquoi te dépêcher de partir pour Bénarès ? dit Lahiri 
Mahasaya en souriant. Tu ne m'y trouveras plus." 


« Lorsque je pris conscience de la signification de ses 
paroles, le cœur brisé, j'éclatai en sanglots, croyant le voir 
uniquement en vision. « Le Maître s'approcha de moi pour me 
consoler. 


« "Regarde, touche mon corps, dit-il, je suis toujours aussi 
vivant. Ne pleure pas ; ne suis-je pas auprès de toi à jamais ?" 
» 

Aïnsi de la bouche même de ces trois grands disciples me 
parvint le récit de ce merveilleux miracle : À dix heures du 
matin, le lendemain du jour où le corps de Lahiri Mahasaya 
avait été livré aux flammes, le Maître, ressuscité dans un 
corps réel mais transfiguré, apparut à trois de ses disciples, 
chacun d'eux se trouvant dans une ville différente. 


« Lorsque ce corps corruptible aura revêtu l'incorruptibilité, 
et que ce corps mortel aura revêtu l'immortalité, alors 
s'accomplira la parole qui est écrite : La mort a été engloutie 
dans la victoire. Ô mort, où est ton aiguillon ? Ô mort, où est 
ta victoirels14 ? » 


JE VAIS EN AMÉRIQUE 


« L'Amérique ! Ces gens-là sont certainement des Américains ! 
» Ce fut ma première pensée lorsque, dans une vision 
intérieure, je vis défiler devant moi des visages 
occidentaux!15l. 


Absorbé dans la méditation, j'étais assis derrière quelques 
cartons poussiéreux dans la remise de l'école de Ranchik:61. Il 
m'était difficile de m'isoler durant ces années consacrées à 
l'éducation des jeunes. 


La vision continuait : une foule immense, me regardant avec 
insistance, traversait comme autant d'acteurs muets le 
champ de ma conscience. 


La porte de la remise s'ouvrit. Comme d'habitude, un des 
jeunes élèves avait trouvé ma cachette. 


« Viens ici Bimal, criai-je joyeusement. J'ai une nouvelle à 
t'apprendre : le Seigneur m'appelle en Amérique ! 


— En Amérique ? répéta le garçon comme si j'avais dit "sur 
la lune”. 


— Oui ! Je pars à la découverte de l'Amérique tout comme 
Christophe Colomb. Cependant, ce dernier croyait avoir 
trouvé l'Inde ! Il doit sûrement y avoir un lien karmique entre 
ces deux pays ! » 

Bimal se sauva en courant ; la nouvelle se propagea 


rapidement dans toute l'école grâce à cette « gazette 
ambulante » ! 


Sans plus tarder, je convoquai les professeurs, tout 
abasourdis, pour leur remettre la responsabilité de l'école. 


« Je sais que vous préserverez l'idéal d'éducation yoguique 
de Lahiri Mahasaya, leur dis-je. Je vous écrirai souvent et, si 
Dieu le veut, je reviendrai un jour. » 


Mes yeux étaient pleins de larmes lorsque je jetai un dernier 
regard sur mes jeunes élèves et sur le domaine ensoleillé de 
Ranchi. Je savais que toute une époque de ma vie venait de 
prendre fin. Désormais, je vivrais dans des terres lointaines. 
Je pris le train pour Calcutta quelques heures à peine après 
ma vision. Le lendemain, je reçus une lettre m'invitant à être 
délégué de l'Inde au Congrès International des Religieux 
Libéraux en Amérique, qui se tiendrait cette année à Boston, 
sous les auspices de l'American Unitarian Association. 


Tous ces événements me donnaient le tournis et j'allai à 
Serampore demander conseil à Sri Yukteswar. 


« Guruji, je viens d'être invité comme conférencier à un 
congrès des religions en Amérique. Dois-je y aller ? 


— Toutes les portes te sont ouvertes, c'est maintenant ou 
jamais, répondit simplement le Maître. 

— Mais, Maître, dis-je avec consternation, je n'ai jamais 
appris à m'exprimer en public. J'ai rarement eu l'occasion de 
donner des conférences et, en tout cas, jamais en anglais. 


— En anglais ou non, tes paroles sur le yoga seront bien 
reçues par les Occidentaux. » 
Je ris de bon cœur. 


« Bien cher Guruji, j'ai du mal à croire que les Américains 
apprendront le bengali ! Je vous demande de m'accorder votre 
bénédiction afin de m'aider à vaincre les difficultés de la 
langue anglaisels171. » 


Lorsque je fis part de mes projets à mon père, il en resta 
complètement interdit. À ses yeux, l'Amérique semblait si 
incroyablement lointaine ; il craignait surtout de ne jamais 
plus me revoir. 


« Comment pourrais-tu y aller ? s'enquit-il d'une voix 
sévère. Qui paiera ton voyage ? » 

Comme il avait toujours pris en charge avec amour les frais 
de mon éducation et de ma vie entière, il espérait sans doute 
que sa question mettrait fin à mes projets. 


« Le Seigneur y pourvoira sûrement. » 


En répondant ainsi, je me souvins d'une réponse identique 
faite à mon frère Ananta, à Agra, de nombreuses années 
auparavant. J'ajoutai, avec une fausse candeur : 


« Père, peut-être Dieu te mettra-t-Il en tête de m'aider ? 


— Non, jamais ! » répondit-il en me regardant avec 
beaucoup de tristesse. 


Je fus stupéfait lorsque, le lendemain, mon père me tendit, 
sous forme de chèque, une importante somme d'argent. 


« Je te donne cet argent, dit-il, non en tant que père, mais 
en tant que fidèle disciple de Lahiri Mayasaya. Pars donc dans 
ce pays lointain de l'Occident ; va répandre les enseignements 
libérateurs du Kriya Yoga. » 


Je fus immensément touché de voir avec quel esprit 
désintéressé mon père avait été capable de mettre rapidement 
de côté ses désirs personnels. Il avait compris, au cours de la 
nuit, que mon voyage ne consistait pas simplement à voir du 
pays. 

« Nous ne nous reverrons peut-être plus en cette vie » me dit 
avec tristesse mon père qui, à l'époque, avait soixante-sept 
ans. 


Une intuition profonde me poussa à répondre : 


« Le Seigneur nous accordera sûrement la grâce de nous 
réunir à nouveau. » 


Tout en me préparant à quitter mon Maître et ma terre 
natale pour les rives inconnues de l'Amérique, je ne pus 
m'empêcher de ressentir une certaine anxiété. J'avais 
entendu tellement de récits concernant « l'Occident 
matérialiste » où les pays sont si différents de l'Inde, 
imprégnée de l'aura des saints depuis des siècles. 


« Pour oser respirer l'air occidental, pensais-je, un Oriental 
doit posséder bien plus de courage que pour supporter les 
pires froids de l'Himalaya ! » 


Très tôt, un matin, je me mis à prier, fermement déterminé 
à continuer, dussé-je mourir en priant, jusqu'à ce que 
j'entende la voix de Dieu. Je voulais avoir Sa bénédiction et 
Son assurance que je ne m'égarerais pas dans le brouillard de 
l'utilitarisme moderne. J'étais décidé, en mon for intérieur, à 


partir pour l'Amérique, mais j'étais encore plus résolu à 
entendre Dieu m'en donner la permission. 


Je priai sans relâche, étouffant mes sanglots. Mais aucune 
réponse ne vint. À midi, j'atteignis un point culminant ; la tête 
me tournait et mon angoisse était à son paroxysme. Je pensai 
que, si je priais davantage, mon exaltation intérieure finirait 
par faire éclater mon cerveau. 


À cet instant précis, on frappa à la porte de ma maison de la 
rue Garpar. J'allai ouvrir et je vis devant moi un jeune 
homme vêtu de l'habit simple de ceux qui ont renoncé au 
monde. Il pénétra à l'intérieur. 

« Ce doit être Babaji ! » pensai-je, stupéfié, car l'homme en 
face de moi avait les mêmes traits que Lahiri Mahasaya dans 
sa jeunesse. Il répondit à ma pensée : 


« Oui, je suis Babaïji. » 
Il s'exprimait dans un hindi mélodieux. 


« Notre Père Céleste a entendu ta prière. Il m'a ordonné de 
te dire ceci : Suis les recommandations de ton guru et va en 
Amérique. Ne crains rien car tu seras protégé. » 


Après un silence rempli d'émotion, Babaji s'adressa de 
nouveau à moi : 


« Tu es celui que j'ai choisi pour répandre le message du 
Kriya Yoga en Occident. Il y a bien longtemps, j'ai rencontré 
ton guru, Sri Yukteswar, à une Kumbha Mela. Je lui ai dit 
alors que je t'enverrais à lui pour qu'il prenne soin de ta 
formation spirituelle. » 


Je restais sans voix, le souffle coupé par le respect et la 
dévotion que m'inspirait sa présence. MJ'étais aussi 
profondément touché d'entendre de sa propre bouche qu'il 
m'avait lui-même guidé vers Sri Yukteswar. Je me prosternai 
à terre devant l'immortel guru. Il me releva avec bonté. Après 
m'avoir révélé plusieurs détails concernant ma vie, il me 
donna des directives personnelles et prononça quelques 
prophéties secrètes. 


« Le Kriya Yoga, technique scientifique pour réaliser Dieu, 
dit-il enfin d'un ton solennel, finira par se propager dans tous 
les pays et contribuera à établir l'harmonie entre les nations 
en permettant à chaque homme de percevoir le Père Céleste 
de façon personnelle et transcendantale. » 





PARAMAHANSA YOGANANDA 
Photo de passeport prise à Calcutta, Inde, 1920 





Quelques-uns des délégués au Congrès International des Religieux Libéraux, en octobre 
1920, à Boston, Massachusetts, au cours duquel Yoganandaji prononça son premier 
discours en Amérique. (De gauche à droite) Révérend T. R. Williams, Prof. S. Ushigasaki, 
Révérend Jabez T. Sunderland, Sri Yogananda, et Révérend C. W. Wendite. 





Yoganandaji dans sa cabine, à bord d’un bateau à vapeur, en route 
pour l’Alaska, lors de sa tournée de conférences à travers le continent 
américain en 1924 


Par la puissance majestueuse de son regard, le Maître me 
donna un aperçu impressionnant de sa conscience cosmique. 
« Si soudain le ciel s'illuminait de mille soleils 
resplendissants, l'éclat de leur lumière serait semblable à la 


splendeur de ce grand Étrel1sl ! » 
Babaïji se dirigea alors vers la porte et me dit : 


« N'essaie pas de me suivre. De toute façon, tu n'y réussiras 
pas. 

— Je vous en prie, Babaji, ne partez pas, répétai-je 
plusieurs fois. Emmenez-moi avec vous ! 


— Pas maintenant. Une autre fois, répondit-il. » 
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PENDANT SES 32 ANNÉES PASSÉES EN OCCIDENT, LE GRAND GURU INITIA AU YOGA PLUS DE 100 000 ÉTUDIANTS 
Yoganandaji, sur la scène, donnant une classe à Denver, Colorado, en 1924. Dans des centaines de villes, ses classes sur le yoga connurent une 
affluence record. Grâce à ses livres et à ses leçons par correspondance, ainsi qu'avec l'établissement de centres monastiques pour former des 
instructeurs, Paramahansa Yogananda assura la continuité de la mission mondiale que lui avait confiée Mahavatar Babaji. 





PARAMAHANSA YOGANANDA À L'AUDITORIUM PHILHARMONIQUE DE LOS ANGELES 
On peut lire dans le Los Angeles Times du 28 janvier 1925: « Extraordinaire spectacle devant l'Auditorium Philharmonique où des milliers de 
personnes ont été refoulées une heure avant le début d'une conférence, tandis que la salle de 3 000 places était déjà bondée, Swami Yogananda 
y est le centre d'intérêt: un hindou qui s'apprète à conquérir les États-Unis en parlant de Dieu au sein d'une communauté chrétienne, tout en 
préchant l'essence de la doctrine chrétienne. » 








acquisition du domaine du Mont 


Avec l’aide de généreux étudiants, Sri fit] 
Washington en 1925. Avant même que la transaction soit terminée, il tint sa première 
réunion, un service de Pâques au lever du soleil, sur les lieux de ce qui allait bientôt 
devenir le siège international de sa société. 





Paramahansa Yogananda déposant une gerbe de fleurs à la 
crypte de George Washington, Mt. Vernon, Virginie, 22 février 
1927 





PARAMAHANSA YOGANANDA À LA MAISON BLANCHE 


Paramahansa Yogananda et M. John Balfour quittant la Maison Blanche après une 
rencontre avec le Président Calvin Coolidge, que l'on aperçoit regardant par la fenêtre. 

On pouvait lire dans le Washington Herald du 25 janvier 1927: « Swami Yogananda 
fut. accueilli avec un plaisir évident par M. Coolidge, qui lui dit avoir lu beaucoup 
d'articles le concernant. C’est la première fois dans l’histoire de l'Inde qu'un Swami est 
reçu officiellement par le Président des États-Unis. » 
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Paramahansaji méditant dans un bateau sur le Lac S. E. Emilio Portes Gil, président du Mexique, fut l'hôte de 
Xochimilco, Mexique, 1929 Sri Yogananda lorsque ce dernier visita la ville de Mexico, 
en 1929. 


Trop ému pour tenir compte de son avertissement, je tentai 
de le suivre, mais mes pieds restaient fermement fixés au 
plancher. Sur le seuil, Babaji se retourna et me jeta un 
dernier regard affectueux. Je le regardai partir avec regret, 
lorsqu'il leva la main dans un geste de bénédiction, puis 
disparut. 


Quelques instants plus tard, mes pieds retrouvèrent leur 
mobilité. Je m'assis et plongeai dans une profonde 
méditation. Je remerciai Dieu avec ferveur d'avoir non 
seulement répondu à ma prière, mais de m'avoir accordé la 
faveur de rencontrer Babaji. Mon corps entier semblait 
sanctifié au contact du Maître éternellement jeune. Depuis 
toujours, j'avais ardemment désiré le contempler ! 

Jusqu'à présent, je n'avais jamais révélé à personne 
l'histoire de ma rencontre avec Babaïÿji. J'avais gardé au fond 
de mon cœur le souvenir de cet événement le plus sacré de 
mon existence. Mais l'idée me vint que les lecteurs de cette 
autobiographie seraient plus enclins à croire en l'existence de 
Babaji et en son intérêt pour le monde, si je racontais 
comment je l'avais vu de mes propres yeux. J'ai aidé un 
artiste peintre à dessiner, pour ce livre, le portrait du Yogi- 
Christ de l'Inde moderne. 


La veille de mon départ pour les États-Unis, je me 
retrouvais en présence de mon saint guru, Sri Yukteswar. 


« Oublie que tu es né parmi les hindous, mais n'adopte pas 
pour autant toutes les manières des Américains. Prends le 
meilleur dans les deux peuples, me dit-il dans sa grande 
sagesse. Sois toujours toi-même, c'est-à-dire un enfant de 
Dieu. Cherche à assimiler en ton être les meilleures qualités 
de tes frères humains, quelles que soient leurs races. » 


Ensuite, il me bénit. 


« Tous ceux qui, dans leur quête de Dieu, viendront à toi 
avec foi seront aidés. Lorsque tu les regarderas, le courant 
spirituel émanant de tes yeux pénétrera dans leur cerveau, 
changera leurs habitudes matérialistes et les rendra plus 
conscients de Dieu. » 


Il ajouta en souriant : 


« Tu as le pouvoir d'attirer à toi des âmes sincères. Partout 
où tu iras, même dans les lieux les plus retirés, tu trouveras 
des amis. » 


Chacune des prédictions de Sri Yukteswar s'est réalisée. Je 
suis arrivé seul en Amérique où je n'avais aucun ami ; 
cependant, j'y trouvai des milliers de personnes prêtes à 
recevoir les enseignements immortels du Yoga. 


Je quittai l'Inde en août 1920 à bord du City of Sparta. 
C'était le premier navire, transportant des passagers, en 
partance pour l'Amérique après la Première Guerre mondiale. 
Je n'avais eu mon billet qu'après avoir surmonté, de façon 
quasi miraculeuse, maintes formalités administratives pour 
obtenir mon passeport. 


Au cours de cette traversée de deux mois, un compagnon de 
voyage découvrit que j'étais le délégué de l'Inde au congrès de 
Boston. 

« Swami Yogananda, dit-il, en prononçant mon nom d'une 
façon bizarre - une de ces nombreuses façons de prononcer 
mon nom que je devais entendre plus tard dans la bouche des 
Américains - ayez, je vous prie, la bonté de faire une 
conférence pour les passagers, jeudi soir. Je pense que nous 
serions tous intéressés par le sujet suivant : "La lutte pour la 
vie, et comment la mener." » 


Hélas ! Je devais d'abord lutter pour ma propre existence, 
ainsi que je le constatai la veille de ma conférence. J'essayais 


désespérément d'organiser mes idées pour faire un discours 
en anglais, mais finalement j'abandonnais car mes pensées, 
comme un poulain sauvage à la vue de la selle, refusaient 
toute coopération avec les règles de la grammaire anglaise. 
Néanmoins, faisant totalement confiance à la bénédiction de 
mon Maître, je me présentai le lendemain, jeudi, devant les 
auditeurs dans le salon du navire. Mais aucun son ne sortit 
de ma bouche. Je me tenais debout, sans voix, devant 
l'assemblée. Au bout de dix minutes de ce supplice, les gens 
comprirent mon embarras et éclatèrent de rire. 


De mon côté, je ne trouvais pas la situation drôle du tout et, 
indigné, j'adressai une prière silencieuse à Sri Yukteswar. 


« Tu en es capable, parle ! » 
Sa voix résonna instantanément dans ma conscience. 


Mes pensées se réconcilièrent aussitôt avec la langue 
anglaise et, quarante-cinq minutes plus tard, l'auditoire 
m'écoutait toujours avec la plus profonde attention. Par la 
suite, cet exposé me valut d'être invité plusieurs fois à donner 
des conférences pour diverses associations américaines. 


Je n'ai jamais pu ensuite me rappeler un seul mot de mon 
discours. Je m'informai donc discrètement auprès des 
passagers qui me rassurèrent : « Vous avez donné une 
conférence inspirée et émouvante dans un anglais correct. » 
Ravi d'avoir entendu ces bonnes nouvelles, je remerciai 
humblement mon guru de son aide opportune, persuadé, une 
fois de plus, qu'il se trouvait toujours à mes côtés, 
anéantissant ainsi toutes les barrières du temps et de 
l'espace. 

Parfois, pendant le reste de la traversée, la pensée que je 
devais donner une conférence en anglais au congrès de 
Boston me remplissait d'appréhension. 


« Seigneur, priai-je avec ferveur, puisses-Tu être ma seule 
source d'inspiration. » 


Le City of Sparta arriva à Boston à la fin du mois de 
septembre. Le 6 octobre 1920, je pris la parole devant le 
Congrès International des Religieux Libéraux. Ma première 
conférence en Amérique fut bien accueillie. Je poussai un 
soupir de soulagement. Le magnanime secrétaire de 
l'American Unitarian Association écrivit le compte rendu 
suivant dans la publication des travaux du Congrès! : 


« Swami Yogananda, le délégué du Brahmacharya Ashram 
de Ranchi, en Inde, présenta au Congrès les salutations de 
son association. Avec dynamisme et dans un excellent 
anglais, il fit un discours à caractère philosophique sur "La 
Science de la Religion", lequel a été imprimé sous forme de 
brochure en vue d'une plus large diffusion. La religion est une 
et universelle, a-t-il affirmé. Si on ne peut universaliser les 
coutumes et les conventions particulières, l'élément commun 
à toutes les religions peut être universalisé et l'on peut 
demander à tous d'y souscrire et de s'y conformer. » 


Grâce au généreux chèque de mon père, je fus en mesure de 
prolonger mon séjour en Amérique après la clôture du 
congrès. Je vécus ainsi trois années heureuses à Boston, 
même si mes moyens étaient modestes. Je donnai des 
conférences, j'enseignai et j'écrivis un recueil de poésies, 
Songs of the Soul (Les Chants de l'Âme), qui fut préfacé par 
Frederick B. Robinson, président du Collège de la ville de New 
Yorki5201, 


En 1924, j'entrepris une tournée à travers l'Amérique, 
donnant des conférences devant des milliers de personnes 
dans la plupart des grandes villes. À Seattle, je pris le bateau 
pour un séjour touristique dans le grandiose Alaska. 


À la fin de l'année 1925, grâce à l'aide de généreux 
étudiants, j'établis mon siège international au domaine du 
Mont Washington, à Los Angeles. Le bâtiment où se trouve 
désormais mon siège est le même que celui qui m'était apparu 
dans une vision au Cachemire, des années auparavant. Je 
m'empressai d'envoyer à Sri Yukteswar des photos sur mes 
différentes activités en Amérique. Il me répondit par une carte 
postale écrite en bengali, dont voici la traduction : 


11 août 1926 
Ô Yogananda, enfant de mon cœur ! 


En regardant les photos de ton école et de tes étudiants, 
tout mon être se remplit d'une joie que les mots ne 
peuvent exprimer. Mon bonheur est à son comble quand 
je vois tes étudiants en yoga dans les différentes villes 
d'Amérique. 

En lisant tes propos sur tes méthodes de chants, 
d'affirmations, de vibrations curatives et de prières de 
guérison divine, je ne peux m'empêcher de te remercier du 
plus profond de mon cœur. 


En voyant le portail, la route sinueuse qui monte sur la 
colline et le magnifique panorama de la propriété du Mont 
Washington, mon unique désir est de pouvoir admirer 
tout cela de mes propres yeux. 

Ici, tout va bien. Par la grâce de Dieu, que la félicité divine 
soit toujours avec toi. 


SRI YUKTESWAR GIRI 


Les années passèrent rapidement. Je donnais des 
conférences à des centaines de clubs, collèges, églises et 
groupements de toutes sortes dans toutes les régions de mon 


nouveau pays. De 1920 à 1930, mes classes de yoga étaient 
suivies par des dizaines de milliers d'Américains. J'écrivis à 
leur intention un nouveau livre de prières et de pensées 
spirituelles : Whispers from Eternity21 (Murmures de 
l'Éternité). La préface est de Mme Amelita Galli-Curci. 


Parfois (en général le premier jour de chaque mois, lorsque 
les factures s'accumulaient pour l'entretien du Centre du 
Mont Washington, le siège de la Self-Realization Fellowship), 
je songeais avec nostalgie à la vie en Inde, si paisible et si 
simple. Cependant, tous les jours, je constatais qu'une plus 
grande compréhension s'établissait entre l'Occident et 
l'Orient, et mon âme s'en réjouissait. 


George Washington, le « père de son pays », qui, en maintes 
occasions, s'était senti guidé de façon divine, prononça (dans 
son « discours d'adieu ») ces paroles d'inspiration spirituelle 
concernant l'Amérique : 


« Ce sera digne d'une nation libre, éclairée et bientôt grande, 
de donner à l'humanité l'exemple magnanime et inédit d'un 
peuple toujours guidé par une justice élevée et une parfaite 
bienveillance. En adhérant fermement à ces principes, qui 
peut douter que, dans le cours du temps et des évènements, 
les bénéfices d'une telle conduite compenseront au centuple 
tout avantage temporaire qui aurait été perdu ? Est-il possible 
que la Providence n'ait pas relié le bonheur permanent d'une 
nation à sa vertu ? » 


L'HYMNE À l'AMÉRIQUE 
de Walt Whitmani=:2? 


Ô, toi, dans ton avenir, 


Toi, dans tes enfants, toujours plus grands, toujours plus 
sensés, 


Toi, dans ces hommes et ces femmes — véritables athlètes 
sur le plan moral comme spirituel, 


Que ce soit au sud, au nord, à l'est ou à l'ouest. 


Ô, toi, dans la richesse morale de ta civilisation (que ta 
plus ambitieuse civilisation matérielle ne saurait égaler), 


Toi, où le culte du Divin englobe et alimente toute chose, 


Toi qui ne te limites ni à une seule Bible, ni à un seul 
Sauveur. 


Des Sauveurs sans nombre, cachés en toi, 
Égaux à d'autres par leur divinité, 
Ceux-là, ceux-là en toi apparaîtront un jour ! 


J'en fais aujourd'hui la prophétie. 


LUTHER BURBANK, UN SAINT AU 
MILIEU DES ROSES 


« En dehors des connaissances scientifiques, si l'on veut 
améliorer la culture des plantes, l'ingrédient secret est 
assurément l'amour. » 


Ainsi s'exprimait Luther Burbank dans sa grande sagesse 
alors que je marchais à ses côtés dans son jardin de Santa 
Rosa, en Californie. Nous nous arrêtâmes devant un massif 
de cactus comestibles. 


« Tout en procédant à des expériences dans le but d'obtenir 
des cactus sans épines, poursuivit-il, je parlais souvent aux 
plantes afin de créer des vibrations d'amour. Vous n'avez rien 
à craindre, leur disais-je, vous n'avez pas besoin de vos 
piquants pour vous défendre. Je vous protégerai. Petit à petit, 
cette plante du désert, très utile, finit par donner une variété 
sans épines. Je fus émerveillé par ce miracle. 

S'il vous plaît, cher Luther, donnez-moi quelques 
boutures de cactus que je planterai dans mon jardin du Mont 
Washington. » 

Un aïde-jardinier qui se trouvait là voulut couper un 
morceau de cactus, mais Burbank l'arrêta : 

« Je le couperai moi-même à l'intention du Swami. » 

Il me tendit trois boutures que je plantai plus tard en 
Amérique. Je fus très heureux de les voir rapidement se 
développer. 


Le célèbre horticulteur me dit que sa première réussite 
notable fut une variété de grosses pommes de terre qui 
portent désormais son nom. Génie infatigable, il continua 
d'offrir à l'humanité des centaines de croisements de plantes : 
de nouvelles variétés de tomates, maïs, courges, cerises, 
prunes, nectarines, baies, coquelicots, lys et roses, toutes 
connues sous son nom de Burbank. 


Lorsque Luther me conduisit devant le fameux noyer grâce 
auquel il démontra que l'évolution naturelle pouvait être 
accélérée de façon remarquable, je réglai mon appareil photo 
pour le garder en souvenir. 


« Ce noyer n'a mis que seize ans pour produire une récolte 
de noix aussi abondante, dit-il, alors que la nature aurait 
exigé deux fois plus de temps si on ne l'avait pas aidée. » 


La petite fille adoptive de Burbank vint jouer à ce moment- 
là avec son chien dans le jardin. 


« C'est ma petite plante humaine, dit Luther, en lui faisant 
un signe affectueux de la main. Je perçois à présent 
l'humanité comme une immense plante n'ayant besoin pour 
son plein épanouissement que d'amour, de vie au grand air, 
de sélections et de croisements perspicaces de ses meilleures 
qualités. Au cours de ma vie, j'ai été à même d'observer de si 
merveilleux progrès dans l'évolution des plantes que 
j'envisage avec optimisme de voir un jour un monde sain et 
heureux, à partir du moment où l'on enseignera aux enfants 
les principes d'une vie simple et rationnelle. Nous devons 
effectuer un retour à la nature et au Dieu de la nature. 


— Luther, vous seriez enchanté de découvrir mon école de 
Ranchi avec ses classes en plein air et son atmosphère 
empreinte de joie et de simplicité. » 

Mes paroles touchèrent la corde sensible de Burbank 
l'éducation des enfants. Il se mit à m'assaillir de questions 


tandis que ses yeux profonds et sereins brillaient d'intérêt. 


« Swamiji, dit-il pour conclure, des écoles comme la vôtre 
sont le seul espoir du millénaire à venir. Je suis contre le 
système d'éducation de notre époque, coupé de la nature et 
étouffant toute individualité. Je partage de tout cœur vos 
méthodes et idéaux d'éducation. » 


Au moment de quitter Luther Burbank, l'aimable sage 
m'offrit un petit livre qu'il me dédicaçals?31. 

« Voici mon livre sur la formation et l'éducation de la plante 
humaine, dit-il De nouvelles méthodes d'enseignement 
sont nécessaires et des expériences audacieuses doivent être 
entreprises dans ce domaine. Parfois, les essais les plus 
téméraires ont réussi à donner les meilleurs fruits ou les 
meilleures plantes. De même, les innovations en matière 
d'éducation des enfants devraient être plus nombreuses et 
plus courageuses. » 


Ce soir-là, je lus avec beaucoup d'intérêt son petit livre dans 
lequel il prévoit un avenir radieux pour l'humanité : 


« Une plante ayant déjà acquis certaines habitudes, écrit-il, 
est certainement ce qu'il y a de plus rebelle et de plus difficile 
à faire changer en ce monde... Rappelez-vous que cette plante 
a préservé son caractère unique à travers les âges. Peut-être 
s'agit-il d'une plante dont on peut retrouver la trace dans les 
roches à l'état de fossile et qui n'a jamais varié de façon 
majeure au cours des âges. Comment ne pas croire qu'après 
ces innombrables répétitions, siècle après siècle, la plante 
n'ait pu acquérir une volonté - si l'on peut s'exprimer ainsi - 
indomptable dans son obstination ? Par exemple, il existe des 
plantes, comme certains palmiers, qui sont si tenaces 
qu'aucun pouvoir humain n'a encore réussi à les transformer. 
La volonté humaine est peu de chose comparée à celle d'une 
plante. Mais remarquez comment cette obstination séculaire 


peut se laisser briser quand, avec une simple greffe, on donne 
une nouvelle vie à la plante et que ce croisement change 
totalement le cours de son développement. Lorsque la variété 
ancienne laisse progressivement place à la nouvelle, une 
longue période de contrôle patient et de surveillance 
constante est nécessaire afin de permettre à la plante de 
s'établir définitivement dans son nouvel état, sans jamais 
retourner à l'ancien. Sa volonté tenace a cédé, la plante est 
modifiée pour toujours. 


« Lorsque nous avons affaire à une chose aussi sensible et 
malléable que la nature d'un enfant, le problème devient bien 
plus aisé à résoudre. » 


J'étais attiré par le magnétisme de cet Américain 
exceptionnel et je lui rendis visite très régulièrement. Un 
matin, j'arrivai chez lui en même temps que le facteur qui 
déposa un millier de lettres sur le bureau de Burbank. Des 
horticulteurs lui écrivaient de tous les coins du monde. 


« Swamiji, votre présence est justement l'excuse dont j'avais 
besoin pour sortir dans le jardin » me confia joyeusement 
Luther. 


Il ouvrit un grand tiroir de son bureau, lequel contenait des 
centaines de prospectus de voyage. 


« Vous voyez, c'est ma façon de voyager, dit-il. Retenu ici 
par mes plantes et ma correspondance, je cherche à satisfaire 
ma curiosité pour les pays étrangers en contemplant ces 
photos de temps à autre. » 


Luther et moi montâmes dans ma voiture, garée devant 
chez lui, et roulâmes à travers les rues de la petite ville dont 
les jardins resplendissaient de ses propres variétés de roses : 
Santa Rosa, Peachblow et Burbank. 


Le grand savant avait reçu l'initiation au Kriya Yoga, lors de 
mes premières visites. 


« Je pratique cette technique fidèlement, Swamiji » me 
confia-t-il. 


Luther Burbank, 
Santa Rosa, Californie, U.S.A. 
Le 22 décembre 1924 


J'ai analysé le système Yogoda de Swami Yogananda et, à 
mon avis, cest une méthode idéale pour former et 
harmoniser les natures physique, mentale et spirituelle de 
l'homme. Le but du Swami est de créer dans le monde 
entier des écoles enseignant « l'art de vivre », où 
l'éducation ne se limiterait pas au seul développement 
intellectuel, mais s'étendrait aussi au corps, à la volonté 
et aux sentiments. 


Grâce au système Yogoda de développement physique, 
mental et spirituel, au moyen de méthodes simples et 
scientifiques de concentration et de méditation, la plupart 
des problèmes complexes de l'existence pourraient être 
résolus et la paix et la bonne volonté s'établir sur terre. 
L'idée d'un système éducatif complet, proposé par le 
Swami, est basée sur le bon sens et non sur quelque 
notion mystique ou idéaliste ; s'il en était autrement, elle 
n'aurait pas mon adhésion. 


Je suis heureux d'avoir cette opportunité de me joindre à 
l'appel du Swami pour créer des écoles internationales sur 
l'art de vivre, lesquelles, une fois établies, seront le 
garant, au-delà de tout ce que je connais à l'heure 
actuelle, d'un avenir meilleur pour l'humanité. 


Après une série de questions pertinentes sur différents 
aspects du yoga, Luther déclara lentement : 


« L'Orient possède assurément d'immenses trésors de 
connaissances qui sont encore à peine explorés par 
l'Occidenti325l. » 


Une communion intime avec la nature, qui lui avait livré 
beaucoup de ses secrets jalousement gardés, avait doté 
Burbank d'une très grande vénération spirituelle. 


« Parfois, je me sens très proche de la Puissance infinie, me 
confia-t-il timidement, son beau et délicat visage s'illuminant 
au rappel de ces souvenirs. Dans ces moments-là, j'ai été en 
mesure de guérir des malades de mon entourage, tout comme 
un grand nombre de plantes qui dépérissaient. » 


Luther me parla également de sa mère, fidèle chrétienne : 


« À plusieurs reprises depuis sa mort, j'ai eu la bénédiction 
de la voir apparaître en vision et même de l'entendre me 
parler. » 


Nous reprîimes à regret le chemin de sa maison où 
l'attendait son imposant courrier. 


« Luther, remarquai-je, le mois prochain je vais publier une 
revue qui présentera les différentes vérités offertes par l'Orient 
et par l'Occident. Veuillez, je vous prie, m'aider à lui trouver 
un titre adéquat. » 


Nous échangeâmes nos idées pour finalement nous mettre 
d'accord sur le titre East- West:264. De retour à son bureau, 
Burbank me tendit un article qu'il avait écrit et intitulé : « 
Science et Civilisation. » 


« Cet article paraîtra dans le premier numéro de la revue 
East-West » lui dis-je avec reconnaissance. 


Alors que notre amitié gagnait en profondeur, je surnommai 
Burbank mon « saint américain », tout en paraphrasant la 
Bible : « Voici vraiment un homme dans lequel il n'y a point 
de malicel:27. » Possédant un cœur immense, il pratiquait 
depuis longtemps l'humilité, la patience et l'abnégation. Sa 
petite maison au milieu des roses était d'une simplicité 
presque austère ; il reconnaissait la futilité de vivre dans le 
luxe et le bonheur de ne posséder que l'essentiel. La modestie 
avec laquelle il assumait sa célébrité scientifique me rappelait 
toujours ces arbres qui plient sous le poids de leurs fruits 
mûrs, tandis que l'arbre stérile se dresse bien haut et bien 
droit sous l'effet de la vantardise. 


En 1926, je me trouvais à New York au moment du décès de 
mon cher ami. « Ah ! comme j'aurais volontiers marché d'ici à 
Santa Rosa afin de le contempler une dernière fois ! » pensai- 
je. Décidé à m'isoler, sans voir ni secrétaires ni visiteurs, je 
m'enfermai dans ma chambre durant vingt-quatre heures. 


Le lendemain, devant une grande photo de Luther, je 
conduisis un rite védique dédié à sa mémoire. Un groupe de 
mes étudiants américains, vêtus d'habits de cérémonie 
hindous, chanta des hymnes antiques au moment de 
l'offrande de fleurs, d'eau et de feu, symboles des éléments du 
corps humain et de leur retour à la Source infinie. 


Même si le corps de Luther Burbank repose à Santa Rosa 
sous un cèdre du Liban qu'il avait planté dans son jardin de 
nombreuses années auparavant, pour moi, son âme est 
enchâssée dans chaque fleur resplendissant le long des 
chemins. Retiré momentanément dans l'immense esprit de la 
Nature, n'est-ce pas Luther qui murmure avec la brise et qui 
se lève avec l'aurore ? 
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LUTHER BURBANK ET PARAMAHANSA YOGANANDA 
Santa Rosa, Californie, 1924 


Son nom fait maintenant partie du langage courant. Le 
nouveau dictionnaire Webster international définit le verbe 
transitif « to burbank » de la façon suivante : « Croiser ou 
greffer (une plante). Au sens figuré : améliorer (toute chose, 
comme un processus ou une institution) en sélectionnant ce 
qui est bon et en éliminant ce qui est mauvais, ou en ajoutant 
quelque chose de bon. » 

« Bien-aimé Burbank, m'exclamai-je après avoir lu cette 
définition, ton nom lui-même est maintenant devenu 
synonyme de bonté ! » 


THÉRÈSE NEUMANN, LA CATHOLIQUE 
STIGMATISÉE 


« Reviens en Inde. Je t'ai attendu patiemment pendant quinze 
ans. Je vais bientôt quitter mon corps pour entrer dans la 
Demeure glorieuse. Yogananda, reviens ! » 


La voix bouleversante de Sri Yukteswar résonna dans mon 
oreille intérieure alors que j'étais assis en méditation à mon 
Centre du Mont Washington. Ayant parcouru seize mille 
kilomètres en un clin d'œil, son message traversa mon être à 
la manière d'un éclair. 


Quinze ans déjà ! Oui, je pris soudain conscience que nous 
étions maintenant en 1935. Pendant quinze ans, j'avais 
propagé les enseignements de mon guru en Amérique. 
Maintenant, il me rappelait à lui. 


Peu de temps après, je racontai mon expérience à un ami 
très cher, M. James J. Lynn. Par la pratique quotidienne du 
Kriya Yoga, son évolution spirituelle était si remarquable que 
je l'appelais souvent « saint Lynn ». En lui, ainsi qu'en de 
nombreux autres Occidentaux, je constatais avec bonheur 
l'accomplissement de la prophétie de Babaji, à savoir que 
l'Occident aussi génèrerait des saints d'authentique 
réalisation divine en empruntant la voie séculaire du yoga. 

Avec générosité, M. Lynn insista pour faire un don destiné à 
couvrir le coût de mon voyage. L'aspect financier étant ainsi 
résolu, je pris des dispositions pour regagner l'Inde en bateau 


en passant par l'Europe. En mars 1935, je fis reconnaître 
légalement la Self-Realization Fellowship par l'État de 
Californie, la définissant comme une société à but non 
lucratif, non sectaire et destinée à exister perpétuellement. Je 
fis don de tous mes biens à la Self-Realization Fellowship, 
incluant les droits d'auteur sur tous mes écrits. Comme la 
plupart des institutions religieuses et éducatives, la Self- 
Realization Fellowship est financée par des dons et des 
donations provenant de ses membres ainsi que du public. 


« Je reviendrai, dis-je à mes étudiants. Je n'oublierai jamais 
l'Amérique. » 

Lors d'un banquet donné en mon honneur à Los Angeles 
par mes chers amis, juste avant mon départ, je contemplai 
longuement leurs visages et pensai avec gratitude : « 
Seigneur, celui qui se rappelle que Tu es l'unique 
Dispensateur ne sera jamais privé de la douceur de l'amitié 
parmi les mortels. » 


J'embarquai à New York sur le paquebot Europa, le 9 juin 
1935. J'étais accompagné par deux de mes étudiants : mon 
secrétaire, M. C. Richard Wright, et une dame âgée de 
Cincinnati, Mile Ettie Bletsch. Pendant la traversée, nous 
appréciâmes la paix procurée par l'océan, heureux contraste 
après l'agitation des dernières semaines. Cependant, notre 
repos fut de courte durée ; la rapidité des bateaux modernes 
possède aussi des désavantages ! 


Comme n' importe quel groupe de touristes, nous nous 
promenâmes avec curiosité dans l'immense et ancienne ville 
de Londres. Le lendemain de mon arrivée, on me proposa de 
donner une conférence devant une grande assemblée à 
Caxton Hall ; ce fut Sir Francis Younghusband qui me 
présenta à mon auditoire londonien. 


Puis, invité par Sir Harry Lauder, notre petit groupe passa 
une journée très agréable dans sa propriété en Écosse. 
Quelques jours plus tard, nous traversâmes la Manche pour 
rejoindre le continent car je désirais faire un pèlerinage en 
Bavière. Je savais que ce serait pour moi la seule occasion de 
rencontrer la grande mystique catholique, Thérèse Neumann 
de Konnersreuth. 


Des années auparavant, j'avais lu un compte rendu très 
étonnant sur Thérèse. L'article donnait les détails suivants : 


1) Thérèse, née le Vendredi saint de 1898, est blessée au 
cours d'un accident à l'âge de vingt ans ; elle devient 
aveugle et reste paralysée. 


2) En 1923, elle retrouve miraculeusement la vue après 
avoir prié sainte Thérèse de Lisieux, surnommée « la petite 
fleur ». Plus tard, les jambes de Thérèse Neumann 
guérissent instantanément. 


3) À partir de 1923, Thérèse s'abstient complètement de 
manger et de boire, exception faite d'une petite hostie 
consacrée qu'elle prend chaque jour. 


4) En 1926, les stigmates, ou saintes blessures du Christ, 
apparaissent à la tête, à la poitrine, aux mains et aux 
pieds de Thérèse. Chaque vendredils’3l, elle revit la Passion 
du Christ, endurant dans sa propre chaïr ses souffrances 
historiques. 


o) Ne parlant d'habitude que l'allemand élémentaire de 
son village natal, Thérèse, au cours de sa transe mystique 
du vendredi, prononce des phrases que les spécialistes 
ont identifiées comme étant de l'araméen ancien. À 
certains moments précis, durant sa vision, elle parle 
hébreu ou grec. 


6) Avec l'autorisation du clergé, Thérèse a plusieurs fois 
fait l'objet d'observations scientifiques minutieuses. Le 
professeur Fritz Gerlich, directeur d'un journal protestant 
allemand, qui s'était rendu à Konnersreuth dans le but de 
« dénoncer la fraude catholique », finit par écrire une 
biographie de la sainte, dans laquelle il manifeste pour 
elle une grande vénération. 


Comme toujours, que ce fût en Orient ou en Occident, 
j'étais enthousiasmé à l’idée de rencontrer un saint. Je me 
réjouissais donc lorsque notre petit groupe arriva le 16 juillet 
dans le village pittoresque de Konnersreuth. Les paysans 
bavarois manifestèrent un vif intérêt pour notre voiture de 
marque Ford (que nous avions amenée d'Amérique avec nous) 
et pour son équipage hétéroclite : un jeune Américain, une 
dame âgée et un Oriental au teint olivâtre portant de longs 
cheveux glissés sous le col de son manteau. 


La petite maison de Thérèse, soigneusement entretenue, 
avec des géraniums en fleurs autour d'un puits rudimentaire, 
était hélas fermée et silencieuse. Ni les voisins, ni même le 
facteur du village qui passait par là, ne purent nous 
renseigner. Comme la pluie se mit à tomber, mes compagnons 
proposèrent de partir. 

« Non, m'entétai-je. Je resterai ici jusqu'à ce que je trouve 
quelque indice pouvant nous conduire à Thérèse. » 

Deux heures plus tard, nous étions toujours assis dans 
notre voiture sous la pluie maussade. 

« Seigneur, soupirai-je plaintivement, pourquoi m'avoir 
conduit jusqu'ici si Thérèse ne s'y trouve pas ? » 

Un homme parlant anglais s'arrêta près de nous et offrit 
poliment son aide. 


« Je ne suis pas certain de l'endroit où se trouve Thérèse, 
dit-il, mais je sais qu'elle rend souvent visite au professeur 
Franz Wutz qui enseigne les langues étrangères à l'Université 
d'Eichstâtt, à cent trente kilomètres d'ici. » 


Le lendemain matin, nous partimes en voiture vers la 
paisible ville d'Eichstätt. Le professeur Wutz nous accueillit 
cordialement chez lui : « Oui, Thérèse est ici. » 


Il la fit prévenir de notre arrivée. Un messager revint bientôt 
avec la réponse de Thérèse : 


« Bien que l'évêque m'ait demandé de n'accorder aucune 
entrevue sans sa permission, je recevrai toutefois l'homme de 
Dieu venu de l'Inde. » 


Profondément touché par ces mots, je suivis M. Wutz qui 
me conduisit au salon situé à l'étage. 


Thérèse entra immédiatement. Une aura de paix et de joie 
émanait de sa personne. Elle portait une robe noire et une 
coiffe d'un blanc immaculé. Bien qu'âgée de trente-sept ans à 
l'époque, elle paraissait beaucoup plus jeune. Elle possédait 
une fraîcheur et un charme enfantins. Respirant la santé, 
bien proportionnée, les joues roses et l'esprit rempli de gaieté, 
j'avais devant moi la sainte qui ne mange jamais! 

Thérèse m'accueillit avec une poignée de main très douce. 
Nous nous sourîmes en silence, conscients d'être l'un comme 
l'autre des amoureux de Dieu. 

Le professeur Wutz proposa aimablement d'être notre 
interprète. Alors que nous nous asseyions, je remarquai que 
Thérèse posait sur moi des yeux remplis d'une curiosité naïve 
: de toute évidence, les hindous étaient rares en Bavière ! 


« Vous ne mangez rien du tout ? » 


Je voulais entendre la réponse de sa propre bouche. 


« Non, sauf une hostiel:2 que je prends à six heures chaque 
matin. 


— Et de quelle taille est cette hostie ? 


— Elle est mince comme une feuille de papier et de la 
dimension d'une petite pièce de monnaie. » 


Elle ajouta : 


« Je la prends pour des raisons sacramentelles ; si elle n'est 
pas consacrée, je suis dans l'incapacité de l'avaler. 


— Il est certain que vous n'avez pu vivre uniquement de 
cela durant douze années entières ? 


— Je vis de la lumière de Dieu. » 
Que sa réponse était simple ! Tout à fait digne d’Einstein ! 


« Je vois que vous êtes consciente que l’énergie provenant 
de l'éther, du soleil et de l'air circule dans votre corps. » 

Un sourire furtif apparut sur son visage. 

« Je suis si heureuse de voir que vous comprenez comment 
je vis. 

— La vie sainte que vous menez est la démonstration 
quotidienne de la vérité contenue dans ces paroles du Christ : 
"L'homme ne vivra pas de pain seulement, mais de toute 
parole qui sort de la bouche de Dieul550! » 

Une fois de plus, elle se réjouit d'entendre mon explication : 

« C'est exactement cela. Une des principales raisons pour 
lesquelles je suis sur terre aujourd'hui, c'est pour prouver que 
l'homme peut vivre de la lumière invisible de Dieu, et pas 
uniquement de nourriture. 

— Pouvez-vous enseigner à d'autres comment vivre sans 
nourriture ? » 


Elle parut un peu choquée par ma question. 


« Je ne peux faire cela, répondit-elle ; Dieu ne le souhaite 
pas. » 


Comme mon regard s'était posé sur ses mains à la fois 
robustes et gracieuses, Thérèse me montra au dos de chaque 
main une plaie, de forme carrée, récemment cicatrisée. Et 
dans chacune de ses paumes, elle me fit voir une petite plaie, 
en forme de croissant, récemment guérie elle aussi. Chaque 
blessure traversait la main d'un côté à l’autre. En voyant cela, 
je me remémorai distinctement ces gros clous carrés, à tête en 
forme de croissant, qui étaient encore utilisés en Orient et que 
je ne me rappelais pas avoir vu en Occident. 


La sainte me parla alors de sa transe mystique 
hebdomadaire : 


« Pareille à une spectatrice impuissante, je suis témoin de 
toute la Passion du Christ. » 

Chaque semaine, du jeudi à minuit jusqu'au vendredi à 
treize heures, ses plaies s'ouvrent et saignent, et elle perd 
presque cinq kilos de son poids normal de cinquante-cinq 
kilos. Même si, dans son amour compatissant, Thérèse 
souffre alors intensément, elle attend cependant avec 
impatience et avec joie les visions hebdomadaires de son 
Seigneur. 


Je compris tout de suite que son étrange vie était voulue 
par Dieu afin de rassurer tous les chrétiens sur l'authenticité 
historique de la vie et de la crucifixion de Jésus telles qu'elles 
sont décrites dans le Nouveau Testament, et afin de montrer 
de manière spectaculaire qu'un lien toujours vivant existe 
entre le Maître de Galilée et ses fidèles. 


Le professeur Wutz raconta quelques-unes de ses 
expériences vécues au contact de la sainte. 


« Un petit groupe d'entre nous, dont Thérèse fait partie, 
voyage souvent plusieurs jours de suite en excursions 
touristiques à travers l'Allemagne, me dit-il. C'est un 
contraste frappant : alors que nous prenons trois repas par 
jour, Thérèse ne mange rien. Elle reste fraîche comme une 
rose et n'est jamais fatiguée. Chaque fois que nous sommes 
affamés et cherchons une auberge pour nous arrêter, Thérèse 
rit de bon cœur. 





THÉRÈSE NEUMANN, C. RICHARD WRIGHT ET SRI YOGANANDA 
Eichstätt, Bavière, 17 juillet 1935 


Le professeur ajouta quelques détails physiologiques 
intéressants : 


« Du fait de l'absence de nourriture, l'estomac de Thérèse a 
rétréci. Elle n'a pas d'excrétions, mais ses glandes 
sudoripares fonctionnent ; sa peau est toujours douce et 
ferme. 


Au moment de nous séparer, j'exprimai à Thérèse mon désir 
d'assister à l'une de ses transes hebdomadaires. 


« Maïs oui, je vous en prie, venez à Konnersreuth vendredi 
prochain, dit-elle aimablement. L'évêque vous donnera une 
autorisation. 


Je suis très heureuse que vous soyez venus me trouver à 
Eichstaâtt.» 


Plusieurs fois Thérèse nous serra doucement la main, puis 
raccompagna notre groupe jusqu'au portail. M. Wright alluma 
la radio de notre automobile ; la sainte l'examina en poussant 
de petits cris de surprise et d'enthousiasme. Une foule de 
jeunes enfants commençait à s'attrouper et Thérèse se retira 
dans la maison. Nous la vimes à une fenêtre d'où elle nous 
observait, nous saluant de la main de manière enfantine. 


Le lendemain, nous eûmes une conversation avec deux des 
frères de Thérèse. Très gentils et aimables, ils nous apprirent 
que la sainte ne dort qu'une heure ou deux par nuit. En dépit 
de ses nombreuses plaies, elle est active et remplie d'énergie. 
Elle aime les oiseaux, s'occupe des poissons de son petit 
aquarium et travaille souvent dans le jardin. Sa 
correspondance est importante. De nombreux fidèles 
catholiques écrivent pour demander sa bénédiction et ses 
prières pour leur guérison. Beaucoup d'entre eux ont été 
guéris de maladies graves par son intermédiaire. 


Son frère Ferdinand, âgé d'environ vingt-trois ans, expliqua 
que Thérèse a le pouvoir, par la prière, de prendre sur son 
propre corps les maladies d'autres personnes. Elle s'est 
abstenue de toute nourriture à partir du moment où elle s'est 
mise à prier pour que l'affection de la gorge d'un jeune 
homme de sa paroisse, qui s'apprêtait alors à entrer dans les 
ordres, soit transférée à sa propre gorge. 


Le jeudi après-midi, notre groupe se rendit à la résidence de 
l'évêque. Je vis que mes longs cheveux le surprirent un peu. Il 
rédigea volontiers le permis requis. Il n'y avait aucun frais ; 
cette règle n'avait été établie par l'Église que dans le seul but 
de protéger Thérèse de la ruée des touristes qui, les années 
passées, avaient afflué par milliers à Konnersreuth les 
vendredis. 


Nous arrivâmes au village le vendredi matin aux environs de 
neuf heures trente. Je remarquai que la maison de Thérèse 
était pourvue d'une verrière sur une partie du toit afin de lui 
procurer beaucoup de lumière. Nous fûmes heureux de 
constater, cette fois-ci, que les portes n'étaient plus fermées, 
mais grandes ouvertes en signe d'hospitalité. Nous nous 
joignîmes à une file d'une vingtaine de visiteurs, tous munis 
d'une autorisation. Nombre d'entre eux étaient venus de très 
loin dans le but d'assister à la transe mystique. 


Thérèse avait passé avec succès mon premier test chez le 
professeur car elle avait intuitivement compris que je désirais 
la voir pour des raisons spirituelles et non pas pour satisfaire 
une curiosité passagère. 


Mon second test était lié au fait que, juste avant de monter 
dans sa chambre, je m'étais mis dans un état de transe 
yoguique afin d'établir une relation télépathique avec elle et 
d'avoir accès à ses visions. Je pénétrai dans la chambre 
remplie de visiteurs. Thérèse se trouvait étendue sur son lit, 
revêtue d'une robe blanche. Suivi de M. Wright, je m'arrêtai 
juste après avoir franchi le seuil, stupéfait à la vue de ce 
spectacle insolite et des plus effrayants. 


Un filet de sang, large d'au moins deux centimètres, 
s'écoulait sans interruption des paupières inférieures de 
Thérèse. Son regard, tourné vers le haut, était fixé sur l’œil 
spirituel au milieu du front. Le linge enveloppant sa tête était 


imbibé de sang provenant des stigmates causés par la 
Couronne d'épines. Le vêtement blanc était taché de rouge, 
près du cœur, provenant de sa plaie au côté, à l'endroit même 
où, il y a bien longtemps, la lance du soldat avait porté un 
dernier affront au corps du Christ. 


Les mains de Thérèse étaient tendues dans un geste 
maternel d’imploration ; son visage avait une expression à la 
fois torturée et divine. Elle paraissait amaïigrie et avait subi de 
nombreux changements subtils, tant intérieurs qu'extérieurs. 
Elle murmurait des paroles dans une langue étrangère. Les 
lèvres tremblant légèrement, elle s'adressait à des personnes 
qu'elle voyait dans son état de superconscience. 


Comme je m'étais mis en parfaite harmonie avec elle, 
japerçus bientôt les scènes de sa vision. Elle regardait Jésus 
alors qu'il portait sa Croix au milieu des sarcasmes de la 
foulel51. Soudain, elle souleva la tête, consternée : le Seigneur 
était tombé sous le poids de son cruel fardeau. La vision 
disparut. Épuisée par sa fervente compassion, Thérèse 
retomba lourdement sur son oreiller. 


Au même moment, jentendis un grand bruit sourd derrière 
moi. Tournant la tête une seconde, je vis deux hommes 
emportant un corps inanimé. Mais comme je sortais à peine 
de l'état profond de superconscience, je ne reconnus pas 
immédiatement la personne qui était tombée. Je fixai à 
nouveau les yeux sur le visage de Thérèse, d'une pâleur 
cadavérique sous les filets de sang, mais désormais calme, 
irradiant la pureté et la sainteté. Plus tard, je jetai un coup 
d'œil derrière moi et je vis M. Wright debout, la main contre 
sa joue qui saignaïit. 

« Dick, demandai-je avec inquiétude, est-ce vous qui êtes 
tombé ? 


— Oui, je me suis évanoui à la vue de ce terrifiant spectacle. 


— Eh bien, dis-je pour le réconforter, vous êtes très 
courageux de revenir et de regarder à nouveau la scène. » 


Nous souvenant de la file de pèlerins qui attendaient 
patiemment leur tour, M. Wright et moi-même fimes 
silencieusement nos adieux à Thérèse et quittâmes sa sainte 
présencels:2]. 


Le lendemain, notre petit groupe reprit la route en direction 
du sud. Nous étions contents de ne pas dépendre des trains 
et de pouvoir arrêter notre Ford là où nous en avions envie. 
Nous goûtâmes chaque minute d'un périple à travers 
l'Allemagne, la Hollande, la France et les Alpes suisses. En 
Italie, nous fimes une excursion spéciale à Assise afin 
d'honorer l'apôtre de l'humilité, saint François. Notre 
traversée de l'Europe s'acheva en Grèce où nous visitâmes les 
temples athéniens et vimes la prison où le bon Socratels3:l fut 
condamné à boire la ciguë. On ne peut qu'être rempli 
d'admiration devant l'art avec lequel les Grecs anciens ont, en 
tout lieu, sculpté les objets de leur imagination dans l'albâtre. 


Nous  traversâmes la Méditerranée ensoleillée et 
débarquâmes en Palestine. Sillonnant jour après jour la Terre 
Sainte, j'étais plus que jamais convaincu de la valeur des 
pêlerinages. Pour un cœur réceptif, l’esprit du Christ est 
partout présent en Palestine. Je marchai avec vénération à 
ses côtés à Bethléem, à Gethsémani, au Calvaire, au mont 
des Oliviers, au bord de la rivière du Jourdain et de la mer de 
Galilée. 


Notre petit groupe visita la crèche, l'atelier de charpentier de 
Joseph, le tombeau de Lazare, la maison de Marthe et de 
Marie, la salle de la Cène. L'histoire se déroulait devant mes 
yeux et, scène après scène, je voyais le drame divin que le 
Christ joua autrefois pour les siècles à venir. 


Après l'Égypte, avec sa ville moderne du Caire et ses 
pyramides antiques, nous prîmes le bateau pour descendre la 
longue Mer Rouge et traverser la vaste Mer d'Arabie. Et 
finalement, voilà l'Inde ! 


MON RETOUR EN INDE 


Rempli de gratitude, je respirais à nouveau l'air béni de l'Inde. 
Notre bateau, le Rajputana, entra dans l'immense port de 
Bombay, le 22 août 1935. Dès le premier jour de mon arrivée 
sur le sol indien, j'eus un avant-goût de l'année trépidante qui 
m'attendait. Des amis s'étaient rassemblés sur le quai pour 
nous souhaiter la bienvenue avec des guirlandes de fleurs et, 
aussitôt arrivés dans notre suite à l'hôtel Taj Mahal, nous 
reçümes plusieurs groupes de journalistes et de 
photographes. 


Je ne connaissais pas Bombay. Je trouvai cette ville 
débordante d'activités et résolument moderne, avec de 
nombreuses innovations empruntées à l'Occident. Des 
rangées de palmiers bordaient de larges boulevards ; de 
splendides édifices gouvernementaux  attiraient autant 
l'attention que les temples antiques. Cependant, peu de temps 
était dévolu à la visite de la ville car j'étais très impatient de 
revoir mon guru bien-aimé et tous ceux qui m'étaient chers. 
Après avoir mis notre Ford sur un wagon porte-automobiles, 
notre groupe prit aussitôt le train en direction de l'est, à 
destination de Calcuttals51. 


À notre arrivée à la gare d'Howrah, une si grande foule 
s'était rassemblée pour nous accueillir que, pendant un bon 
moment, nous fûmes dans l'impossibilité de descendre du 
train ! Le jeune Maharajah de Kasimbazar ainsi que mon frère 
Bishnu avaient orchestré le comité d'accueil. Je ne 


m'attendais pas à une réception aussi chaleureuse et surtout 
d'une telle ampleur. 


Précédés par un cortège de voitures et de motocyclettes, 
Mlle Bletsch, M. Wright et moi-même, couverts de guirlandes 
de fleurs de la tête aux pieds, roulâmes lentement vers la 
maison de mon père, au milieu des sons joyeux des tambours 
et des conques. 





SRI YUKTESWAR ET YOGANANDAIJI, CALCUTTA, 1935 

«En raison des manières peu spectaculaires de mon guru, seuls quelques 
contemporains ont reconnu en lui un surhomme, disait Sri Yogananda. Bien 
que né mortel comme les autres hommes, Sri Yukteswar avait parachevé son 
identité avec le Souverain du temps et de l'espace. Mon Maître n'avait pas trouvé 
d'obstacle insurmontable dans l'union de l'humain et du Divin. Il n'en existe 
pas, ainsi que je le compris plus tard, sauf pour ceux qui ne s'aventurent pas eux- 
mêmes dans le domaine spirituel. » 


Mon vieux père m'étreignit comme si je venais de 
ressusciter d'entre les morts. Muets de bonheur, nous nous 
contemplâmes longuement. Frères, sœurs, oncles, tantes, 
cousins, étudiants et amis de longue date, tous étaient réunis 
autour de moi, pleurant de joie. Même si maintenant cette 
scène est logée dans un coin de ma mémoire, ces moments 
heureux gardent toute leur intensité et resteront à jamais 
gravés dans mon cœur. Pour décrire mes retrouvailles avec 
Sri Yukteswar, les mots me manquent. La description 
suivante qu'en a fait mon secrétaire devrait suffire à vous en 
donner un aperçu : 


« Aujourd'hui, anticipant avec joie la rencontre du Maître et 
de son guru, j'ai conduit Yoganandaji en voiture de Calcutta à 
Serampore, écrivit M. Wright dans son journal de voyage. 


« En arrivant à Serampore, nous passâmes devant de 
pittoresques échoppes - l'une d'elles étant le lieu où 
Yoganandaji aimait venir manger lorsqu'il était étudiant au 
collège - et nous aboutimes enfin dans une allée étroite, 
bordée de murs. Après un brusque virage à gauche, apparut 
devant nous l'ashram de Sri Yukteswar, un bâtiment en 
brique d'un étage, avec un balcon à balustrade en fer forgé 
faisant saillie au premier. Une atmosphère de solitude et de 
sérénité se dégageait de ce lieu. 


« Avec la plus grande humilité, j'entrai derrière Yoganandaïji 
dans la cour intérieure de l'ermitage. Puis, le cœur battant, 
nous gravimes un escalier en ciment dont les marches avaient 
été sans nul doute usées par les pas d'innombrables 
personnes en quête de vérité. Plus nous montions, plus notre 


émotion était vive. Devant nous, presque en haut de l'escalier, 
apparut calmement le grand Maître, Swami Sri Yukteswariji, 
dans la noble attitude du sage. 


« J'étais particulièrement ému d'avoir le privilège de me 
trouver en sa sublime présence. Les larmes brouillèrent ma 
vue lorsque Yoganandaji tomba à genoux et inclina la tête 
pour lui offrir le respect et la gratitude de son âme ; ensuite il 
toucha de la main les pieds de son guru, puis son propre 
front en signe d'humble obéissance. Il se releva alors et Sri 
Yukteswar le prit dans ses bras et l'étreignit. 


« Aucune parole ne fut échangée au début, mais l'intensité 
de leurs sentiments s'exprimait dans le dialogue silencieux de 
leurs âmes. Comme leurs yeux brillaient de bonheur d'être à 
nouveau réunis ! Une onde de tendresse se glissa dans le 
paisible patio et le soleil, en chassant soudain les nuages, 
ajouta une touche d'éclat à cette scène émouvante. 


« À mon tour, je m'agenouillai devant Sri Yukteswarji pour 
lui exprimer en silence mon amour et ma reconnaissance. Je 
touchai avec vénération ses pieds endurcis par le temps et le 
service aux autres et je reçus ses bénédictions. M'étant relevé, 
je regardai ses beaux yeux, d'une profondeur insondable, 
mais rayonnants de joie. 


« Nous entrâmes dans son salon dont tout un côté s'ouvrait 
sur le balcon aperçu lors de notre arrivée. Le Maître s'assit 
sur un matelas recouvert d'un tissu, posé à même le sol de 
ciment, et s'adossa contre un vieux divan. Yoganandaji et moi 
nous assîmes aux pieds du guru sur une natte de paille en 
nous servant de coussins de couleur orange comme 
accoudoirs. 





Balcon où se prenaient les repas, au premier étage de l'ermitage de Sri Yukteswar à 
Serampore, 1935. Sri Yogananda (au centre) est assis près de son guru (debout, à droite). 





Photographie prise le 13 décembre 1935, à Damodar, en Inde, durant une visite sur le 
site de sa première école de garçons, fondée non loin de Dihika en 1917. Il médite ici 
dans l’embrasure de la porte d’une tour en ruine qui avait été autrefois un de ses refuges 
favoris pour s'isoler. 





Cortège des professeurs et des élèves de l’école de Ranchi, en mars 1938, lors de la 
commémoration annuelle de la fondation de l'école 





Élèves de l’école de garçons de la Yogoda Satsanga Society de Ranchi en 1970. 
Conformément aux idéaux de Yoganandaji lors de la fondation de l’école, de nombreuses 


classes se tiennent à l'extérieur et les élèves y reçoivent | 
qu'une instruction académique et professionnelle. 


enseignement du yoga ainsi 





Sri Yogananda (au centre) et son secrétaire, C. Richard Wright (assis, à droite) à Ranchi, 
17 juillet 1936. Ils sont entourés des professeurs et des élèves de l’école de filles aborigènes 
créée par Sri Yogananda. 





Sri Yogananda avec les professeurs et les élèves de l’école de garçons de la Yogoda 
Satsanga Society de Ranchi, 1936. L'école fondée par Yoganandaïji fut transférée sur ce 
site depuis Dihika, Bengale, en 1918, grâce au Maharajah de Kasimbazar. 
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Sri Yogananda lors d’une excursion en barque sur la rivière Yamuna 
en 1935 à Mathura, ville sainte associée à la naissance et à l'enfance de 
Bhagavan Krishna. (Assis, à partir du centre vers la droite): la fille de 
Ananta Lal Ghosh (frère aîné de Sri Yogananda), Sananda Lal Ghosh 
(frère cadet de Yoganandaji) et C. Richard Wright. 
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« Je tentai, sans grand succès, de comprendre l'essentiel de 
la conversation qui se déroulait en bengali entre les deux 
Swamijis. En effet, comme je m'en suis vite rendu compte, ils 


n'utilisaient pas l'anglais lorsqu'ils étaient ensemble, même si 
le Swamiji Maharaj, comme on appelait le grand guru, 
connaissait l'anglais et le parlait souvent. Cependant, je 
pouvais aisément percevoir la sainteté du grand Maître à 
travers son sourire chaleureux et l'éclat de ses yeux. Que le 
ton de sa conversation fût enjoué ou sérieux, on pouvait 
rapidement discerner l'assurance avec laquelle il s'exprimait, 
c'était là la marque d'un sage : celui qui sait qu'il sait parce 
qu'il connaît Dieu. La profonde sagesse du Maître, la fermeté 
imprégnant ses décisions et son air résolu transparaissaient 
dans tout son comportement. 


« Il était vêtu simplement ; son dhoti et sa chemise autrefois 
teints en ocre étaient maintenant d'une couleur orange pâle. 
L'observant de temps en temps avec révérence, je remarquai 
qu'il était grand, de stature athlétique, le corps endurci par 
les épreuves et les sacrifices d'une vie de renoncement. Il 
marchait d'un pas digne, son maintien était droit et son allure 
majestueuse. Son rire sonore et jovial montait du fond de sa 
poitrine et secouait tout son corps. 


« De son visage austère se dégageait une impression de 
puissance divine. Ses cheveux, séparés par une raie au 
milieu, lui faisaient une couronne blanche autour du front, 
tandis que, sur les côtés, de petites boucles noires et dorées, 
aux reflets argentés, tombaient sur ses épaules. Sa barbe et 
sa moustache étaient clairsemées et semblaient rehausser ses 
traits. Son front fuyant paraissait vouloir atteindre le ciel. Ses 
yeux noirs étaient entourés d'un anneau bleu azur. Son nez 
était long et épaté, et parfois, comme un enfant, il s'amusait 
avec les doigts à lui donner une chiquenaude ou à lui 
imprimer des mouvements de va-et-vient. Au repos, 
l'expression de sa bouche était sévère, avec néanmoins une 
touche subtile de tendresse. 


« En regardant autour de moi, je remarquai l'état quelque 
peu délabré de la pièce qui suggérait le manque 
d'attachement du Maître au confort matériel. Les murs 
blancs, ternis par le temps, étaient striés de traces de plâtre 
bleuté. Le portrait de Lahiri Mahasaya - l'unique qui existait - 
se trouvait suspendu au fond de la pièce, orné d'une simple 
guirlande de fleurs en signe de dévotion. Il y avait aussi une 
ancienne photo de Yoganandaji, datant de son arrivée à 
Boston, où il apparaît debout au milieu d'autres délégués au 
Congrès des Religions. 


« Poursuivant mon tour d'horizon, j'observai que l'ancien et 
le moderne se côtoyaient chez Sri Yukteswar. Un énorme 
chandelier de verre taillé, depuis longtemps inutilisé, était 
couvert de toiles d'araignées ; en revanche, un calendrier de 
l'année en cours, aux couleurs vives, était accroché au mur. Il 
se dégageait de cette pièce un parfum de paix et de bonheur. 


« Au-delà du balcon, des cocotiers, dominant l'ermitage de 
toute leur hauteur, semblaient le protéger de leur silence. 


« Le Maître n'avait qu'à frapper légèrement dans ses mains 
pour être aussitôt servi par un jeune disciple. L'un d'entre 
eux, un svelte jeune homme du nom de Prafullass5, avait de 
longs cheveux noirs, de pétillants yeux noirs et un sourire 
angélique. Ses yeux étincelaient lorsque les coins de ses 
lèvres se relevaient dans un sourire, tout comme deux étoiles 
et un croissant de lune apparaissant soudain au crépuscule. 


« Swami ori Yukteswarji était manifestement comblé de joie 
par le retour de son "œuvre vivante" (et il semblait quelque 
peu intrigué à mon sujet, moi qui étais l’œuvre de son œuvre" 
l. Cependant, la sagesse qui prédominait chez ce grand 
Maître le retenait d'exprimer ouvertement ses sentiments. 


« Yoganandayji lui offrit quelques cadeaux comme c'est la 
tradition lorsqu'un disciple retrouve son guru. Nous prîmes, 


plus tard, un repas simple maïs délicieux, composé de 
légumes et de riz. Sri Yukteswarji était ravi de me voir me 
conformer à certaines coutumes indiennes, comme, par 
exemple, celle de manger avec les doigts. 


« Après plusieurs heures de conversation en bengali, 
entrecoupée d'échanges de sourires affectueux et de regards 
joyeux, nous nous prosternâmes à ses pieds et nous lui fimes 
nos adieux avec un pranam“. Nous repartîimes pour 
Calcutta en emportant avec nous le souvenir inoubliable de 
cette rencontre sacrée. Même si j'ai surtout consigné dans ce 
journal de voyage mes impressions extérieures à propos de Sri 
Yukteswar, je fus toutefois conscient à chaque instant de sa 
gloire spirituelle. Je ressentis la grande puissance qui 
émanait de lui et je conserverai toujours ce sentiment comme 
une bénédiction divine. » 


J'avais apporté d'Amérique, d'Europe et de Palestine de 
nombreux cadeaux pour Sri Yukteswar. Il les accepta en 
souriant, mais sans faire aucun commentaire. Pour mon 
propre usage, j'avais fait l'acquisition d'une canne-parapluie 
en Allemagne. Une fois en Inde, je décidai de l'offrir au Maître. 

« J'apprécie vraiment ce cadeau ! » 


Tout en me faisant ce commentaire auquel je ne m'attendais 
pas, mon guru posa sur moi un regard affectueux et plein de 
gratitude. De tous les cadeaux reçus, c'était la canne qu'il 
préféra montrer ensuite aux visiteurs. 


« Maître, me permettez-vous de vous acheter un tapis neuf 
pour le salon ? » 


J'avais remarqué le mauvais état du tapis sur lequel 
reposait la peau de tigre de Sri Yukteswar. 


« Faïs-le, si cela te fait plaisir. » 


Je compris au ton de sa voix que mon guru n'était guère 
enthousiasmé par cette proposition. 


« Regarde, ma peau de tigre est bien propre ; je suis roi dans 
mon petit Royaume. Au-delà, s'étend le vaste monde qui ne 
s'intéresse qu'aux apparences. » 


Ces paroles de mon guru me firent revenir des années en 
arrière. De nouveau, j'étais son jeune disciple, purifié 
quotidiennement dans le feu de ses réprimandes. 


Dès que je pus me décider à quitter Serampore et Calcutta, 
je partis pour Ranchi avec M. Wright. Quel accueil ! Quelle 
ovation émouvante nous y attendait ! J'avais les larmes aux 
yeux en embrassant les professeurs qui avec dévouement 
s'étaient occupés de l'école durant mes quinze ans d'absence. 
Les visages radieux et le sourire heureux des pensionnaires et 
des externes confirmaient, on ne peut mieux, la valeur d'une 
éducation soigneuse incluant l'enseignement du yoga. 


Toutefois, hélas, l'établissement de Ranchi connaissait de 
grandes difficultés financières. Sir Manindra Chandra Nundy, 
le vieux Maharajah, dont le Palais de Kasimbazar était devenu 
le principal bâtiment de l'école et qui avait fait de nombreux 
dons princiers, était maintenant décédé. Beaucoup de 
services gratuits et bénévoles offerts par l'école étaient 
désormais sérieusement compromis par un manque de 
financement public. 


Je n'avais pas vécu autant d'années en Amérique sans avoir 
intégré un peu de son sens pratique et de son absence de 
découragement face aux obstacles. Je restai une semaine à 
Ranchi, m'attaquant à toutes sortes de problèmes vitaux. 
Puis, j'allai à Calcutta pour rencontrer des éducateurs et 
d'éminents dirigeants. J'eus également un long entretien avec 
le jeune Maharajah de Kasimbazar. Enfin, je sollicitai l'aide 
financière de mon père. C'est ainsi que les fondations 


instables de l'école de Ranchi ne tardèrent pas à être 
consolidées. Plusieurs dons de la part de mes étudiants 
américains arrivèrent aussi au moment opportun. 


Quelques mois après mon retour en Inde, j'eus la joie de 
voir l'école de Ranchi légalement constituée en société. Le rêve 
de ma vie, qui était d'établir de façon permanente un centre 
d'enseignement du yoga, s'était réalisé. Cet idéal avait 
toujours guidé mes efforts depuis mes humbles débuts en 
1917 avec un groupe de sept élèves. 


L'école, Yogoda Satsanga Brahmacharya Vidyalaya, 
dispense des cours en plein air d'enseignement primaire et 
secondaire. Pensionnaires et externes peuvent aussi y 
recevoir une formation professionnelle. 


Les élèves planifient eux-mêmes une grande partie de leurs 
activités scolaires par le biais de comités autonomes. Très tôt, 
en tant qu'éducateur, j'avais remarqué que les jeunes 
pouvaient prendre un malin plaisir à défier l'autorité des 
professeurs, mais qu'ils acceptaient de bon cœur les règles 
disciplinaires établies par leurs pairs. N'ayant jamais été moi- 
même un élève modèle, j'étais tout à fait disposé à 
comprendre les espiègleries et les problèmes des jeunes. 

À l'école, on encourage les sports et les jeux ; les terrains de 
sport s'animent joyeusement lors des matchs d'entraînement 
de hockey et de football. Les étudiants de Ranchi remportent 
souvent la coupe lors des compétitions avec d'autres écoles. 
On enseigne aux garçons la méthode Yogoda qui consiste à 
recharger les muscles par le pouvoir de la volonté, en 
dirigeant mentalement l'énergie vitale dans n'importe quelle 
partie du corps. Les jeunes apprennent également les asanas 
(postures de yoga), l'escrime et le jeu de lathi (bâton). Les 
étudiants de Ranchi suivent des cours de secourisme et ont 
rendu de précieux services à leur province lors de 


catastrophes dues aux inondations ou à la famine. Ils 
travaillent au jardin et cultivent eux-mêmes leurs légumes. 


L'enseignement primaire est donné en hindi aux Kols, aux 
Santals et aux Mundas, tribus aborigènes de la province. Des 
cours réservés aux filles sont organisés dans les villages 
voisins de Ranchi. 


L'initiation au Kriya Yoga contribue au caractère unique de 
Ranchi. Les garçons pratiquent quotidiennement leurs 
exercices spirituels, récitent la Gita et apprennent par la 
théorie et l'exemple la valeur de vertus telles que la modestie, 
l'abnégation, l'honneur et la sincérité. 


On leur montre que le mal est générateur de souffrance et 
que le bien, c'est-à-dire les bonnes actions, apporte le 
véritable bonheur. On peut comparer le mal à du miel 
empoisonné : tentant, mais mortel. 


En permettant aux élèves de Ranchi de maîtriser l'agitation 
du corps et de l'esprit par des techniques de concentration, 
nous sommes parvenus à des résultats étonnants : À Ranchi, 
il n'est pas rare d'apercevoir la charmante silhouette d'un 
petit garçon de neuf ou dix ans, assis durant une heure ou 
plus dans une immobilité parfaite, sans cligner des yeux, le 
regard fixé sur l’œil spirituel. 


Dans le verger, il y a un temple dédié à Shiva et, à 
l'intérieur, une statue du maître bien-aimé, Lahiri Mahasaya. 
Tous les jours, la récitation des prières ainsi que les exposés 
sur les Écritures sacrées se font dans le jardin à l'abri des 
manguiers. 


L'hôpital Yogoda Satsanga Sevashram (« Maison de 
bienfaisance ») situé sur le domaine même de Ranchi, offre 
gratuitement des soins médicaux et chirurgicaux à des 
milliers de pauvres. 


Ranchi est situé à 600 mèêtres au-dessus du niveau de la 
mer. Son climat est doux et tempéré. Le domaine de l'école, 
d'une superficie de dix hectares, est bordé par un grand étang 
où l'on peut se baigner et il contient l'un des plus beaux 
vergers privés de l'Inde avec ses cinq cents arbres fruitiers : 
manguiers, dattiers, goyaviers, litchis et jaquiers. 

La bibliothèque de Ranchi renferme de nombreuses revues 
et un millier de livres en anglais et en bengali, offerts tant par 
l'Occident que par l'Orient. On y trouve une collection de 
toutes les Écritures sacrées du monde. Un musée expose, de 
manière bien classifiée, des pierres précieuses ainsi que des 
pièces archéologiques, géologiques et anthropologiques : pour 
la plupart, des souvenirs rapportés de mes voyages sur la 
Terre du Seigneur, tellement diversifiéels371. 


Des annexes d'enseignement secondaire de Ranchi, 
donnant également un enseignement en yoga et pouvant 
accueillir des résidents, ont été créées et sont maintenant 
florissantes. Il s'agit d'une école pour garçons, Yogoda 
Satsanga Vidyapith, à Lakhanpur au Bengale occidental, 
ainsi qu'une école secondaire et un ermitage à Ejmalichak 
dans le district de Midnapore au Bengalels55]. 


Le magnifique Yogoda Math (ashram) situé à Dakshineswar, 
au bord du Gange, fut inauguré en 1939. À seulement 
quelques kilomètres au nord de Calcutta, cet ermitage est un 
havre de paix pour les citadins. 


Le Dakshineswar Math est le siège social de la Yogoda 
Satsanga Society et de ses écoles, centres et ermitages situés 
dans diverses régions de l'Inde. La Yogoda Satsanga Society of 
India est légalement affiliée au siège international : La Self- 
Realization Fellowship, située aux États-Unis, à Los Angeles, 
en Californie. La Yogoda Satsangalss publie trimestriellement 
le Yogoda Magazine et adresse chaque quinzaine, dans toute 


l'Inde, des leçons aux étudiants. Ces leçons donnent des 
instructions précises sur les techniques de recharge en 
énergie, de concentration et de méditation de la Self- 
Realization Fellowship. La pratique régulière de ces 
techniques constitue une base essentielle pour suivre les 
instructions avancées du Kriya Yoga, que les étudiants 
qualifiés reçoivent par la suite dans des leçons. 


Toutes ces activités éducatives, religieuses et humanitaires, 
requièrent les services dévoués d'une multitude de personnes, 
y compris d'un grand nombre de professeurs. Ils sont trop 
nombreux pour que je puisse les nommer ici, mais chacun 
d'eux a une place privilégiée dans mon cœur. 


M. Wright noua de nombreuses amitiés avec les élèves de 
Ranchi. Vêtu d'un simple dhoti, il vécut un certain temps 
parmi eux. Que ce soit à Bombay, à Ranchi, à Calcutta ou à 
Serampore, partout où il s'est rendu, mon secrétaire, très 
doué pour l'écriture, relatait ses péripéties de manière vivante 
dans son journal de voyage. Un soir, je lui demandai : 


« Dick, quelle impression retirez-vous de l'Inde ? 
— Une impression de paix, me dit-il d'un air réfléchi. Une 
aura de paix émane de l'âme du peuple indien. » 


VOYAGE IDYLLIQUE DANS L'INDE DU 
SUD 


« Dick, vous êtes le premier Occidental à avoir été admis dans 
ce sanctuaire. Beaucoup d'autres ont essayé d'y pénétrer, 
mais en vain. » 


À ces mots, M. Wright se montra d'abord inquiet, puis 
heureux d'avoir eu ce privilège. Nous venions à peine de 
quitter le superbe temple de Chamundi situé sur les collines 
surplombant Mysore, dans l'Inde du Sud. Nous nous y étions 
inclinés devant les autels d'or et d'argent de la déesse 
Chamundi, divinité protectrice de la famille régnante de l'État 
de Mysore. 


« En souvenir de cet insigne honneur, dit M. Wright en 
enveloppant précieusement quelques pétales de roses, je 
conserverai toujours ces pétales que le prêtre a bénis d'eau de 
roses. » 


En ce mois de novembre 1935, mon compagnon et moils0 
étions les hôtes de l'État de Mysore. L'héritier du 
Maharajahf1}, Son Altesse le VYVuvaraja, Sri Kantheerava 
Narasimharaja Wadiyar, nous avait invités à séjourner dans 
son Royaume éclairé et à l'avant-garde du progrès. Au cours 
des quinze premiers jours, j'avais pris la parole devant des 
milliers de citoyens et d'étudiants de la ville de Mysore : à 
l'Hôtel de Ville, au Collège du Maharajah ainsi qu'à la faculté 
de médecine de l'Université. De grandes réunions rassemblant 
près de trois mille personnes furent également organisées à 


Bangalore : au Lycée national, au Collège intermédiaire et à 
l'Hôtel de Ville de Chetty. J'ignore si mon auditoire attentif 
accorda quelque crédit au tableau élogieux que je fis de 
l'Amérique, mais les applaudissements étaient toujours 
nourris lorsque je parlais des avantages mutuels que l'Orient 
et l'Occident obtiendraient s'ils échangeaient leurs meilleures 
qualités. 

M. Wright et moi pûmes ensuite nous détendre dans la paix 
de ce paradis tropical. Dans son journal de voyage, mon 
secrétaire fit le compte rendu suivant de ses impressions sur 
Mysore : 


« Nous avons passé de longues heures à contempler, comme 
dans un rêve, le tableau toujours changeant que Dieu déploie 
sur le firmament. Lui seul a le pouvoir de créer ces coloris si 
vibrants de vitalité dont la fraîcheur est perdue lorsque 
l'homme tente de les imiter avec ses pigments ordinaires. Car 
le Seigneur a recours aux purs rayons de lumière, élément 
beaucoup plus naturel et efficace que l'huile et les pigments 
du peintre. Il projette une touche de lumière par-ci et du 
rouge apparaît. Un autre coup de pinceau par-là et la couleur 
passe graduellement à l'orangé, nuancé d'or. Puis, Il déchire 
les nuages à grands coups de rayures pourpres et, de cette 
plaie, suinte de longues coulées rouges. Et ainsi, Il joue à 
l'infini, matin et soir, créant un spectacle toujours changeant, 
sans cesse renouvelé. En Inde, la beauté des crépuscules et 
des aurores est au-delà de toute comparaison. Très souvent, 
on dirait que Dieu s'est emparé de toutes les couleurs de Sa 
palette et que, d'un geste magistral, Il les a projetées au ciel 
pour constituer un kaléidoscope de lumière. 

« Je dois raconter la merveilleuse visite que nous fimes au 
crépuscule au gigantesque barrage de Krishnaraja Sagari21, à 
environ vingt kilomètres de Mysore. Yoganandaji et moi 


montâmes à bord d'un minibus, avec un jeune garçon comme 
mécanicien officiel pour lancer le moteur ou changer les 
accumulateurs. Nous nous engageâmes sur une route plate et 
poussiéreuse alors que le soleil s'écrasait sur l'horizon, telle 
une tomate bien müûre. 


« Notre route traversait de très nombreuses rizières aux 
contours carrés, des bosquets de banians et des rangées de 
cocotiers géants. Presque partout, la végétation était aussi 
dense que dans la jungle. Arrivés au sommet d'une colline, 
nous contemplâmes un immense lac artificiel dans lequel se 
reflétaient les étoiles ainsi que les palmiers et d'autres arbres. 
Ce lac était entouré de magnifiques jardins en terrasses et de 
rangées de lumières électriques. 


« Tout en bas du barrage, nous vimes un surprenant 
spectacle. Des rayons multicolores se jouaient dans l'eau des 
fontaines qui jaillissait à intervalles réguliers comme des 
geysers, puis retombait en cascades aux vives couleurs 
bleues, rouges, vertes et jaunes. L'eau jaillissait aussi de la 
trompe de majestueux éléphants en pierre. L'aspect moderne 
de ce barrage, dont les fontaines illuminées me rappelaient 
celles de l'Exposition Universelle de Chicago en 1933, 
contrastait avec l'ancienneté de ce pays de rizières et de gens 
simples. Les Indiens nous firent un accueil si chaleureux que 
je me demandais si j'allais pouvoir convaincre Yoganandaji de 
revenir en Amérique. 


« J'eus également le rare privilège de faire ma première 
promenade à dos d'éléphant. Hier, le Yuvaraja nous a invités 
à son palais d'été et nous sommes montés sur un de ses 
éléphants, un animal énorme. Je dus grimper sur une échelle 
pour atteindre le howdah, une selle semblable à un caisson 
capitonné de soie. Et me voilà parti, secoué, ballotté, cahoté, 
oscillant au bord d'un ravin, trop exalté pour m'inquiéter ou 


pour m'exclamer, et me cramponnant de toutes mes forces 
pour préserver ma précieuse vie ! » 


L'Inde méridionale, riche en vestiges historiques et 
archéologiques possède un charme certain et cependant 
indéfinissable. Au nord de l'État de Mysore se trouve 
Hyderabad, un plateau pittoresque, traversé par la puissante 
rivière Godavari, avec de larges plaines fertiles, des 
montagnes magnifiques, les Nilgiris ou « Montagnes bleues », 
et des collines dénudées, de calcaire ou de granit. Hyderabad 
possède un long passé haut en couleur qui a débuté il y a 3 
000 ans sous le règne des rois Andhra et s'est poursuivi sous 
les dynasties hindoues jusqu'en l'an 1294 de notre ère où la 
province passa à une lignée de souverains musulmans. 


Dans la province d'Hyderabad, les antiques grottes 
sculptées d'Ellora et d'Ajanta offrent les plus remarquables 
spécimens d'architecture, de sculpture et de peinture de toute 
l'Inde. À Ellora, dans le grand temple monolithe de Kaïlasa, 
on peut admirer des sculptures de dieux, d'hommes et 
d'animaux aux proportions dignes d'un Michel-Ange. Le site 
d'Ajanta comprend vingt-cinq monastères et cinq temples, 
tous taillés à même le roc et soutenus par d'immenses 
colonnes ornées de fresques, où peintres et sculpteurs ont 
immortalisé leur génie. 


De plus, la ville d'Hyderabad possède l'Université Osmania 
et l'imposante mosquée Mecca Masjid dans laquelle dix mille 
musulmans peuvent se réunir pour prier. 


L'État de Mysore, situé à neuf cent mètres au-dessus du 
niveau de la mer, abonde en forêts tropicales exubérantes où 
vivent de nombreuses bêtes sauvages : éléphants, bisons, 
ours, panthères et tigres. Bangalore et Mysore, les deux villes 
principales, propres et attrayantes, possèdent un grand 
nombre de très beaux parcs et de jardins publics. 


Au Mysore, l'architecture et la sculpture hindoues 
atteignirent leur apogée du XIe au XVe siècle, sous le règne 
des rois hindous. Le temple de Belur, un chef-d'œuvre du XIe 
siècle, achevé sous le règne du roi Vishnuvardhana, est 
unique au monde par le raffinement des détails et 
l'exubérance de ses sculptures. 


Les stèles trouvées dans le Mysore septentrional datent du 
Ille siècle av. J.-C. Elles entretiennent le souvenir du roi 
Ashokal#1 dont le vaste empire comprenait l'Inde, 
l'Afghanistan et le Baloutchistan. Les « sermons gravés » 
d'Ashoka, rédigés en plusieurs dialectes, témoignent de 
l'étendue de la culture à cette époque. La stèle XIII dénonce 
les guerres : « Ne considérez comme vraie conquête que celle 
de la religion. » La stèle X déclare que la gloire réelle d'un 
monarque se mesure à la moralité que ses sujets ont atteint 
grâce à son aide. La stèle XI nous dit que le « don véritable », 
c'est de donner non pas des « biens », mais le Bien lui-même, 
c'est-à-dire répandre la vérité. Par la stèle VI, le souverain 
bien-aimé invite ses sujets à le consulter pour toutes affaires 
d'ordre public « à toute heure du jour ou de la nuit », ajoutant 
qu'en s'acquittant loyalement de ses devoirs de souverain, « il 
se libère ainsi de sa dette envers ses semblables ». 


Ashoka était le petit-fils du redoutable Chandragupta 
Maurya, lequel écrasa les garnisons laissées en Inde par 
Alexandre le Grand et qui, en 305 av. J.-C., repoussa 
l'invasion de l'armée  macédonienne de  Séleucos. 
Chandragupta reçut à sa cour de  Pataliputrals# 
l'ambassadeur grec Mégasthènes, dont la description de l'Inde 
à cette époque révèle un pays entreprenant et heureux. 

Tout victorieux qu'il était, Chandragupta céda à son fils les 
rênes du pouvoir, en l'an 298 av. J.-C. Voyageant à travers 
l'Inde méridionale, Chandragupta passa les douze dernières 


années de sa vie à la recherche de la réalisation divine. Il 
vécut, en ascête et dans le dénuement, dans une grotte de 
Sravanabelagola, devenue depuis un sanctuaire du Mysore. 
Cette région s'enorgueillit aussi de posséder la plus haute 
statue monolithique du monde, que les Jaïns ont taillée dans 
un immense bloc de pierre, en 983 ap. J.-C., en l'honneur du 
sage Gomateswara. 


De fascinants récits ont été rapportés de manière détaillée 
par les historiens grecs et par d'autres personnes qui 
accompagnèrent Alexandre le Grand lors de son expédition en 
Inde ou encore par ceux qui refirent ensuite son périple. Les 
narrations d’Arrien, de Diodore, de Plutarque et de Strabon le 
géographe, traduites par le Dr. J. W. McCrindle“#l, nous 
éclairent sur l'Inde ancienne. L'aspect le plus admirable de 
l'invasion infructueuse de l'Inde par Alexandre fut sans doute 
l'intérêt marqué qu'Alexandre portait à la philosophie hindoue 
ainsi qu'aux yogis et aux saints hommes. Recherchant avec 
empressement leur compagnie, il les rencontrait de temps à 
autre. Peu après son arrivée à Taxila, en Inde septentrionale, 
Alexandre envoya Onésicrite, disciple du philosophe grec 
Diogène, chercher Dandamis, un grand sannyasi de Taxila. 


« Salut à toi, Ô maître des Brahmanes ! lui dit Onésicrite 
après avoir rejoint le sage dans sa retraite au cœur de la forêt. 
Alexandre, fils de Zeus, dieu tout-puissant, et Seigneur 
souverain de tous les hommes, te demande de venir à lui. Si 
tu acceptes, il te récompensera largement. Si tu refuses, il te 
tranchera la tête ! » 

Le yogi accueillit calmement cette invitation plutôt forcée et 
ne daigna même pas soulever sa tête, posée sur un lit de 
feuilles. 

« Si Alexandre est le fils de Zeus, je le suis également, 
commenta-t-il. Je ne veux rien d'Alexandre car je suis 


satisfait de ce que j'ai, alors que je constate qu'avec ses 
hommes il parcourt les terres et les mers sans retirer aucun 
avantage de ses errances sans fin. 


« Va dire à Alexandre que Dieu, le Roi Suprême, ne nuit 
jamais à personne, mais qu'il est le Créateur de la lumière, de 
la paix, de la vie, de l'eau, du corps humain et des âmes. Il 
accueille tous les hommes que la mort libère et qui ne sont 
plus dès lors assujettis aux maladies. Lui seul est le Dieu que 
je vénère : Celui qui a les massacres en horreur et n'est 
jamais l'instigateur des guerres. 


« Alexandre n'est pas un dieu puisqu'il doit mourir un jour, 
poursuivit le sage sur un ton calme et railleur. Comment 
pourrait-il être le maître du monde puisqu'il n'a pas encore 
pris place sur le trône de la maîtrise de soi ? Il n'est pas 
encore entré vivant dans le Royaume d'Hadès et il ne connaît 
pas non plus la course du soleil sur les vastes contrées de 
cette terre. La plupart des peuples n'ont même jamais 
entendu son nom !» 


Après cette leçon, sûrement la plus cuisante infligée au « 
Seigneur du monde », le sage ajouta avec ironie : 


« Si l'empire actuel d'Alexandre n'est pas assez vaste à son 
goût, qu'il franchisse le Gange ; là, il trouvera une contrée en 
mesure d'accueillir tous ses hommesi56!. 


« Les présents que me fait miroiter Alexandre ne me sont 
d'aucune utilité, poursuivit Dandamis. Les choses que 
j'apprécie et qui représentent une réelle valeur à mes yeux 
sont les arbres de la forêt qui m'abritent, les plantes 
abondantes qui constituent ma nourriture quotidienne et 
l'eau qui étanche ma soif. Les biens matériels accumulés 
avidement s'avèrent d'habitude néfastes pour ceux qui les 
amassent car ils n'apportent que chagrin et ennuis aux 
hommes peu éclairés. 


« Quant à moi, je me couche dans la forêt sur un lit de 
feuilles et, n'ayant rien à surveiller, je peux fermer les yeux et 
dormir en toute quiétude, alors que si j'avais quoi que ce soit 
de valeur, ce fardeau m'empêcherait de dormir. La terre me 
fournit tout ce dont j'ai besoin, exactement comme une mère 
nourrit son enfant de son lait. Je vais où bon me semble, libre 
de tout souci matériel. 


« Alexandre me ferait-il trancher la tête, qu'il ne pourrait 
aussi détruire mon âme. Ma tête, dont la bouche resterait 
alors silencieuse, et mon corps, semblable à un vêtement 
déchiré, demeureraient sur la terre d'où ils proviennent. 
Devenu alors Esprit, je m'élèverais vers Dieu. C'est Lui qui 
nous a enfermés dans une enveloppe charnelle et qui nous a 
mis sur terre pour voir si, une fois ici-bas, nous nous 
conformerions à Ses lois. Et au moment de quitter cette terre, 
il nous faudra Lui rendre compte des actes de nos vies. Il est 
le Juge de toute iniquité ; les gémissements de l'opprimé fixe 
le châtiment de l'oppresseur. 


« Si Alexandre peut terrifier par ses menaces ceux qui sont 
assoiffés de richesses ou qui craignent la mort, ses armes 
sont impuissantes contre les brahmanes : nous n'aimons pas 
l'or et ne craignons pas la mort ! Va, donc, et dis ceci à 
Alexandre : Dandamis n'a nul besoin de ce qui t'appartient et, 
par conséquent, il ne viendra pas à toi. Mais si tu veux 
quelque chose de Dandamis, viens toi-même à lui. » 


Onésicrite transmit fidèlement le message. Alexandre 
l'écouta avec une grande attention et eut plus que jamais le 
désir de rencontrer Dandamis. Alexandre, le grand 
conquérant de nombreuses nations, avait trouvé, dans ce 
vieux sage presque nu, un adversaire plus fort que lui ! 


Alexandre invita à Taxila de nombreux brahmanes ascètes, 
reconnus pour leur habileté à répondre aux questions 


philosophiques avec sagesse et concision. Plutarque a fait le 
récit de ces joutes verbales où Alexandre formulait lui-même 
les questions : 


« Qui sont les plus nombreux, les vivants ou les morts ? 

— Les vivants, car les morts n'existent plus. » 

« Est-ce la terre ou la mer qui abrite les plus gros animaux ? 
— La terre, car la mer n'est qu'une partie de la terre. » 

« Quel est l'animal le plus malin ? 


— Celui que l'homme ne connaît pas encore. » (L'homme 
craint l'inconnu.) 


« Qu'est-ce qui a existé d'abord, le jour ou la nuit ? 

— Le jour a précédé d'un jour la nuit. » 

Cette réponse surprit Alexandre, et le Brahmane ajouta : 

« À question impossible, réponse impossible. » 

« De quelle manière un homme peut-il se faire aimer de tous 
è 

— Un homme se fera aimer de tous si, tout en possédant un 
grand pouvoir, il ne se fait pas craindre. » 

« Comment un homme peut-il devenir dieul547l ? 


— En accomplissant ce qu'il est impossible à un homme de 
faire. » 


« Qu'est-ce qui est le plus fort, la vie ou la mort ? 


— La vie, parce qu'elle est chargée de si nombreux 
tourments. » 


Alexandre réussit à ramener de l'Inde un authentique yogi 
et il en fit son maître à penser. Cet homme était Kalyana 
(Swami Sphines), surnommé « Kalanos » par les Grecs. Le 
sage accompagna Alexandre en Perse. Un beau jour, alors 
qu'il était à Suze, Kalanos, déjà âgé, monta sur un bûcher 


funéraire et quitta son corps, devant toute l'armée 
macédonienne. Les historiens relatent la stupéfaction des 
soldats lorsqu'ils constatèrent que le yogi ne craignaïit ni la 
douleur, ni la mort, mais restait stoïquement immobile 
pendant que les flammes le consumaient. Avant de se faire 
incinérer de la sorte, Kalanos avait embrassé beaucoup de ses 
amis, mais s'était abstenu de faire ses adieux à Alexandre à 
qui le sage hindou avait simplement dit : 


« Je te reverrai plus tard à Babylone. » 


Alexandre quitta la Perse et, un an plus tard, mourut à 
Babylone. Par ses paroles prophétiques, le guru indien avait 
signifié à Alexandre qu'il serait présent auprès de lui dans la 
vie comme dans la mort. 


Les historiens grecs nous ont laissé de nombreux 
témoignages vivants et édifiants sur la société indienne de 
l'époque. La loi hindoue, nous dit Arrien, protège le peuple et « 
décrète qu'en aucun cas un homme ne doit être esclave d'un 
autre, mais que chacun, jouissant de la liberté pour lui- 
même, doit aussi respecter ce droit chez les autresi551. » 


« Les Indiens, dit un autre texte, ne pratiquent ni l'usure, ni 
l'emprunt d'argent. Pour eux, il est contraire à l'usage de faire 
du tort à autrui ou d'en subir, et c'est pourquoi ils 
n'établissent pas de contrats et n'exigent pas de garanties. » 
On apprend aussi que les malades sont soignés par des 
moyens simples et naturels : « On utilise plutôt un régime 
alimentaire adapté que des médicaments. Les remèdes les 
plus prisés sont les onguents et les emplâtres. Tous les autres 
remèdes sont, dans une large mesure, considérés comme 
nocifs. » La guerre était strictement réservée à la caste des 
guerriers, les Kshatriyas : « Aucun ennemi n'attaquera un 
chef de famille travaillant sur sa terre car les hommes de cette 
classe sont considérés comme des bienfaiteurs publics et sont 


protégés de tout préjudice. La terre, restant ainsi préservée 
des ravages, produit des moissons abondantes et offre aux 
habitants tout ce qui est nécessaire pour leur permettre 
d'avoir une vie agréable. » 


Les sanctuaires religieux, omniprésents au Mysore, sont un 
rappel constant de la présence de nombreux grands saints en 
Inde. L'un de ces maîtres, Thayumanavar, nous a laissé ce 
poème provocateur : 


Tu peux dresser un éléphant devenu fou ; 

Tu peux fermer la mâchoire d'un ours ou d'un tigre ; 

Tu peux chevaucher un lion ou jouer avec un cobra ; 

Tu peux gagner ta vie avec l'alchimie ; 

Tu peux errer de par le monde incognito ; 

Tu peux faire des dieux tes vassaux et réussir à rester 
toujours jeune ; 

Tu peux marcher sur l'eau et vivre dans le feu ; 
Cependant, il est préférable de maîtriser ton esprit, mais 
c'est beaucoup plus difficile. 


Dans le magnifique et fertile état de Travancore à l'extrême 
sud de l'Inde, où tout le trafic se fait par les rivières et les 
canaux, le Maharajah, selon une coutume héréditaire, 
assume chaque année l'obligation de redresser les torts 
causés par les guerres d'un passé lointain, au cours 
desquelles furent annexés plusieurs petits états voisins. 
Chaque année, durant cinquante-six jours, le Maharajah se 
rend au temple trois fois par jour pour écouter les chants et 
récitations védiques. La cérémonie expiatoire se termine avec 
le lakshadipam ou illumination du temple avec cent mille 
chandelles. 


La Province de Madras sur la côte sud-est de l'Inde 
comprend la vaste cité de Madras, encerclée par les eaux, et 


Conjeeveram, la « Cité d'Or », ancienne capitale de la dynastie 
Pallava dont les rois régnèrent aux premiers siècles de l'ère 
chrétienne. Dans la Province contemporaine de Madras, les 
idéaux de non-violence du Mahatma Gandhi ont permis de 
grandes avancées. On peut y voir partout des blancs « calots 
de Gandhi ». Dans tout le sud, le Mahatma a réalisé 
d'importantes réformes affectant les temples en faveur des « 
intouchables » ainsi que des réformes concernant le système 
des castes. 


À l'origine, le système des castes, défini par le grand 
législateur Manou, était admirable. Ce dernier avait 
clairement compris que l'évolution naturelle des hommes les 
divise en quatre grands groupes principaux : ceux qui servent 
la société par leur travail physique (Sudras) ; ceux qui servent 
la société par leurs facultés mentales et leurs talents - 
agriculteurs, commerçants et hommes d'affaires en général 
(Vaisyas) ; les administrateurs, les dirigeants, ceux qui 
assurent la protection du pays, c'est-à-dire les cadres et les 
guerriers (Kshatriyas) ; et ceux de nature contemplative, 
spirituellement inspirés et inspirants (Brahmanes). 


« Ni la naissance, ni les sacrements, ni l'érudition, ni 
l'ascendance ne peuvent décider si une personne est deux- 
fois-née (c'est-à-dire Brahmane), déclare le Mahabharata, 
seuls le caractère et la conduite peuvent en déciderls41. » 


Manou recommande expressément à la société de respecter 
d'abord, parmi ses membres, ceux qui sont dotés de sagesse, 
de vertus, d'un grand âge, d'une bonne famille et finalement 
d'une grande fortune. Dans l'Inde védique, les richesses 
amassées et non utilisées à des fins charitables étaient 
toujours méprisées et les hommes riches mais avares se 
voyaient relégués à un rang inférieur de la société. 


Au cours des siècles, toutefois, de sérieux problèmes 
surgirent lorsque le système des castes prit une forme 
héréditaire. Depuis son indépendance, en 1947, l'Inde a fait 
des efforts, lents mais certains, pour réhabiliter l'ancienne 
valeur des castes, fondées uniquement sur les qualités 
individuelles et non sur la naissance. Chaque nation sur terre 
doit combattre et surmonter honorablement son propre 
karma générateur de souffrances. L'Inde, grâce à sa flexibilité 
et à son esprit invulnérable sera sans aucun doute à la 
hauteur de la tâche consistant à réformer les castes. 


Notre visite en Inde méridionale était si captivante que M. 
Wright et moi aspirions à y prolonger notre séjour. Mais le 
cours inexorable du temps ne nous accorda aucun sursis. Il 
était, en effet, prévu que je fasse un discours pour la séance 
de clôture du Congrès indien de philosophie, à l'Université de 
Calcutta. À la fin de mon séjour dans le Mysore, j'eus 
néanmoins le plaisir de m'entretenir avec Sir C. V. Raman, 
président de l'Académie indienne des Sciences. Ce brillant 
physicien hindou reçut le prix Nobel, en 1930, en 
reconnaissance de son importante découverte, l'« effet Raman 
», processus de diffusion de la lumière. 


C'est avec regret que M. Wright et moi primes congé d'une 
foule d'étudiants et d'amis de Madras pour continuer notre 
périple. En cours de route, nous fimes une halte au petit 
sanctuaire dédié à la mémoire de Sadasiva Brahmanfks5 dont 
la vie au dix-huitième siècle abonde en miracles. Un plus 
grand sanctuaire dédié à Sadasiva est situé à Nerur et fut 
érigé par le Raja de Pudukkottai ; c'est un lieu de pèlerinage 
qui a été témoin de nombreuses guérisons divines. Les 
souverains successifs de Pudukkottai conservent 
précieusement les instructions religieuses qu'écrivit Sadasiva 
en 1750 à l'intention du prince régnant. 


Plusieurs histoires pittoresques à propos de Sadasiva, 
maître réalisé et particulièrement aimé, circulent encore 
parmi les villageois du sud. Un jour qu'il se trouvait plongé en 
samadhi sur le bord de la rivière Kaveri, Sadasiva fut emporté 
par une crue soudaine. Il fut retrouvé, quelques semaines 
plus tard, enseveli sous un amoncellement de terre, près de 
Kodumudi dans la région de Coimbatore. Au moment où les 
pelles des villageois heurtèrent son corps, le saint se leva et 
s'éloigna d'un pas alerte. 


Sadasiva devint un muni, c'est-à-dire un saint ayant fait 
vœu de silence, à la suite d'une remarque de son guru qui lui 
avait reproché d'avoir, dans un argument de dialectique, 
surpassé un érudit en Vedanta, qui était son aîné. 


« Quand apprendras-tu, toi qui est plus jeune, à tenir ta 
langue ? lui avait demandé son guru. 


— Avec votre bénédiction, maître, je le ferai à l'instant 
même. » 


Le guru de Sadasiva était Swami Sri Paramasivendra 
Saraswati, auteur du Daharavidya Prakasika et d'un profond 
commentaire sur la Utara Gita Certaines personnes 
s'offensaient car Sadasiva, ivre de Dieu, dansait souvent dans 
les rues, sans aucun souci du décorum. Se tournant alors 
vers son éminent guru, elles déclarèrent : 


« Maître, Sadasiva est vraiment fou ! » 
Mais Paramasivendra sourit joyeusement : 


« Oh, s'exclama-t-il, si seulement les autres pouvaient 
succomber à cette même folie ! » 


Toute la vie de Sadasiva était marquée par de merveilleuses 
et étranges interventions de la Main divine. Il y a, en 
apparence, beaucoup d'iniquité en ce monde, mais le fidèle 
est maintes fois témoin du caractère immédiat de la Justice 


divine. Un soir, Sadasiva, en état de samadhi, s'arrêta près du 
grenier d'un riche propriétaire. Trois serviteurs, le prenant 
pour un voleur, levèrent leurs bâtons avec l'intention de 
frapper le saint, mais leurs bras s'immobilisèrent en l'air. 
Figés comme des statues, les bras au-dessus de la tête, les 
trois serviteurs formèrent un singulier tableau jusqu'au 
départ de Sadasiva à l'aube. 


Une autre fois, le grand saint fut forcé par un contremaître 
de passage de se joindre à ses ouvriers pour transporter du 
combustible. Le saint, toujours silencieux, porta humblement 
son fardeau à l'endroit requis et le déposa sur le monticule de 
combustible qui s'embrasa instantanément. 


Sadasiva, à l'instar de Swami Traïlanga, ne portait pas de 
vêtements. Un matin, le yogi, toujours dans le plus simple 
appareil, entra par inadvertance dans la tente d'un chef 
musulman. Alerté par les cris de deux femmes, le guerrier 
musulman s'en prit violemment à Sadasiva, lui tranchant le 
bras d'un coup d'épée. Imperturbable, le maître quitta les 
lieux. Envahi de crainte et de remords, le musulman s'empara 
du bras tombé sur le sol et courut derrière Sadasiva. Le yogi 
remit tranquillement son bras en place dans le moignon 
ensanglanté. Lorsque le chef musulman demanda 
humblement à recevoir quelques instructions spirituelles, 
Sadasiva écrivit de son doigt sur le sable : 


« Ne fais pas ce que tu veux et ensuite tu pourras faire ce 
qui te plaît. » Cet incident eut pour effet de purifier l'esprit du 
musulman qui comprit la signification de ce conseil paradoxal 
: la liberté spirituelle ne peut être atteinte que par la maîtrise 
de l'ego. Ces quelques mots eurent sur lui un impact spirituel 
si grand que le guerrier se transforma en un disciple digne du 
maître et ne retourna jamais à ses anciennes habitudes. 


En présence de Sadasiva, les enfants du village exprimèrent 
un jour le désir d'assister à la fête religieuse de Madura, 
située à quelque deux cent quarante kilomètres de distance. 
Le yogi demanda aux enfants de toucher son corps, ce qu'ils 
firent. Tout le groupe se trouva instantanément transporté à 
Madura. Les enfants déambulèrent joyeusement parmi les 
milliers de pèlerins. Quelques heures plus tard, le yogi les 
ramena chez eux par le même moyen de transport simple et 
miraculeux. Les parents stupéfaits écoutèrent le récit des 
processions avec les images saintes dont les enfants avaient 
été témoins. Ils remarquèrent aussi que leurs enfants avaient 
rapporté des sacs de friandises de Madura. 





Ramana Maharshi et Paramahansa Yogananda à l'ashram de Sri 
Ramana à Arunachala 





Swami Sri Yukteswar et Paramahansa Yogananda lors d'une procession religieuse, 
Calcutta, 1935. On peut lire sur les bannières ces deux versets en sanskrit: (en 
haut:) « Suivez la voie des grands Êtres. », (en bas, ces mots de Swami Shankara:) 
« La compagnie d'un personnage divin, même pour un moment, peut nous sauver 
et nous racheter. » 


Un jeune incrédule se moqua du saint et de toute cette 
histoire. À l'occasion d'une autre grande fête religieuse qui se 
tenait à Srirangam, le garçon interpella Sadasiva : 


« Maître, lui dit-il sur un ton de dérision, pourquoi ne 
m'emmenez-vous pas à la fête de Srirangam de la même 
manière que vous avez emmené le groupe d'enfants à Madura 
? » 

Sadasiva acquiesça à sa demande ; le jeune garçon se 
retrouva aussitôt parmi la foule de cette ville lointaine. Mais 
hélas, où trouver le saint quand vint le moment de rentrer ? 
Le garçon dut péniblement s'en retourner chez lui à pied ! 


Avant de quitter l'Inde méridionale, M. Wright et moi fimes 
un pèlerinage à la montagne sacrée d'Arunachala, près de 
Tiruvanna-malai, afin de rencontrer Sri Ramana Maharshi. Le 
sage nous accueillit chaleureusement dans son ashram et 
nous désigna une pile d'exemplaires de la revue East-West, 
qui se trouvait près de lui. Au cours des heures passées en sa 
compagnie et en celle de ses disciples, il demeura presque 
toujours silencieux, son doux visage rayonnant d'amour divin 
et de sagesse. 


Afin d'aider l'humanité souffrante à regagner son état de 
perfection divine, Sri Ramana enseigne que l'on doit 
constamment se demander : « Qui suis-je ? » — la grande 
question en vérité. En rejetant rigoureusement tout autre 
pensée, le fidèle découvre alors qu'il se plonge de plus en plus 
profondément dans le véritable Soi et que le tumulte 
distrayant des autres pensées vient à disparaître. Le rishi du 
sud de l'Inde, qui a atteint l'illumination, a écrit ce qui suit : 


Dualités et trinités sont suspendues à quelque chose, 
Sans ce support, elles ne pourraient se manifester ; 


Une fois le support trouvé, elles se détachent et tombent. 
C'est là la Vérité. Celui qui voit cela ne vacille jamais. 


LES DERNIERS JOURS DE MON GURU 


« Guruii, je suis content de vous trouver seul ce matin. » 


Je venais juste d'arriver à l'ermitage de Serampore avec une 
offrande parfumée de fruits et de roses. Sri Yukteswar me 
regarda avec douceur. 


« Que désires-tu savoir ? » 


Le Maître regardait autour de lui, comme s'il cherchait à 
fuir. 


« Guruji, vous me connaissez depuis l'adolescence ; 
maintenant, je suis un homme mûr avec même quelques 
cheveux gris. Bien que, dès le premier jour, vous m'ayez 
comblé de votre affection silencieuse, réalisez-vous que 
l'unique fois où vous m'avez dit "je t'aime" fut le jour où je 
vous ai rencontré pour la première fois ? » 


Je le regardai d'un air implorant. Le Maître baïssa les yeux. 


« Yogananda, ai-je besoin d'utiliser la froideur des mots 
pour exprimer les sentiments chaleureux que je garde 
secrètement au fond de mon cœur ? 

— Guruji, je sais que vous m'aimez, mais mes oreilles 
humaines ont besoin de vous l'entendre dire. 

— Qu'il en soit selon ton désir. Pendant ma vie d'homme 
marié, j'ai souvent souhaité avoir un fils afin de l'instruire 
dans la voie du yoga. Mais, lorsque tu es apparu dans ma vie, 
j'ai été comblé car j'ai trouvé en toi le fils que j'espérais. » 


Deux larmes perlèrent dans les yeux de Sri Yukteswar. 


« Yogananda, je t'ai toujours aimé. 
— Votre réponse me comble de bonheur. » 


Je sentis mon cœur allégé à jamais d'un grand poids. Je 
savais que, étant de nature très réservée, il ne montrait pas 
ses émotions, cependant je m'étonnais souvent de son silence. 
Parfois je craignais de ne pas avoir réussi à lui donner entière 
satisfaction. Il avait un tempérament bien particulier qui ne 
se laissait pas facilement deviner, une nature profonde et 
silencieuse, impénétrable pour le monde extérieur dont il 
avait depuis longtemps transcendé les valeurs. 


Quelques jours plus tard, je pris la parole devant un vaste 
auditoire au Albert Hall de Calcutta. Sri Yukteswar consentit 
à prendre place sur l'estrade avec le Maharajah de Santosh et 
le maire de Calcutta. Le Maître ne me fit aucun commentaire, 
mais, durant ma conférence, je m'étais tourné de temps à 
autre vers lui et j'avais eu l'impression qu'il était satisfait de 
moi. 


Ensuite, ce fut une conférence devant les étudiants du 
Collège de Serampore. Je revis mes anciens camarades de 
classe et eux revirent celui qu'ils appelaient leur « moine fou ». 
Des larmes de joie jaillissaient de nos yeux sans la moindre 
honte. M. Ghoshal, mon éloquent professeur de philosophie, 
vint aussi vers moi pour me saluer. Le Temps, cet alchimiste, 
avait dissipé tous nos malentendus. 


Le solstice d'hiver fut célébré à la fin de décembre à 
l'ermitage de Serampore. Comme toujours, les disciples de Sri 
Yukteswar accoururent de partout pour y participer. Les 
sankirtans remplis de dévotion, les solos et la voix mélodieuse 
de Kristoda, le festin servi par les jeunes disciples, le discours 
très émouvant que le Maître prononça sous les étoiles dans la 
cour bondée de l’ashram — que de merveilleux souvenirs |! 
Tant de joyeuses festivités eurent lieu au cours de toutes ces 


années passées avec mon guru ! Cependant, ce soir-là, il y eut 
un élément nouveau : 


« Yogananda, s'il te plaît, fais-nous un discours, en anglais. 


Les yeux du Maître pétillaient lorsqu'il fit cette requête 
doublement inhabituelle. Pensait-il alors aux difficultés que 
j'avais dû surmonter sur le paquebot me conduisant en 
Amérique avant de prononcer ma première conférence en 
anglais ? Je racontai cette histoire à mes frères-disciples et 
terminai en rendant un vibrant hommage à notre guru : 


« Son aide indéfectible s'est toujours manifestée, non 
seulement sur le bateau, mais chaque jour de ces quinze 
années passées sur cette vaste et accueillante terre 
d'Amérique. » 

Après le départ des invités, Sri Yukteswar me fit venir dans 
la chambre où (une fois seulement, après une telle fête) il 
m'avait autorisé à dormir dans son lit. Ce soir-là, mon guru 
était assis paisiblement, ses disciples formant un demi-cercle 
à ses pieds. 

« Yogananda, dois-tu partir maintenant pour Calcutta ? En 
ce cas, je t'en prie, reviens me voir demain, j'ai certaines 
choses à te dire. » 


Le lendemain après-midi, avec de simples paroles de 
bénédiction, Sri Yukteswar me conféra le titre monastique de 
Paramahansass1. 

« Ce titre remplace officiellement celui de Swami » me dit-il 
alors que je m'agenouillais devant lui. 


Je souris intérieurement en pensant aux difficultés 
qu'éprouveront sans doute mes étudiants occidentaux à 
prononcer Paramahansajis521. 


« J'ai maintenant accompli ma mission sur cette terre ; tu 
dois prendre la relève. » 


Le Maître s'exprimait tranquillement et ses yeux reflétaient 
le calme et la douceur. Pris de panique, mon cœur se mit à 
palpiter. 

« S'il te plaît, désigne quelqu'un qui puisse assumer la 
responsabilité de notre ashram de Puri, continua Sri 
Yukteswar. Je remets tout entre tes mains. Tu réussiras à 
faire voguer le bateau de ta vie et celui de notre organisation 
vers le rivage divin. » 


En larmes, j'embrassai ses pieds. Il se leva de son siège et 
me bénit avec amour. 


Le lendemain, je fis venir un disciple de Ranchi, Swami 
Sebananda et l'envoyai à Puri pour y diriger l'ashram. 
Ensuite, mon guru aborda avec moi des questions légales 
concernant sa succession. Il était soucieux d'éviter 
d'éventuels litiges de la part de sa famille car, après sa mort, 
il souhaitait que ses deux ermitages ainsi que d'autres 
propriétés soient utilisés uniquement à des fins charitables. 


Un après-midi, Amulaya Babu, un frère-disciple, me fit cette 
remarque : 

« Récemment, nous avions organisé pour le Maître un 
voyage à Kidderpore, mais il n'a pas pu y aller. » 

À ces mots, un mauvais pressentiment me glaça le sang. Je 
pressai Sri Yukteswar de questions, mais il me répondit 
seulement : 

« Je n'irai jamais plus à Kidderpore. » 

Durant quelques instants, le Maître se mit à trembler tout 
comme un enfant effrayé. 


(« L'attachement à la résidence corporelle jaillit de sa nature 
mêmes] et existe aussi chez les plus grands saints, mais à 


un degré moindre » a écrit Patanjali. Dans ses causeries sur la 
mort, mon guru avait coutume de dire : « Ainsi, un oiseau 
depuis longtemps enfermé dans sa cage hésite à s'envoler 
lorsque la porte s'ouvre. ») 


« Guruji, le suppliai-je dans un sanglot, ne dites pas cela ! 
Ne me redites plus jamais cela ! » 


Le visage de Sri Yukteswar se détendit et il m'adressa un 
sourire paisible. Bien qu'approchant de quatre-vingt-un ans, 
il paraissait robuste et en bonne santé. 


Baïgnant jour après jour dans le climat chaleureux de 
l'amour de mon guru, amour non verbalisé mais vivement 
ressenti, j'avais chassé de mon esprit les nombreuses 
allusions qu'il avait faites au sujet de sa mort prochaine. 


« Maître, la Kumbha Mela aura lieu ce mois-ci à Allahabad, 
dis-je en lui montrant les dates des melasi5 consignées dans 
un almanach bengali. 


— Tiens-tu vraiment à y aller ? » 


Sans percevoir la réticence qu'avait Sri Yukteswar à me voir 
le quitter, je continuai : 


« Un jour, vous avez eu la bénédiction de rencontrer Babaji 
à une kumbha d'Allahabad. Peut-être que cette fois-ci j'aurai 
aussi le bonheur de le voir. 


— Je ne crois pas que tu le rencontreras là-bas. » 


Après ces mots, mon guru se réfugia dans le silence, ne 
voulant pas faire obstacle à mon projet. 


Le lendemain, au moment où je m'apprêtais à partir pour 
Allahabad avec un petit groupe de disciples, le Maître me 
bénit tranquillement selon son habitude. De toute évidence, 
l'attitude de Sri Yukteswar ne devait pas éveiller le moindre 
soupçon chez moi parce que le Seigneur désirait m'épargner 
l'expérience traumatisante d'avoir à assister, impuissant, à la 


mort de mon guru. Dans ma vie, il en avait toujours été ainsi 
à la mort de ceux que j'aimais : Dieu, dans sa grande 
mansuétude, m'avait tenu éloigné de ces événements 
douloureuxis5sl. 


Notre groupe arriva à la Kumbha Mela le 23 janvier 1936. 
Voir déferler cette foule exubérante de près de deux millions 
de personnes était impressionnant, et même bouleversant. Le 
génie particulier du peuple indien, même chez le moindre 
paysan, tient au respect inné envers les valeurs de l'Esprit 
ainsi qu'envers les moines et les sadhus qui ont rompu toute 
attache terrestre, en quête d'un havre divin. Il y a bien sûr 
parmi ces derniers des imposteurs et des hypocrites, mais 
l'Inde respecte tout le monde par égard pour les quelques 
saints qui illuminent la terre de leurs bénédictions célestes. 
Les Occidentaux, témoins de cet événement grandiose, 
avaient une chance unique de prendre le pouls de la nation et 
d'apprécier l'ardeur spirituelle de l'Inde grâce à laquelle celle- 
ci doit son indestructible vitalité malgré les assauts du 
Temps. 





| cal 2 
Dernière fête du Solstice célébrée par Swami Sri Yukteswar, décembre 1935. L'auteur est assis à la table à côté de son grand guru (au centre) 
dans la cour intérieure de l'ashram de Serampore. Dans cet ermitage, Paramahansa Yogananda reçut la plus grande partie de ses dix années de 
formation spirituelle sous la conduite de Sri Yukteswarji. 





Sri Yogananda (au centre, vêtu d'un habit foncé) avec quelques étudiants en Kriya Yoga qui suivaient ses cours sur les enseignements de la Yogoda 
(Self-Realization) dans la maison de son père, Calcutta, 1935. À cause du grand nombre de participants, la classe se tenait dans le gymnase en plein 
air du frère cadet de Yoganandaji, Bishnu Ghosh, un culturiste célèbre. 





Swami Krishnananda, à la Kumbha Mela d’Allahabad en 
1936, en compagnie de sa lionne végétarienne apprivoisée, 
qui fait entendre le son Aum dans un beau et profond 
grognement 


“ 
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Swami Keshabananda (debout, à gauche) disciple de Lahiri Mahasaya, alors âgé 
de quatre-vingt-dix ans, avec Yoganandaji et C. Richard Wright, secrétaire de Sri 
Yogananda, à l'ashram de Keshabananda, Brindaban, 1936 
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TEMPLE COMMÉMORATIF DE SRI YUKTESWAR 
Dans le jardin de son ashram de Puri 


La première journée, nous ne fimes que savourer le 
spectacle qui s'offrait à nos yeux. Des milliers de pèlerins 
s'immergeaient dans le Gange sacré afin de se purifier de 
leurs péchés ; des brahmanes accomplissaient des rituels 
d'adoration solennels ; des fidèles déposaient avec dévotion 
des offrandes aux pieds de silencieux sannyasis ; des 
éléphants, des chevaux harnachés et des chameaux du 
Rajputana à la démarche lente défilaient devant nous, suivis 
par une pittoresque procession de sadhus nus qui agitaient 
des sceptres d'or et d'argent ou des banderoles de velours 
SsoyeUxX. 


Des anachorètes, vêtus d'un simple pagne et le corps enduit 
de cendres pour les protéger de la chaleur ou du froid, étaient 
assis paisiblement en petits groupes. L’œil spirituel était 
distinctement représenté sur leurs fronts par une marque 
peinte avec de la pâte de santal. Les swamis au crâne rasé 
arrivaient par milliers, vêtus de leurs vêtements ocre, 
arborant leurs bâtons de bambou et leurs sébiles de 
mendiants. Leurs visages irradiaient la sérénité du 
renoncement tandis qu'ils marchaïient au milieu de la foule ou 
discutaient de sujets philosophiques avec des disciples. 


Çà et là, sous les arbres, autour de grands feux de bois, se 
tenaient d'étonnants sadhusi54 avec leurs cheveux tressés et 
relevés en chignons sur le dessus de la tête. Plusieurs d'entre 
eux portaient une barbe d'un mètre et plus de long, repliée et 
attachée par un nœud. Ils méditaient tranquillement ou 
tendaient leurs mains pour bénir la foule : mendiants, 
maharajahs à dos d'éléphant, femmes aux saris multicolores 
et aux bracelets cliquetants ; fakirs aux bras maigres, tenus 
en l'air de façon grotesque ; brahmacharis transportant des 
accoudoirs pour la méditation et humbles sages dont la 
gravité dissimulait un état de béatitude intérieure. Dominant 
tout ce vacarme, nous entendions résonner l'appel constant 
des cloches des temples. 


Le second jour de la mela, mes compagnons et moi 
visitâmes différents ashrams et huttes provisoires, offrant, les 
mains jointes, nos pranams à de saints personnages. Nous 
reçümes la bénédiction du supérieur de la branche Giri de 
l'Ordre des Swamis - un moine frêle et ascétique, au regard de 
braise. Nous visitâmes ensuite un ermitage dont le guru avait, 
depuis neuf ans, fait vœu de silence et s'était astreint à un 
régime strict constitué uniquement de fruits. Sur une estrade 
située dans le hall de l’ashram, se trouvait assis un sadhu 


aveugle du nom de Prajna Chakshu57l, très révéré par toutes 
les sectes pour sa profonde connaissance des shastras. 


Après que j'eus prononcé une brève allocution en hindi sur 
le Vedanta, notre groupe quitta le paisible ermitage pour aller 
saluer Krishnananda, un swami résidant dans le voisinage. 
C'était un moine de belle apparence, aux joues roses et aux 
épaules massives. Une lionne apprivoisée était couchée à ses 
pieds. Conquis par le charme spirituel du moine - et non par 
sa force physique, j'en étais certain - l'animal de la jungle 
refusait toute viande, préférant le riz et le lait. Le Swami avait 
appris au fauve à émettre le son de l'Aum dans un 
grognement profond et doux : un félin disciple, en quelque 
sorte ! 


Ensuite, nous eûmes un entretien avec un jeune sadhu 
lettré. M. Wright décrit merveilleusement bien cette rencontre 
dans son journal de voyage : 


« Notre Ford traversa le Gange sur un pont flottant grinçant, 
puis se faufila à travers la foule dans des ruelles étroites et 
sinueuses. En longeant la berge, Yoganandaji m'indiqua du 
doigt l'endroit où Babaji et Sri Yukteswar s'étaient rencontrés. 
Peu après, nous descendîmes de voiture pour marcher sur le 
sable au milieu de l'épaisse fumée des feux allumés par les 
sadhus. Nous atteignimes bientôt un groupe de huttes très 
modestes, faites de terre et de paille. Nous fimes halte devant 
l'une de ces petites habitations improvisées, munies d'une 
entrée minuscule et dépourvues de porte. C'était le refuge de 
Kara Patri, un jeune sadhu errant renommé pour son 
intelligence exceptionnelle. Il était assis, jambes croisées, sur 
un tas de paille et était couvert seulement d'une étoffe ocre 
drapée autour des épaules, étoffe qui visiblement était sa 
seule possession. 


« Un visage vraiment divin nous sourit après que notre 
groupe, en marchant à quatre pattes, eut réussi à s'introduire 
à l'intérieur de la hutte pour offrir nos pranams aux pieds de 
cette grande âme. Tandis que la lampe à pétrole placée à 
l'entrée projetait d'étranges ombres dansantes sur les murs 
de chaume, le visage du sadhu rayonnaïit et ses yeux et ses 
dents parfaites étincelaient particulièrement. Même si je ne 
pouvais comprendre l'hindi, son attitude révélait clairement à 
quel point il était rempli d'enthousiasme, d'amour et de gloire 
spirituelle. Nul ne pouvait se méprendre sur sa grandeur 
d'âme. 

« Essayons un court instant d'imaginer la vie heureuse d'un 
être libre de toute attache matérielle, qui n'a pas à se 
préoccuper de vêtements ou de nourriture, qui ne mendie 
jamais, n'absorbe d'aliments cuits que tous les deux jours, 
qui n'a pas de sébile, qui est libre de toute contrainte 
financière, ne manipulant jamais d'argent, ne thésaurisant 
jamais, s'en remettant toujours à Dieu ; un être libre aussi du 
problème des transports, n'utilisant aucun véhicule, mais 
cheminant toujours à pied sur les berges des fleuves sacrés 
sans rester au même endroit plus d'une semaine et ce, dans 
le but d'éviter tout attachement! 


« Cet homme était tellement modeste ! Kara Patri avait 
pourtant une connaissance prodigieuse des Védas et 
possédait une licence ès lettres et le titre de Shastri (docteur 
en Écritures) de l'Université de Bénarès. Comme je m'asseyais 
à ses pieds, une sensation sublime envahit tout mon être : 
cette rencontre semblait être la réponse à mon désir le plus 
cher, à savoir connaître l'Inde réelle et millénaire à travers un 
représentant authentique des géants spirituels qui faisaient la 
gloire de ce pays. » 


Je me mis à interroger Kara Patri sur sa vie errante : 


« Ne possédez-vous pas d'autres vêtements plus chauds 
pour l'hiver? 


— Non, celui-ci me convient. 


—  Emportez-vous des livres avec vous dans vos 
déplacements ? 


— Non, j'enseigne de mémoire à tous ceux qui souhaitent 
m'entendre. 


— Que faites-vous d'autre ? 
— Je parcours les rives du Gange. » 


À ces mots remplis de sérénité, je ressentis le vif désir 
d'avoir un mode de vie aussi simple. Me souvenant de 
l'Amérique et des lourdes responsabilités qui reposaient sur 
mes épaules, je pensai avec un peu de tristesse : « Non, 
Yogananda, dans cette vie, errer le long du Gange, ce n'est 
pas pour toi ! » 


Après que le sadhu m'eut confié quelques-unes de ses 
réalisations spirituelles, je lui demandai à brûüle-pourpoint : 


« Ce que vous me décrivez est-il basé sur l'étude des 
Écritures ou sur votre propre expérience intérieure ? 


— Moitié d'après les livres, répondit-il avec un franc sourire, 
moitié d'après mon expérience personnelle. » 


Ravis de cet entretien, nous restâmes encore un moment 
pour méditer en silence. Après avoir pris congé du saint, je 
dis à M. Wright : « Cet homme est un roi assis sur un trône de 
paille dorée. » 


Ce soir-là, nous primes notre repas à la belle étoile sur le 
lieu même de la mela. On nous servit notre nourriture sur des 
feuilles attachées ensemble par de petits morceaux de bois. 
Ainsi, en Inde, la corvée de la vaisselle est-elle réduite à sa 
plus simple expression ! 


Cette fascinante kumbha nous retint encore deux jours et 
ensuite nous longeâmes la rive de la Yamuna en direction du 
nord-ouest, vers Agra. Une fois de plus, je contemplais le Ta) 
Mahal. Le souvenir de Jitendra se tenant à mes côtés, 
émerveillé par ce rêve de marbre, me revint à la mémoire. Puis 
nous partimes pour Brindaban où se trouvait l'ashram de 
Swami Keshabananda. 


Le but de ma visite à Keshabananda était en rapport avec la 
rédaction du présent ouvrage. Je n'avais jamais oublié que Sri 
Yukteswar m'avait expressément demandé d'écrire sur la vie 
de Lahiri Mahasaya. Durant mon séjour en Inde, je saisissais 
la moindre occasion d'entrer en contact avec les disciples 
directs et les membres de la famille du Yogavatar. Consignant 
tous ces entretiens dans un volumineux bloc-notes, je 
vérifiais les faits, les dates, et je rassemblais photos, vieilles 
lettres et autres documents. Mon dossier sur Lahiri Mahasaya 
commençait à prendre des proportions impressionnantes et je 
réalisais avec appréhension toute l'ampleur du travail de 
rédaction qui m'attendait. Je priais afin d'être à la hauteur de 
mon rôle de biographe de cet immense guru. Plusieurs de ses 
disciples craignaient que, dans un exposé écrit, leur Maître ne 
soit pas apprécié à sa juste valeur ou alors soit mal compris. 


« Il est difficile de trouver les mots justes pour décrire la vie 
d'une incarnation divine » m'avait un jour fait remarquer 
Panchanon Bhattacharya. 


D'autres proches disciples préféraient garder enfoui dans 
leurs cœurs le souvenir de leur immortel guru. Néanmoins, 
n'oubliant pas la prédiction de Lahiri Mahasaya concernant 
sa biographie, je ne m'épargnais aucun effort pour recueillir 
des faits de sa vie et en vérifier l'authenticité. 


Swami Keshabananda nous accueillit chaleureusement à 
Brindaban dans son ashram de Katyayani Peeth, un 


imposant bâtiment en briques, soutenu par de massifs piliers 
noirs et situé dans un magnifique jardin. Il nous introduisit 
dans le salon orné d'un agrandissement de la photographie de 
Lahiri Mahasaya. Le Swami avait presque quatre-vingt-dix 
ans, mais son corps musclé irradiait la force et la santé. Avec 
ses longs cheveux, sa barbe blanche comme neige et ses yeux 
pétillant de joie, il ressemblait à un véritable patriarche. Je lui 
fis savoir que j'avais l'intention de citer son nom dans mon 
ouvrage dédié aux maîtres de l'Inde. 


« Veuillez, je vous prie, me parler un peu de votre vie. » 


Je lui adressai un sourire bienveillant pour l'encourager, 
sachant que les grands yogis sont souvent peu 
communicatifs. 


Keshabananda esquissa un geste d'humilité. 


« Il y a peu d'événements à raconter. J'ai passé presque 
toute ma vie dans la solitude de l'Himalaya, me déplaçant à 
pied d'une grotte isolée à l'autre. Pendant un certain temps, je 
fus à la tête d'un petit ashram situé dans les environs 
d'Hardwar et entouré de toutes parts par une forêt de grands 
arbres. C'était un endroit tranquille, peu fréquenté par les 
voyageurs en raison de la présence d'un grand nombre de 
cobras dans la région. » 


Keshabananda se mit à rire doucement. 


« Plus tard, une crue du Gange emporta l'ermitage et les 
cobras avec ! Mes disciples m'aidèrent alors à construire 
l'ashram de Brindaban. » 

Un membre de notre groupe demanda au Swami comment il 
avait fait pour se protéger des tigres de l'Himalaya. 

Keshabananda secoua la tête. 


« À de telles hauteurs spirituelles, les bêtes sauvages 
importunent rarement le yogi. Un jour, dans la jungle, je me 


retrouvai face à face avec un tigre. À mon cri de surprise, 
l'animal resta pétrifié comme une statue ! » 


Une fois de plus, le Swami se mit à rire à ce souvenirisssl. 


« De temps à autre, je sortais de ma retraite pour aller 
rendre visite à mon guru à Bénarès. Il avait l'habitude de me 
taquiner sur mes continuels déplacements dans les solitudes 
himalayennes : 


« "Ta passion des voyages est gravée sur tes pieds, me dit-il 
un jour. Je suis heureux que les montagnes sacrées de 
l'Himalaya soient assez vastes pour toi !" 


« À plusieurs occasions, avant et après sa mort, Lahiri 
Mahasaya m'est apparu en chair et en os, poursuivit 
Keshabananda. Pour lui, aucun sommet de l'Himalaya n'est 
inaccessible ! » 


Deux heures plus tard, Keshabananda nous conduisit dans 
un patio qui lui servait de salle à manger. Je soupirai, un peu 
inquiet. Encore un repas de quinze plats en perspective ! En 
moins d'un an d'hospitalité indienne, j'avais pris plus de vingt 
kilos ! Toutefois, il aurait été très inconvenant de refuser de 
goûter à l'un des plats préparés avec soin en mon honneur. 
En Inde (mais nulle part ailleurs, hélas !) un swami bien 
enrobé est particulièrement apprécié. 


Après dîner, Keshabananda me prit à part. 


« Je m'attendais à votre venue, me dit-il. J'ai un message 
pour vous. » Je fus très surpris car personne n'était au 
courant de mon intention de rendre visite à Keshabananda. 


« L'an dernier, alors que je me promenais dans l'Himalaya 
du Nord, près de Badrinarayan, poursuivit le Swami, je me 
suis égaré. Je trouvai un abri dans une grotte spacieuse et 
déserte. Cependant, à la vue de braises rougeoyant encore 
dans un trou du sol rocailleux, je m'interrogeai sur l'identité 


de son occupant. Je m'assis près du feu, le regard tourné vers 
l'entrée ensoleillée de la grotte. 


« "Keshabananda, je suis heureux que tu sois ici." Ces 
paroles venant de derrière mon dos me firent sursauter. Je 
me retournai et fus ébloui à la vue de Babaïji ! Le grand guru 
s'était matérialisé et se tenait dans un renfoncement de la 
grotte. Transporté de joie de le revoir après tant d'années, je 
me prosternai à ses pieds sacrés. 


« "C'est moi qui t'ai fait venir ici, poursuivit Babayi. C'est la 
raison pour laquelle tu t'es perdu et que tu as été conduit 
jusqu'à cette grotte, devenue mon refuge provisoire. Beaucoup 
de temps s'est écoulé depuis notre dernière rencontre et je 
suis heureux de te saluer à nouveau." 


« Le Maître immortel me gratifia de ses conseils spirituels, 
me bénit, puis me dit : 


« "Voici un message pour Yogananda. Il te rendra visite à 
son retour en Inde. Des questions concernant son guru et les 
disciples encore vivants de Lahiri occuperont tout son temps. 
Dis-lui, alors, que je ne le verrai pas cette fois-ci, comme il le 
souhaite ardemment, mais que je le verrai lors d'une 
prochaïne occasion." » 


Je fus profondément touché lorsque Keshabananda me fit 
part de cette réconfortante promesse de Babayji. Une certaine 
déception disparut de mon cœur. Je n'éprouvais plus aucune 
tristesse de ne pas avoir aperçu Babaji à la Kumbha Mela, 
tout comme Sri Yukteswar en avait eu le pressentiment. 


Invité à passer la nuit à l’ashram, notre groupe partit le 
lendemain après-midi en direction de Calcutta. En traversant 
un pont sur la rivière Yamuna, nous eûmes le privilège de 
jouir du magnifique spectacle de la tombée de la nuit sur 
Brindaban. Le soleil semblait avoir pris feu et embrasait tout 


le ciel de ses couleurs flamboyantes qui se reflétaient dans les 
eaux tranquilles de la Yamuna. 


Les rives de la Yamuna sont sanctifiées par le souvenir de 
Sri Krishna enfant. C'est là qu'il prenait part aux lilas (jeux) 
d'innocente douceur avec les gopis (jeunes filles) représentant 
l'amour suprême entre l'incarnation divine et ses fidèles. La 
vie du Seigneur Krishna a été incomprise par de nombreux 
commentateurs occidentaux. Les allégories des Écritures sont 
déconcertantes lorsqu'on les interprète littéralement. La 
méprise cocasse d'un traducteur illustrera ce fait. L'histoire se 
rapporte à un saint médiéval, l'artisan tanneur Ravidas, qui 
chantait avec les mots simples de son métier la gloire 
spirituelle cachée dans toute l'humanité : 


« Sous l'immense voûte de l'azur, 
Vit la divinité vêtue de peau. » 


On ne peut éviter de sourire en voyant cette plate 
interprétation du poème de Ravidas par un auteur occidental 


« Ensuite, il bâtit une hutte, y plaça une idole faite de cuir 
et se mit à l'adorer. » 


Ravidas était un frère-disciple du grand Kabir. L'un des 
chelas les plus avancés de Ravidas était la Rani de Chitor. 
Elle invita de nombreux brahmanes à un banquet en 
l'honneur de son guide spirituel, mais ceux-ci refusèrent de 
s'attabler avec un humble tanneur. Comme ils s'asseyaient à 
l'écart pour prendre leur nourriture sans risque de 
contamination, chaque brahmane découvrit soudain la forme 
de Ravidas assise à côté de lui. Cette vision collective 
provoqua un renouveau spirituel dans toute la province de 
Chitor. 


Notre groupe ne mit que quelques jours pour atteindre 
Calcutta. Désireux de revoir au plus vite Sri Yukteswar, je fus 


déçu d'apprendre qu'il avait quitté Serampore et se trouvait 
maintenant à Puri, à environ cinq cents kilomètres au sud. 


« Viens immédiatement à l’ashram de Puri. » Ce télégramme 
avait été envoyé le 8 mars par un frère-disciple à Atul 
Chandra Roy Chowdhry, un des chelas du Maître vivant à 
Calcutta. Ayant appris l'existence de ce message, je fus saisi 
d'angoisse et tombai à genoux, implorant Dieu d'épargner la 
vie de mon guru. Au moment où je m'apprêtais à quitter la 
maison paternelle pour aller prendre le train, j'entendis, en 
mon for intérieur, une voix divine me dire : 


« Ne va pas à Puri ce soir. Ta prière ne peut être exaucée. » 
Accablé de chagrin, je m'exclamai : 


« Seigneur, Tu ne veux pas que j'aille à Puri car il T'aurait 
fallu sans cesse rejeter mes inlassables prières Te suppliant 
d'épargner la vie de mon Maître. Doit-il donc, à Ta demande, 
quitter ce monde en vue d'accomplir des tâches plus élevées ? 


» 


Obéissant à l'ordre intime que j'avais perçu, je ne partis pas 
ce soir-là pour Puri. Le lendemain soir, à 19 heures, comme 
j'étais en route pour la gare, un nuage noir couvrit soudain le 
ciell:51, Un peu plus tard, dans le train me conduisant à Puri, 
j'eus une vision de Sri Yukteswar : 


Il était assis, le visage particulièrement grave ; une lumière 
brillait de chaque côté de lui. « Est-ce donc la fin ? » Je tendis 
les bras vers mon guru d'un air suppliant. Il fit un signe de 
tête affirmatif et la vision disparut lentement. 


Le lendemain matin, comme je descendais du train à Puri, 
gardant malgré tout en moi un dernier espoir, un inconnu 
m'accosta. 


« Êtes-vous au courant que votre Maître est décédé ? » 


Il s'en alla sans prononcer un mot de plus. Je n'ai jamais su 
qui était cet homme, ni comment il avait su où me trouver. 


Abasourdi, je m'appuyai contre un mur, comprenant que 
mon guru essayait par divers moyens de m'annoncer 
l'accablante nouvelle. Mon âme se rebellait violemment, tel un 
volcan en ébullition. Lorsque j'arrivai à l'ermitage de Puri, 
j'étais sur le point de défaillir. Une voix intérieure me répétait 
tendrement : « Ressaïsis-toi. Reste calme. » 


J'entrai dans la chambre de l’ashram où se trouvait le corps 
du Maître. Il semblait encore si incroyablement vivant, assis 
dans la posture du lotus - l'image même de la santé et de la 
beauté. Peu de temps avant son décès, mon guru avait eu un 
peu de fièvre, maïs la veille de son ascension vers l'Infini, il 
s'était complètement rétabli. Je contemplais sans fin sa forme 
bien-aimée et je n'arrivais pas à croire que toute vie l'avait 
quittée. Sa peau était douce et lisse ; une bienheureuse 
sérénité se reflétait sur son visage. Il avait abandonné son 
corps consciemment à l'heure de l'Appel divin. 


« Le Lion du Bengale nous a quittés ! » m'écriai-je, en plein 
désarroi. 


Le 10 mars, je dirigeai les rites solennels. Sri Yukteswar fut 
inhuméfs60 selon l'antique rituel des swamis, dans le jardin de 
son ashram de Puri. Plus tard, ses disciples arrivèrent de 
partout pour rendre un dernier hommage à leur guru lors 
d'une cérémonie commémorative à l'équinoxe de printemps. 
Le Amrita Bazar Patrika, le plus important journal de 
Calcutta, fit paraître sa photographie accompagnée de l'article 
suivant : 


La cérémonie funèbre Bhandara en hommage à Srimat 
Swami 


Sri Yukteswar Giri Maharaj, âgé de 81 ans, a eu lieu le 21 
mars à Puri. Un grand nombre de ses disciples étaient 


venus de toute l'Inde pour la célébration des rites. 


L'un des meilleurs commentateurs de la Bhagavad G:ita, 
Swami Maharaj était un grand disciple de Yogiraj Sri 
Shyama Charan Lahiri Mahasaya de Bénarès. Swami 
Maharaj a fondé plusieurs centres Yogoda Satsanga [Self- 
Realization Fellowship] en Inde et a été le grand 
instigateur du mouvement de yoga que son principal 
disciple, Swami Yogananda, a propagé en Occident. Ce 
sont la vision prophétique et la profonde réalisation 
spirituelle de Sri Yukteswar qui ont incité Swami 
Yogananda à traverser les océans pour répandre en 
Amérique le message des maîtres de l'Inde. 


Ses commentaires de la Bhagavad Gita et autres écritures 
sacrées témoignent de la profonde connaissance de Sri 
Yukteswarji en matière de philosophie, tant orientale 
qu'occidentale, et nous révèlent l'unité existant entre 
l'Orient et l'Occident. Persuadé de l'unité fondamentale 
des religions, Sri Yukteswar Maharaj a créé la Sadhu 
Sabha (Société des Saints) avec la collaboration des 
responsables de diverses sectes ou croyances dans le but 
d'instaurer l'esprit scientifique dans la religion. Peu avant 
sa mort, il a nommé Swami Yogananda pour lui succéder 
à la présidence de la Sadhu Sabha. 


En vérité, on peut dire que la disparition de ce grand 
homme représente une immense perte pour l'Inde. Que 
tous ceux qui ont eu le privilège de l'approcher puissent 
devenir les vivants reflets de l'esprit authentique de la 
civilisation indienne et de la sadhana dont il a été lui- 
même le digne représentant. 
Je repartis ensuite pour Calcutta Me sentant encore 
incapable de retourner à l'ermitage de Serampore où tout me 
rappelait la présence sacrée de mon Maître, je convoquai 


Prafulla, le jeune disciple de Sri Yukteswar, et je pris des 
dispositions pour qu'il soit admis à l'école de Ranchi. 

« Le matin où vous êtes parti pour la mela d'Allahabad, me 
confia Prafulla, le Maître se laissa tomber lourdement sur le 
sofa. 


«"Yogananda est parti ! Vogananda est parti !" s'écria-t-il. 
« Il ajouta ces paroles mystérieuses : 

« "Je vais devoir le lui annoncer d'une autre façon." 

« Ensuite, il se retira dans le silence pendant des heures. » 


Mes jours étaient occupés à maintes activités : conférences, 
cours, interviews et rencontres avec des amis de longue date. 
Derrière mon sourire forcé et ma vie affairée, mes pensées 
remplies de tristesse polluaient le flot limpide de ma joie 
intérieure qui, depuis tant d'années, imprégnait chacune de 
mes perceptions. 


« Où donc s'en est allé le divin sage ? » me lamentais-je, des 
profondeurs de mon esprit tourmenté. 


Hélas, aucune réponse ne venait. 


« Le Maître a parachevé son union avec le Bien-aimé 
cosmique et c'est mieux ainsi, tentais-je de me raisonner. Il 
brille maintenant éternellement dans le Royaume de 
l'immortalité. 

« Tu ne le verras jamais plus dans la vieille demeure de 
Serampore, se lamentait à son tour mon cœur. Jamais plus 
tu n'y amèneras tes amis pour le rencontrer et leur dire 
fièrement : "Regardez, vous avez devant vous le Jnanavatar de 
l'Inde !" » 


M. Wright avait pris des dispositions pour que notre groupe 
embarque à Bombay, début juin, afin de retourner en 
Occident. Fin mai, après quinze jours de banquets d'adieu et 


de conférences à Calcutta, Mlle Bletsch, M. Wright et moi 
partîimes avec la Ford en direction de Bombay. À notre arrivée 
au port, les responsables du navire nous demandèrent 
d'annuler notre traversée, car il n'y avait pas de place à bord 
pour la voiture dont nous avions encore besoin en Europe. 


« Cela n'a aucune importance, dis-je tristement à M. Wright. 
Je désire retourner une dernière fois à Puri. » 


Je pensais intérieurement : « Que mes larmes coulent une 
fois encore sur la tombe de mon guru. » 


LA RÉSURRECTION DE SRI 
YUKTESWAR 


« Seigneur Krishna ! » 


La forme glorieuse de l'avatar m'apparut, entourée d'une 
éclatante lumière chatoyante, tandis que j'étais assis dans ma 
chambre du Regent Hotel, à Bombay. Resplendissant au- 
dessus du toit d'un édifice élevé, situé de l'autre côté de la 
rue, la vision ineffable surgit devant mes yeux au moment où 
je regardais par la fenêtre grande ouverte de ma chambre, au 
deuxième étage de mon hôtel. 


La forme divine me fit un signe de la main et, inclinant la 
tête, me sourit. Alors que je me demandais ce que signifiait ce 
message du Seigneur Krishna, je le vis disparaître dans un 
geste de bénédiction. Merveilleusement inspiré, je sentis que 
cette vision présageait quelque événement spirituel hors du 
commun. 


Mon départ pour l'Amérique avait été pour l'instant annulé. 
Je devais donner plusieurs conférences à Bombay avant de 
retourner au Bengale, pour y faire une brève visite. 


Vers quinze heures, dans l'après-midi du 19 juin 1936 - 
une semaine après la vision de Krishna - je méditais, assis 
sur mon lit, dans la même chambre d'hôtel à Bombay. Ma 
méditation fut tout à coup interrompue par une lumière 
céleste inondant ma chambre. Devant mes yeux éblouis, la 


chambre entière se transforma en un monde merveilleux où la 
lumière du soleil s'était transmuée en splendeur surnaturelle. 


Soudain, je fus transporté d'extase en contemplant devant 
moi la forme de Sri Yukteswar, en chair et en os. 


« Mon fils ! » 


Le Maître me parlait avec tendresse. Son visage s'éclairait 
d'un sourire angélique. 


Pour la première fois de ma vie, je ne m'agenouillai pas à 
ses pieds pour le saluer, mais, m'approchant de lui, je le 
serrai avec force dans mes bras. Instant suprême de mon 
existence ! L'angoisse de ces derniers mois se dissolvait 
complètement dans la joie incommensurable de cette 
expérience divine. 


« ©, mon Maître bien-aimé, pourquoi m'avez-vous 
abandonné ? » 


L'excès de joie me rendait incohérent. 


« Pourquoi m'avez-vous laissé partir pour la Kumbha Mela ? 
Ah, comme je me suis amèêrement reproché de vous avoir 
quitté ce jour-là ! 

— Je ne voulais pas faire obstacle à ton désir ardent d'aller 
sur le lieu de pèlerinage où j'avais rencontré Babaji pour la 
première fois. Je ne t'ai quitté que pour un court laps de 
temps. Ne suis-je pas à nouveau avec toi ? 


— Mais est-ce vraiment vous, Maître, le Lion de Dieu ? Êtes- 
vous revêtu de la même enveloppe charnelle que celle que j'ai 
inhumée dans les sables cruels de Puri ? 


— Oui, mon enfant, je suis le même. Ceci est bien un corps 
de chair. Même si à mes yeux c'est un corps éthéré, pour toi il 
paraît bien réel. À partir d'atomes cosmiques, j'ai créé un 
corps entièrement nouveau, exactement semblable au corps 
de songe cosmique que tu as enseveli sous les sables irréels 


de Puri, dans ton monde de rêve. En vérité, je suis ressuscité, 
non pas sur la terre, mais sur une planète de l'univers astral 
dont les habitants sont davantage en mesure que ceux de la 
terre de comprendre mes idéaux élevés. C'est là qu'un jour toi 
et tes fervents amis de Dieu viendrez me retrouver. 


— Immortel guru, donnez-moi d'autres détails ! » Le Maître 
eut un petit rire amusé. « Cher enfant, me dit-il, voudrais-tu 
relâcher un peu ton étreinte ! 


— Un petit peu seulement ! » 


Je le tenais fermement enlacé, telle une pieuvre enserrant 
sa proie. Je retrouvais le même parfum subtil, l'odeur 
naturelle et caractéristique qui se dégageait autrefois de son 
corps physique. Encore aujourd'hui, à chaque fois que je 
repense à ces heures sublimes, je ressens dans mes bras et 
dans mes mains le contact de sa chair divine. 


« Tout comme les prophètes sont envoyés sur terre pour 
aider les hommes à s'acquitter de leur karma physique, j'ai 
été mandaté par Dieu pour remplir le rôle de sauveur sur une 
planète astrale, expliqua Sri Yukteswar. Cette planète se 
nomme Hiranyaloka ou "Planète astrale illuminée". Ma tâche 
est d'aider les êtres évolués à se libérer de leur karma astral 
afin qu'ils puissent s'affranchir des renaissances astrales. Les 
habitants  d’Hiranyaloka sont extrêmement  évolués 
spirituellement. Grâce à la méditation, tous ont acquis, au 
cours de leur dernière incarnation terrestre, le pouvoir 
d'abandonner consciemment leur corps physique au moment 
de la mort. Nul ne peut être admis à Hiranyaloka à moins 
d'avoir dépassé sur terre le stade du sabikalpa samadhi pour 
accéder à l'état supérieur du nirbikalpa samadhis611. 


« Les habitants d'Hiranyaloka sont déjà passés par les 
sphères astrales habituelles où presque tous les êtres de la 
terre doivent séjourner après la mort. C'est là, sur ces sphères 


astrales, qu'ils ont détruit de nombreuses semences 
karmiques de leurs actions passées. Et c'est là aussi que 
seuls des êtres évolués peuvent accomplir efficacement une 
telle œuvre de rédemption. Ensuite, pour libérer 
entièrement leur âme de toute trace de karma astral, ces êtres 
sont appelés, selon la loi cosmique, à renaître dans un 
nouveau corps astral sur Hiranyaloka, soleil astral ou 
paradis, là où je me trouve maintenant pour les aider. Il y a 
aussi, sur Hiranyaloka, des êtres presque parfaits, venus du 
monde causal supérieur. » 


Mon esprit était maintenant tellement en harmonie avec 
celui de mon guru qu'il me communiquait son message en 
partie verbalement et en partie par transmission de pensée, ce 
qui me permettait de saisir rapidement l'essence de ses 
informations. 


« On peut lire dans les Écritures, poursuivit le Maître, que 
Dieu a revêtu l'âme humaine de trois corps, qui sont 
successivement : le corps idéel ou causal ; le corps astral 
subtil, siège des facultés mentales et affectives ; et enfin le 
corps physique grossier. Sur terre, l'homme est muni de ses 
sens physiques. L'être astral fonctionne avec son esprit et son 
affectivité, dans un corps composé de "biotronsi563!". L'être au 
corps causal réside dans le domaine des idées, où règne la 
félicité. Mon travail est d'aider les êtres du monde astral qui 
se préparent à passer dans le monde causal. 


— Ô adorable Maître, je vous en prie, parlez-moi encore du 
cosmos astral. » 


Bien que j'eusse quelque peu relâché mon étreinte à la 
demande de Sri Yukteswar, je l'entourais toujours de mes 
bras. Trésor plus estimable que tous les trésors, mon guru 
s'était joué de la mort pour me rejoindre ! 


« Il y a dans le monde astral un grand nombre de planètes 
où abondent les êtres astraux, reprit le Maître. Pour se 
déplacer d'une planète à l'autre, les habitants se servent de 
véhicules astraux, ou masses de lumière, plus rapides que 
l'électricité et que les énergies radioactives. 


« L'univers astral, composé de différentes vibrations subtiles 
de lumière et de couleur, est des centaines de fois plus vaste 
que le cosmos matériel. Le monde physique tout entier est 
suspendu, comme une petite nacelle solide, sous l'énorme 
ballon lumineux de la sphère astrale. À l'instar de la 
multitude de soleils et d'étoiles qui parcourent l'espace 
physique, ïil existe d'innombrables systèmes solaires et 
stellaires dans le monde astral. Leurs planètes ont des soleils 
et des lunes plus magnifiques que les nôtres. Ces luminaires 
astraux ressemblent à des aurores boréales - l'aurore solaire 
astrale étant plus éblouissante que le doux rayonnement de 
l'aurore lunaire. Le jour et la nuit y sont plus longs que sur la 
terre. 


« Le monde astral est infiniment beau, propre, pur et 
ordonné. Il n'y existe ni planètes mortes, ni étendues stériles. 
Les imperfections terrestres comme les mauvaises herbes, les 
microbes, les insectes ou les serpents n'existent pas. 
Contrairement à la terre qui subit des différences de climats 
et de saisons, les planètes du monde astral gardent la 
température constante d'un éternel printemps, avec 
d'occasionnelles chutes de neige à la blancheur éblouissante 
et des gouttelettes de pluie multicolores. Des lacs aux reflets 
irisés, des mers étincelantes et des rivières aux couleurs de 
l'arc-en-ciel y abondent. 

« L'univers astral ordinaire - mais non le monde astral plus 
subtil d'Hiranyaloka - est peuplé de millions d'êtres astraux 
venus plus ou moins récemment de la terre, ainsi que de 


myriades de fées, de sirènes, de poissons et d'animaux, de 
lutins et de gnomes, de demi-dieux et d'esprits qui demeurent 
sur différentes planètes astrales, suivant les particularités de 
leur karma. Les bons et les mauvais esprits occupent diverses 
sphères ou régions vibratoires. Les bons esprits peuvent se 
déplacer librement, mais les mauvais esprits sont confinés 
dans des zones bien délimitées. De la même manière que les 
êtres humains vivent à la surface du globe, les vers dans la 
terre, les poissons dans l'eau, les oiseaux dans l'air, les êtres 
astraux sont répartis suivant leurs catégories dans les zones 
vibratoires appropriées à leur condition. 


« Les anges déchus, expulsés des autres mondes, habitent 
dans les régions obscures du monde astral inférieur où ils 
expient leur mauvais karma. Entre ces anges déchus, rêgnent 
des tensions et des guerres dans lesquelles ils utilisent des 
bombes de biotrons ou des vibrations mentales 
mantriques/61. 


« Dans les Royaumes situés au-dessus de cette sombre 
prison astrale, tout respire la splendeur et la beauté. Le 
cosmos astral est plus naturellement en harmonie avec la 
volonté et la perfection divines que la terre. Chaque objet 
astral est tout d'abord créé par la volonté de Dieu, puis recréé 
en partie par le désir des êtres astraux. Ces derniers 
possèdent le pouvoir de modifier la forme ou de rehausser la 
beauté de tout ce que le Seigneur a déjà créé. En effet, Il a 
donné à Ses enfants du monde astral la liberté et le privilège 
de changer ou d'améliorer le cosmos astral selon leur désir. 
Sur terre, la transformation de la matière solide en état 
liquide ou autre se produit par un processus naturel ou 
chimique, mais dans le monde astral, la transformation des 
solides en liquide, en gaz ou en énergie, se produit 
instantanément par la seule volonté de ses habitants. 


« L'univers terrestre est assombri par les meurtres et les 
guerres à la fois sur terre, sur mer et dans les airs, poursuivit 
mon guru. Mais sur les planètes de l'astral règnent la joie, 
l'harmonie et l'égalité. Les êtres du monde astral 
dématérialisent et matérialisent leurs formes à volonté. Les 
fleurs, les poissons ou les animaux peuvent temporairement 
prendre la forme astrale d'un homme. Tous les êtres de 
l'univers astral sont libres de prendre n'importe quelle forme 
et peuvent aisément communiquer entre eux. Aucune loi 
définie de la nature ne les régit : par exemple, un arbre du 
monde astral peut, si on le lui demande, produire une 
mangue ou un autre fruit, une fleur ou encore tout autre 
objet. On trouve, dans le monde astral, certaines restrictions 
d'ordre karmique, mais aucune forme n'est plus désirable que 
l'autre. Il n'y a pas de distinction entre les différentes formes, 
car toutes vibrent de la lumière créatrice de Dieu. 


« Aucun être ne naît d'une femme. Les enfants sont 
matérialisés par les êtres astraux, grâce à leur volonté 
cosmique, selon des types particuliers condensés en des 
formes astrales. Les êtres récemment libérés du corps 
physique sont invités dans une famille astrale, attirés par des 
affinités mentales et spirituelles. 


« Le corps astral n'est assujetti ni au froid, ni à la chaleur, 
ni à tout autre condition naturelle. Son anatomie comporte 
un cerveau astral, ou "lotus de lumière aux mille pétales", et 
les six centres éveillés du sushumna, ou axe cérébro-spinal 
astral. Le cœur puise dans le cerveau astral la lumière et 
l'énergie cosmique qu'il envoie au système nerveux et aux 
cellules, ou biotrons, du corps astral. Les êtres astraux 
peuvent effectuer des changements dans leurs corps grâce à 
cette énergie biotronique et aux vibrations mantriques 
sacrées. 


« La plupart du temps, le corps astral est la réplique exacte 
de la dernière incarnation physique. La personne astrale 
conserve le visage et la silhouette qu'elle avait dans sa 
jeunesse, lors de son dernier séjour sur terre. Parfois, comme 
dans mon cas, elle choisit de conserver l'apparence qu'elle 
avait dans sa vieillesse. » 


Le Maître, qui incarnaïit l'essence même de la jeunesse, se 
mit à rire joyeusement. 


« À la différence de l'espace tridimensionnel du monde 
physique que l'on ne perçoit que par les cinq sens, les sphères 
astrales sont perceptibles par le sixième sens omnipotent, 
c'est-à-dire l'intuition, continua Sri Yukteswar. C'est de 
manière purement intuitive que tous les êtres astraux 
peuvent voir, entendre, sentir, goûter et toucher. Ils 
possèdent trois yeux, dont deux sont partiellement clos. Le 
troisième, le plus important, placé à la verticale au milieu du 
front, est grand ouvert. Les êtres astraux possèdent tous les 
organes extérieurs des sens - oreilles, yeux, nez, langue et 
peau - mais ils utilisent leur intuition pour percevoir les 
sensations par n'importe quelle partie du corps. Ils peuvent 
voir par l'oreille, par le nez ou par la peau. Ils peuvent 
entendre par les yeux ou par la langue et peuvent percevoir le 
goût par les oreilles ou par la peau, et ainsi de suitels65l. 


« Le corps humain est exposé à d'innombrables dangers et 
peut facilement être blessé ou mutilé. Le corps astral, éthéré, 
peut, en certaines occasions, subir des coupures et des 
contusions, mais la volonté seule suffit pour les guérir 
aussitôt. 


— Gurudeva, est-ce que tous les êtres astraux sont beaux ? 


— Dans le monde astral, la beauté est une qualité 
spirituelle et non une apparence extérieure, répondit Sri 
Yukteswar. Les êtres de l'astral attachent donc très peu 


d'importance aux traits du visage. Ils ont cependant 
l'avantage de pouvoir matérialiser un nouveau corps astral 
aux couleurs brillantes et de s'en revêtir à leur gré. De même 
qu'un homme sur terre s'habille élégamment pour assister à 
un gala, ainsi l'être astral se pare quelquefois de formes 
spécifiques. 

« Dans les planètes supérieures de l'astral comme 
Hiranyaloka, de joyeuses festivités ont lieu lorsque, grâce à 
son évolution spirituelle, un être se libère du monde astral et 
s'apprête à entrer au paradis du monde causal. En de telles 
occasions, le Père Céleste invisible et les saints qui sont unis 
à Lui se matérialisent dans des corps de leur choix et se 
joignent aux célébrations astrales. Désireux de plaire à Son 
fidèle bien-aimé, le Seigneur prend n'importe quelle forme 
souhaitée. Si le fidèle suit la voie de la dévotion, Dieu lui 
apparaît sous l'aspect de la Mère Divine. Pour Jésus, Dieu, 
sous Son aspect paternel de l'Infini, fut plus attirant que tout 
autre conception. Ayant doté chacune de Ses créatures 
d'individualité, le Créateur peut ainsi avoir à revêtir une 
grande variété de formes et doit posséder une faculté 
d'adaptation parfois inimaginable ! » 


Mon guru et moi rimes de bon cœur. 


« Les amis des vies antérieures se reconnaissent facilement 
dans le monde astral, reprit Sri Yukteswar de sa belle voix 
mélodieuse. Heureux de cette amitié immortelle, ils 
comprennent que l'amour est indestructible, ce dont ils 
avaient souvent douté lors des trompeuses et tristes 
séparations terrestres. 


« Grâce à leur intuition, les êtres astraux percent le voile qui 
les sépare de la terre et peuvent ainsi y observer l'activité 
humaine. Cependant, l'homme n'a pas accès au monde astral, 
à moins d'avoir suffisamment développé son sixième sens. 


Des milliers d'habitants de la terre ont ainsi momentanément 
aperçu un être astral ou l'un des mondes astrauxl5661. 


« Sur Hiranyaloka, les êtres avancés restent la plupart du 
temps éveillés et plongés en extase durant les longues 
journées et nuits astrales. Ils aident à résoudre les problèmes 
complexes du cosmos et s'occupent de la rédemption des fils 
prodigues dont les âmes restent attachées à la terre. Lorsque 
les êtres d’Hiranyaloka dorment, ils ont parfois des visions 
astrales semblables à des rêves. Cependant, leur esprit est en 
général consciemment absorbé dans l'extase la plus élevée, 
celle du nirbikalpa samadhi. 


« Les habitants de toutes les régions du monde astral sont 
encore sujets à des souffrances psychologiques. Les êtres très 
évolués, vivant sur des planètes comme Hiranyaloka, 
possèdent une âme particulièrement sensible et ressentent un 
vif chagrin face à toute erreur de conduite ou de perception de 
la vérité. Ces êtres avancés s'efforcent d'harmoniser chacune 
de leurs actions et de leurs pensées avec la perfection de la loi 
spirituelle. 


« Les habitants du monde astral communiquent entre eux 
par transmission télépathique d'images et de pensées. Il n'y a 
donc pas de confusions, ni d'erreurs d'interprétation dues au 
langage écrit et parlé comme chez les humains. De même que, 
sur l'écran de cinéma, les personnages sont animés grâce à 
une suite d'images provenant de la lumière sans qu'ils aient 
besoin de respirer, de même les êtres de l'astral marchent et 
travaillent comme des images de lumière intelligemment 
guidées et coordonnées, sans qu'il leur soit nécessaire de tirer 
de l'énergie à partir de l'oxygène. Pour subsister, l'homme a 
besoin d'énergie et d'éléments solides, liquides et gazeux, 
tandis que les êtres astraux se nourrissent principalement de 
lumière cosmique. 


— Ô, mon Maître vénéré, est-ce que les êtres astraux 
mangent parfois ? » 


Pour assimiler les merveilleuses explications de mon guru, 
mon cœur, mon esprit et mon âme se trouvaient dans un état 
de très grande réceptivité. La compréhension de la vérité 
perçue à un niveau de conscience supérieur demeure réelle et 
immuable, tandis que les impressions et les expériences 
sensorielles versatiles ne constituent qu'une vérité temporaire 
et relative dont la mémoire ne garde bientôt plus qu'un vague 
souvenir. Les paroles de mon guru sont si profondément 
gravées en moi qu'il me suffit, à n'importe quel moment, de 
plonger mon esprit dans un état de conscience supérieur pour 
revivre cette divine expérience. 


« Les légumes, composés de rayons lumineux, abondent sur 
le sol astral, répondit Sri Yukteswar. Les êtres de l'astral 
consomment des légumes et boivent un nectar émanant de 
sources de lumière radieuse ou de rivières et de ruisseaux 
astraux. De même que, sur terre, les images invisibles de 
personnes éloignées peuvent être tirées de l'éther et rendues 
visibles par un poste de télévision pour se dissoudre ensuite 
dans l'espace, les habitants d'une planète astrale, en utilisant 
leur volonté, matérialisent les concepts de plantes et de 
légumes astraux créés par Dieu et flottant dans l'éther. De la 
même manière, l'imagination débordante de ces êtres produit 
des jardins de fleurs parfumées qui se fondent ensuite dans 
l'invisibilité de l'éther. Les habitants de planète comme 
Hiranyaloka sont, eux, quasiment délivrés de la nécessité de 
se nourrir. Les âmes de l'univers causal, qui mènent une 
existence supérieure, non conditionnée, et qui sont presque 
totalement libérées, n'absorbent rien d'autre qu'une manne de 
béatitude. 


« L'être astral libéré des liens terrestres retrouve une 
multitude de parents, pères, mères, épouses, époux et amis 
qu'il a connus au cours de ses différentes incarnations 
terrestresi®67! et qu'il rencontre de temps en temps dans 
diverses régions des Royaumes de l'astral. Il se sent alors un 
peu désorienté, car il ne sait pas lequel préférer. C'est ainsi 
qu'il apprend à donner le même amour divin à tous en tant 
qu'enfants de Dieu et Ses expressions individualisées. 
L'aspect extérieur des êtres chers ayant plus ou moins changé 
après avoir développé de nouvelles qualités lors de leur 
dernière incarnation, l'être de l'astral utilise son infaillible 
intuition pour reconnaître ceux qui lui furent chers sur 
d'autres plans d'existence et pour les accueillir dans leur 
nouvelle demeure astrale. Puisque chaque atome de la 
création est doté d'une individualité impérissablels, dans 
l'astral, un ami se fera reconnaître, peu importe l'habit qu'il a 
revêtu, tout comme, sur terre, l'identité d'un acteur se révèle 
à l'observateur attentif, malgré son déguisement. 


« La durée de vie dans le monde astral est beaucoup plus 
longue que sur terre. La durée moyenne de la vie d'un être 
astral normalement évolué est de cinq cents à mille ans, 
d'après la notion terrestre du temps. De même que certains 
séquoias survivent plus de mille ans à la plupart des arbres, 
ou que certains yogis vivent plusieurs centaines d'années 
alors que la majorité des hommes meurent avant l'âge de 
soixante ans, certains êtres de l'astral vivent beaucoup plus 
longtemps que la durée moyenne de vie astrale. Les visiteurs 
de passage dans le monde astral y séjournent plus ou moins 
longtemps, selon la dette de leur karma physique, qui les 
attire à nouveau sur terre après un temps déterminé. 


« Au moment d'abandonner son corps de lumière, l'être 
astral n'a pas à affronter douloureusement la mort. Toutefois, 


certains de ces êtres se sentent un peu inquiets à l'idée 
d'abandonner leur forme astrale pour la forme causale plus 
subtile. Le monde astral ne connaît ni mort accidentelle, ni 
maladie, ni vieillesse. Ces trois tourments sont spécifiques à 
la terre où l'homme a permis à sa conscience de s'identifier 
presque entièrement à un frêle corps physique, qui a 
constamment besoin d'air, de nourriture et de sommeil pour 
exister. 


« La mort physique se manifeste par l'arrêt de la respiration 
et la désintégration des cellules du corps. La mort astrale 
consiste dans la dispersion des biotrons, ces unités d'énergie 
qui constituent la vie de l'être astral. À la mort physique, 
l'homme perd toute conscience de son enveloppe charnelle et 
prend conscience de son corps subtil dans le monde astral. 
Lorsqu'un être, à un moment donné, expérimente la mort 
astrale, il passe de la conscience de la naissance et de la mort 
astrales à celle de la naissance et de la mort physiques. Ces 
cycles récurrents de naissances astrales et terrestres 
constituent le destin inéluctable de tous les êtres qui n'ont 
pas atteint l'illumination. Les descriptions que font les 
Écritures du ciel et de l'enfer réveillent quelquefois, au plus 
profond de l'être, bien au-delà du subconscient, le souvenir de 
ces longues séries d'expériences vécues dans le monde 
heureux de l'astral et dans celui, décevant, d'ici-bas. 


— Maître bien-aimé, demandai-je, pourriez-vous me décrire 
de façon détaillée la différence entre les renaissances sur la 
terre et celles dans les mondes de l'astral et du causal ? 

— L'homme, en tant qu'âme individualisée, revêt 
essentiellement un corps causal, expliqua mon guru. Ce corps 
sert de matrice à trente-cinq "idées" que Dieu utilise comme 
forces principales ou causales de pensées, à partir desquelles 
il crée ensuite le corps astral subtil constitué de dix-neuf 


éléments et le corps physique grossier constitué de seize 
éléments. 


« Les dix-neuf éléments du corps astral sont d'ordre mental, 
affectif et pranique (biotrons). Leurs dix-neuf composants 
sont : l'intelligence, l'ego, le sentiment, l'esprit (conscience des 
sens) ; cinq instruments de connaissance, subtiles répliques 
des sens physiques (vue, ouïe, odorat, goût et toucher) ; cinq 
instruments d'activité, correspondance mentale des facultés 
agissantes : procréation, excrétion, parole, marche et habileté 
manuelle ; enfin, cinq instruments de force vitale associés aux 
fonctions suivantes du corps : cristallisation, assimilation, 
élimination, métabolisme et circulation. Cette subtile 
enveloppe astrale de dix-neuf éléments survit à la mort du 
corps physique, lequel est composé de seize éléments 
chimiques grossiers. 


« Dieu, en son esprit, a formé des idées qu'il a projetées 
dans des rêves. Ainsi naquit le Songe cosmique, paré à l'infini 
de tous les fabuleux atours de la relativité. 


« À partir des trente-cinq catégories de pensée du corps 
causal, Dieu a élaboré tout l'aspect complexe des dix-neuf 
éléments du corps astral et des seize éléments du corps 
physique de l'homme. Par condensation de forces vibratoires, 
d'abord subtiles puis grossières, Il a créé le corps astral de 
l'homme et, finalement, son corps physique. Suivant le 
principe de la relativité, par lequel l'Unité primordiale s'est 
scindée en une multiplicité de formes, le cosmos causal et le 
corps causal sont différents du cosmos astral et du corps 
astral ; le cosmos physique et le corps physique ont de même 
des caractéristiques différentes des autres formes de la 
création. 


« L'enveloppe charnelle provient du songe objectivé du 
Créateur. La dualité est toujours présente sur terre : santé et 


maladie, plaisir et souffrance, gain et perte. Les êtres 
humains se heurtent aux restrictions et à la résistance de la 
matière tridimensionnelle. Lorsque le désir de vivre est 
sévèrement ébranlé par la maladie ou par d'autres causes, la 
mort survient ; l'homme abandonne temporairement son 
lourd manteau charnel. Cependant, l'âme demeure enfermée 
dans les corps astral et causal. Le désir est la force de 
cohésion qui maintient ensemble les trois corps. La puissance 
des désirs inassouvis est à la base de toute servitude 
humaine. 


« Les désirs physiques sont ancrés dans l'égoïsme et les 
plaisirs des sens. L'attrait des expériences sensorielles est 
plus puissant que l'intensité du désir provenant des 
attachements astraux ou des perceptions causales. 


« Le désir astral est centré sur la jouissance en termes de 
vibrations. Les êtres astraux apprécient la musique éthérée 
des sphères et sont captivés par le spectacle de toute la 
création manifestant à l'infini les variations de la lumière. Les 
êtres astraux peuvent aussi sentir, goûter et toucher la 
lumière. Les désirs astraux sont ainsi reliés à la faculté que 
possède l'être astral de créer tout objet en tant que formes de 
lumière ou toute expérience en tant que condensations de 
rêves et de pensées. 


« Le désir causal est comblé par la seule perception. Les 
êtres presque totalement libérés, revêtus uniquement du 
corps causal, perçoivent l'univers entier comme étant la 
manifestation des idées-songes de Dieu. Ils peuvent 
matérialiser n'importe quoi uniquement au moyen de la 
pensée. C'est ainsi que les êtres du monde causal considèrent 
la jouissance des sensations physiques ou des plaisirs 
astraux comme étant de nature grossière pour la sensibilité 
raffinée de l'âme. Ils se défont de leurs désirs en les 


matérialisant instantanément”. Ceux qui n'ont pour tout 
vêtement que le voile délicat du corps causal sont capables de 
faire apparaître des univers à l'exemple du Créateur. Toute la 
création étant composée de la même texture de songe 
cosmique, l'âme revêtue du fin voile causal possède un 
immense pouvoir de création. 


« Une âme, étant invisible par nature, ne se reconnaît que 
par la présence de son ou de ses corps. La simple présence 
d'un corps signifie qu'il reste encore des désirs inassouvisi571l. 


« Aussi longtemps que l'âme est enfermée dans une, deux 
ou trois enveloppes hermétiquement scellées par l'ignorance 
et les désirs, l'homme ne peut se fondre dans l'Océan de 
l'Esprit. Lorsque la mort détruit le réceptacle physique 
grossier, les deux autres enveloppes - les corps astral et 
causal - subsistent et empêchent l'âme de rejoindre 
consciemment la Vie omniprésente. Quand la sagesse aura 
définitivement annihilé jusqu'au moindre désir, les deux 
derniers réceptacles seront, eux aussi, désintégrés. La 
minuscule âme humaine émergera, enfin libre, pour s'unir à 
la Gloire infinie. » 


Je demandai alors à mon guru de m'éclairer davantage sur 
l'univers causal, monde supérieur et mystérieux. 


« L'univers causal est indiciblement subtil, répondit-t-il. 
Pour le comprendre, on devrait posséder un tel pouvoir de 
concentration qu'on serait capable, en fermant les yeux, de 
visualiser le cosmos physique et le cosmos astral dans toute 
leur immensité - la nacelle solide et le ballon lumineux - 
comme n'existant qu'en pensée. Si, grâce à cette 
concentration surhumaine, on réussissait à convertir ou à 
résoudre en idées pures les deux cosmos dans toutes leurs 
complexités, on atteindrait alors le monde causal, à la limite 
de la fusion de la matière et de l'esprit. De là, on percevrait 


toutes choses créées - solides, liquides, gaz, électricité, 
énergie, tous les êtres, dieux, hommes, animaux, plantes, 
bactéries comme des formes de la conscience, de la même 
façon qu'un homme, en fermant les yeux, se rend compte qu'il 
existe, même si son corps est invisible à ses yeux physiques et 
n'est présent qu'en tant qu'idée. 

« Tout ce qu'un être humain peut faire en imagination, l'être 
causal peut le faire dans la réalité. L'intelligence humaine la 
plus développée, la plus créative, est capable, uniquement en 
esprit, de passer d'une pensée extrême à l'autre, de bondir 
mentalement de planète en planète, de plonger sans fin dans 
un puit d'éternité, de s'élancer telle une fusée vers le 
sanctuaire des galaxies ou de briller comme un faisceau 
lumineux parmi les voies lactées et les espaces étoilés. 
Cependant, les êtres du monde causal jouissent d'une liberté 
beaucoup plus grande et peuvent, sans effort, objectiver leurs 
pensées instantanément sans rencontrer aucun obstacle 
matériel ou astral, ni aucune limitation karmique. 


« Pour les êtres du monde causal, le cosmos physique n'est 
pas composé, originellement, d'électrons, ni le cosmos astral 
de biotrons - les deux mondes ayant, en réalité, été créés à 
partir d'infimes particules de pensée divine, transformées et 
divisées par maya, la loi de la relativité qui intervient pour 
séparer, en apparence, la création de son Créateur. 


« Dans le monde causal, les âmes se reconnaissent entre 
elles comme étant des parcelles individualisées de l'Esprit 
radieux ; les objets créés par leurs pensées sont les seules 
choses qui les entourent. Les êtres du monde causal 
perçoivent la différence entre leurs corps et leurs pensées 
comme étant de simples idées. Ainsi, de même qu'un être 
humain ferme les yeux et peut visualiser une lumière d'un 
blanc éblouissant ou une légère vapeur bleutée, les êtres du 


monde causal peuvent, uniquement par la pensée, voir, 
entendre, sentir, goûter et toucher. Ils peuvent créer ou 
dissoudre toute chose par le pouvoir de leur esprit cosmique. 


« La mort et la renaissance s'effectuent en pensée dans 
l'univers causal. Les êtres se nourrissent uniquement de 
l'ambroisie de la connaissance éternelle et toujours nouvelle. 
Ils se désaltèrent aux sources de la paix, parcourent les 
sentiers des perceptions inexplorées et baignent dans l'océan 
sans fin de la béatitude. Leurs corps-pensée lumineux 
traversent comme une flèche des trillions de planètes, créées 
par l'Esprit, des bulles d'univers nouvellement éclos, des 
étoiles de sagesse, des rêves de nébuleuses d'or, au sein azuré 
de l'Infini ! 


« De nombreux êtres demeurent des milliers d'années dans 
le cosmos causal. Cependant, après avoir atteint un état 
d'extase supérieur, l'âme se libère du minuscule corps causal 
et revêt l'immensité du cosmos causal. Tous les différents 
courants d'idées, toutes les vagues sans nombre que sont le 
pouvoir, l'amour, la volonté, la joie, la paix, l'intuition, le 
calme, le contrôle de soi et la concentration se fondent alors 
dans les flots bienheureux de la Béatitude. L'âme cesse 
d'éprouver la joie en tant que vague individuelle, mais s'unit à 
l'Océan cosmique Unique où déferlent les vagues de rire, de 
ravissement et de frémissement éternels. 


« Lorsque l'âme se retire du cocon des trois corps, elle 
échappe à jamais à la loi de la relativité et devient l'ineffable 
Réalité, toujours existantels’2. Contemplez le papillon de 
l'Omniprésence, aux ailes incrustées d'étoiles, de lunes et de 
soleils ! L'âme déployée dans l'Esprit demeure seule dans une 
région de lumière sans lumière, d'obscurité sans obscurité, de 
pensée sans pensée, enivrée d'extase et de joie dans le Songe 
divin de la création cosmique. 


— Une âme libre ! » m'écriai-je, rempli d'admiration. 

« Lorsqu'une âme se libère enfin des trois enveloppes 
corporelles illusoires, poursuivit Sri Yukteswar, elle ne fait 
plus qu'un avec l'Infini sans rien perdre de son individualité. 
Le Christ avait atteint la libération définitive avant même 
d'être né en tant que Jésus. Au cours de trois périodes de son 
passé, symbolisées dans sa vie terrestre par les trois jours où 
il expérimenta la mort et la résurrection, il avait déjà acquis le 
pouvoir de s'élever à jamais dans l'Esprit. 


« L'homme non évolué doit passer par d'innombrables 
incarnations terrestres, astrales et causales dans le but de se 
libérer de ses trois corps. Un maître qui parvient à la 
libération définitive peut choisir de retourner sur terre en tant 
que prophète pour ramener d'autres hommes à Dieu ou, 
comme je l'ai fait moi-même, de résider dans le cosmos astral. 
En ce lieu, un sauveur assume une partie du karma des 
habitantsks”3, les aidant ainsi à achever leur cycle de 
réincarnation dans le cosmos astral et à accéder 
définitivement aux sphères causales. Une âme libérée peut 
également pénétrer dans le monde causal afin d'en aider les 
êtres à abréger leur séjour dans le corps causal et à atteindre 
la Liberté absolue. 


— Ô, mon Maître ressuscité ! Je voudrais en savoir 
davantage sur le karma qui oblige les âmes à retourner dans 
les trois mondes. » 


J'aurais pu écouter inlassablement mon Maître omniscient. 
Jamais, durant sa vie terrestre, il ne m'avait été possible 
d'assimiler en une seule fois autant de sa sagesse. 
Maintenant, pour la première fois, j'avais une explication 
claire et précise de ces intervalles énigmatiques figurant sur 
l'échiquier de la vie et de la mort. 


« L'homme doit s'acquitter définitivement de son karma 
physique et de ses désirs avant que son séjour dans les 
mondes de l'astral puisse être permanent, expliqua mon guru 
de sa voix fascinante. Deux catégories d'êtres résident dans 
les sphères astrales. D'une part, ceux qui ont encore un 
karma terrestre à purger et doivent donc occuper à nouveau 
un corps physique grossier afin de payer leurs dettes 
karmiques. Après la mort physique, ils sont considérés, dans 
le monde astral, comme des visiteurs de passage et non 
comme des résidents permanents. 


« Après la mort astrale, ceux qui n'ont pas encore expié leur 
karma terrestre ne sont pas admis dans la sphère causale 
supérieure des idées cosmiques. Ils passent de façon alternée 
du monde physique au monde astral, conscients 
successivement de leur corps physique aux seize éléments 
grossiers et de leur corps astral aux dix-neuf éléments 
subtils. Cependant, après chaque mort du corps physique, 
l'être terrestre, peu évolué, reste la plupart du temps dans 
l'état de stupeur du profond sommeil de la mort sans être 
vraiment conscient du monde merveilleux de l'astral. Après ce 
temps de repos dans l'astral, un tel homme retourne sur le 
plan matériel pour y apprendre d'autres leçons et finit 
néanmoins par s'accoutumer, au fur et à mesure de ses 
séjours répétés, à la texture subtile des sphères astrales. 


« D'autre part, les résidents réguliers ou établis depuis 
longtemps dans l'univers astral sont ceux qui, libérés à 
jamais des désirs matériels, n'ont plus besoin de retourner 
dans les vibrations grossières de la terre. Ces êtres n'ont plus 
que leur karma astral et causal à régler. À la mort astrale, ils 
accèdent au monde causal infiniment plus subtil et délicat. À 
la fin d'une période de temps déterminée par la loi cosmique, 
ces êtres évolués retournent alors sur Hiranyaloka ou sur une 


autre planète astrale supérieure, renaissant dans un nouveau 
corps astral pour s'acquitter définitivement de leur karma 
astral. 


« Mon fils, poursuivit Sri Yukteswar, tu peux désormais 
mieux comprendre que je suis ressuscité par décret divin en 
tant que sauveur pour les âmes réincarnées dans un corps 
astral après un séjour dans les sphères causales, plutôt que 
pour les âmes astrales qui arrivent de la terre. Si les âmes 
venues de la terre gardent des traces de karma matériel, elles 
ne peuvent accéder au niveau très élevé de planètes astrales 
telles qu'Hiranyaloka. 


« De même que la plupart des humains n'ont pas appris, à 
travers les visions acquises dans leur méditation, à apprécier 
les joies et les avantages supérieurs de la vie astrale et 
désirent donc retourner, après la mort, aux plaisirs limités et 
imparfaits de la terre, de même, de nombreux êtres astraux, 
lors de la désintégration normale de leur enveloppe astrale, ne 
saisissent pas la qualité supérieure des joies spirituelles du 
monde causal et, concentrant leurs pensées sur le bonheur 
plus médiocre et grossier de l'astral, aspirent à retrouver le 
paradis astral. Ces êtres doivent donc se libérer de leur lourd 
karma astral avant de pouvoir s'assurer un séjour 
ininterrompu dans le monde causal de la pensée, qu'un 
simple voile sépare du Créateur. 


« Ce n'est que lorsqu'un être n'éprouve plus le désir de jouir 
des expériences esthétiques du cosmos astral et n'est plus 
tenté d'y retourner qu'il réussit enfin à demeurer dans le 
monde causal. Après s'être acquittée complètement de son 
karma causal par la destruction de tous les germes des désirs 
passés, l'âme rejette alors le dernier des trois voiles de 
l'ignorance et, émergeant du réceptacle du corps causal, 
s'unit à l'Éternel. 


« Comprends-tu maintenant ? me demanda le Maître avec 
un merveilleux sourire. 


— Oui, grâce à vous. Les mots sont impuissants à vous 
exprimer toute ma joie et ma reconnaissance. » 


Jamais un poême épique ou un autre récit ne m'avait 
procuré des connaissances aussi exaltantes. Les Écritures 
hindoues font mention des mondes causal et astral ainsi que 
des trois enveloppes corporelles de l'homme, mais ces pages 
me semblaient maintenant bien impersonnelles et dépourvues 
de sens comparées au témoignage chaleureux et authentique 
de mon Maître ressuscité ! Décidément, pour lui, il n'existait 
pas un seul « pays inconnu dont nul voyageur ne revienti5741.» 


« L'interpénétration des trois corps se manifeste de 
différentes manières dans la triple nature de l'homme, 
continua mon grand guru. Sur la terre, dans l'état de veille, 
l'homme est plus ou moins conscient de ses trois corps. 
Lorsqu'il est absorbé par des sensations gustatives, olfactives, 
tactiles, auditives ou visuelles, il utilise essentiellement son 
corps physique. Lorsqu'il se sert de son imagination ou de sa 
volonté, il utilise principalement son corps astral. Lorsque 
l'homme pense ou se plonge profondément dans 
l'introspection ou la méditation, c'est son être causal qui 
s'exprime. Les pensées cosmiques de génie se révèlent à 
l'homme qui est habitué à contacter son corps causal. D'une 
façon générale, un individu peut ainsi se définir comme 
"matériel", "actif", ou "intellectuel". 


« Un homme s'identifie environ seize heures par jour à son 
corps physique. Ensuite, il dort. S'il rêve, il se trouve dans 
son corps astral, créant sans effort toutes sortes d'objets, 
comme le font les êtres astraux. Si le sommeil d'une personne 
est profond et sans rêves, celle-ci peut, l'espace de quelques 
heures, transférer sa conscience, où son sens de l'identité 


individuelle, dans le corps causal ; un tel sommeil est 
réparateur. La personne qui rêve est, elle, en contact avec son 
corps astral et non avec son corps causal et son sommeil n'est 
donc pas complètement reposant. » 


J'observais affectueusement Sri Yukteswar pendant qu'il me 
donnait ces explications remarquables. 


« Guru angélique, dis-je, votre corps est exactement 
semblable à celui sur lequel j'ai tellement pleuré à l'ashram de 
Puri. 


— C'est vrai, mon corps actuel est la réplique, on ne peut 
plus fidèle, de l'ancien. Je le matérialise ou le dématérialise à 
volonté, beaucoup plus souvent que je ne le faisais sur terre. 
En le dématérialisant rapidement, je voyage maintenant 
instantanément, à la vitesse de la lumière, de planète en 
planète, en fait, du cosmos astral au causal ou au physique. » 


Mon divin guru sourit. 


« Bien que tu te sois déplacé très rapidement ces jours-ci, je 
n'ai eu aucune difficulté à te trouver à Bombay ! 


— Ô Maître, j'étais si profondément affligé par votre mort ! 

— En quoi suis-je donc mort ? N'y a-t-il pas là quelque 
contradiction ? » Les yeux de Sri Yukteswar se mirent à 
briller. Il me contempla avec amour et me dit d'un air amusé : 


« Tu n'as fait que rêver sur cette terre où tu n'as vu que 
mon corps de songe. Plus tard, tu as inhumé cette image. 
Actuellement, mon corps de chair plus subtil - que tu vois en 
ce moment et que tu étreins si fort - est ressuscité sur une 
autre planète du songe divin, plus subtile que celle-ci. Un 
jour, ce corps et cette planète plus subtils, tissés de rêves, 
disparaïtront aussi, car ils ne sont pas non plus éternels. 
Toutes les bulles de rêves doivent finalement éclater à 


l'instant du réveil ultime. Yogananda, mon fils, apprends à 
faire la différence entre le rêve et la Réalité ! » 


Cette idée de résurrection védantiquels”5 m'émerveilla. 
J'étais confus d'avoir pleuré le Maître en voyant son corps 
sans vie à Puri. Je compris enfin que mon guru avait toujours 
été totalement éveillé en Dieu, qu'il percevait sa vie et sa mort 
sur terre, de même que sa résurrection actuelle, comme 
n'étant rien d'autre que la manifestation de la relativité des 
pensées divines dans le songe cosmique. 


« Yogananda, je t'ai appris maintenant la vérité sur ma vie, 
ma mort et ma résurrection. Ne t'afflige plus à mon sujet, 
mais répands plutôt à travers le monde l'histoire de ma 
résurrection du songe divin, qu'est cette terre, au songe divin, 
qu'est cette autre planète où les âmes sont revêtues de corps 
astraux ! Un nouvel espoir naîtra dans le cœur de ces 
malheureux et insensés rêveurs de ce monde que la mort 
effraie. 


— Oui, Maître ! » 


Comme je serai heureux de partager avec d'autres ma joie 
de le savoir ressuscité ! pensai-je. 


« Sur terre, poursuivit Sri Yukteswar, mes idéaux étaient 
trop élevés, s'accordant mal au caractère de la plupart des 
hommes. Je t'ai souvent réprimandé, plus que je ne l'aurais 
dû. Mais tu as surmonté l'épreuve. La force de ton amour a 
triomphé de ces réprimandes. » 


Il ajouta tendrement : 


« Aujourd'hui, je suis aussi revenu pour te dire que je 
n'aurai jamais plus ce regard sévère et critique. Plus jamais je 
ne te réprimanderai. » 


Combien avais-je regretté la discipline de mon grand guru ! 
Chaque remontrance m'avait servi d'ange gardien, de 


protection. 


« Très cher Maître ! Je vous en prie, réprimandez-moi des 
millions de fois et aujourd'hui encore ! 


— Je ne le ferai plus jamais. » 


Sa voix divine était solennelle avec toutefois un soupçon de 
gaieté. 

« Toi et moi sourirons ensemble aussi longtemps que nos 
deux formes seront distinctes l'une de l'autre dans le songe 
divin de maya. Un jour viendra enfin où nous ne ferons plus 
qu'un dans le Bien-Aimé cosmique. Nos sourires seront alors 
Son sourire. Notre joie vibrera à l'unisson à travers l'Éternité 
pour se transmettre à toutes les âmes en harmonie avec Dieu 


y» 


Sri Yukteswar m'éclaira ensuite sur d'autres sujets que je 
ne peux révéler dans cet. Durant les deux heures qu'il passa 
avec moi dans la chambre d'hôtel de Bombay, il répondit à 
toutes mes questions. Un certain nombre de prophéties 
mondiales, qu'il énonça en ce jour de juin 1936, se sont déjà 
réalisées. 

« À présent, je te quitte mon fils bien-aimé ! » 

À ces mots, je sentis le corps de mon Maître se dissoudre 
dans mes bras qui l'encerclaient encore. 

« Mon enfant ! » 

Sa voix résonnait, vibrant au plus profond de mon âme. 


« Chaque fois que tu seras plongé en nirbikalpa samadhi et 
que tu m'appelleras, je viendrai à toi en chaïir et en os, tout 
comme je l'ai fait aujourd'hui. » 


Après m'avoir fait cette promesse céleste, Sri Yukteswar 
disparut de ma vue. D'une voix éthérée, à la fois ferme et 
douce, il répéta : 


« Dis-le à tous ! Celui qui, par le nirbikalpa samadhi, saura 
que cette terre n'est qu'un songe de Dieu pourra venir sur la 
planète plus subtile d'Hiranyaloka et m'y retrouvera 
ressuscité dans un corps exactement semblable à mon corps 
terrestre. Yogananda, dis-le à tous ! » 


La tristesse de la séparation m'avait quitté. La pitié et le 
chagrin, qui m'avaient accablé à la mort de mon Maître et qui 
avaient tellement perturbé ma paix intérieure, s'évanouirent à 
jamais. Telle une fontaine sacrée, une bienfaisante béatitude 
se déversa en moi, pénétrant par tous les pores dilatés de 
mon âme. Longtemps obstrués par la négligence, ces pores 
étaient maintenant largement ouverts et laissaient passer le 
courant pur de l'extase. Mes incarnations antérieures 
défilèrent devant mon œil spirituel comme les séquences d'un 
film. Le bon et le mauvais karma du passé se résorbèrent 
dans la lumière cosmique projetée autour de moi par la 
présence divine de mon Maître. 


Dans ce chapitre de mon autobiographie, j'ai obéi aux 
directives de mon guru et j'ai répandu la bonne nouvelle, bien 
qu'elle risque une fois de plus de se heurter à une génération 
d'indifférents. La servilité est bien connue de l'homme et le 
désespoir ne lui est pas étranger ; toutefois, ces aberrations 
ne font pas partie de sa nature véritable. Dès qu'il en aura la 
volonté nécessaire, il sera sur la voie de la libération. 
L'homme a trop longtemps prêté l'oreille au froid pessimisme 
de ces conseillers qui lui répètent qu'il n'est que « poussière », 
sans tenir compte du caractère invincible de l'âme. 

Je ne fus pas le seul à avoir eu le privilège de voir le Maître 
ressuscité. 

Une des chelas de Sri Yukteswar, une femme âgée qu'on 


appelait affectueusement Ma (mère) habitait près de l'ermitage 
de Puri. Le Maître s'arrêtait souvent pour bavarder avec elle 


lors de ses promenades matinales. Dans la soirée du 16 mars 
1936, Ma se présenta à l’ashram et demanda à voir son guru. 


Swami Sebananda, qui dirigeait maintenant l'ermitage de 
Puri, la regarda avec tristesse et lui dit : 


« Le Maître est mort, il y a déjà une semaine ! 

— C'est impossible ! protesta-t-elle en souriant. 

— Non, malheureusement ! » 

Sebananda lui donna des détails de la cérémonie funèbre. 


« Venez, dit-il, je vais vous conduire à sa tombe dans le 
jardin. » 


Ma secoua la tête : 


« Pour lui, il n'y a point de tombeau. Ce matin, à dix heures, 
il est passé devant ma maison, selon son habitude. Pendant 
de longues minutes, j'ai parlé avec lui dans la clarté du soleil. 

« "Venez ce soir à l’ashram" m'a-t-il dit. 

« Et me voici ! Bénis soient mes cheveux blancs ! L'immortel 
guru voulait me faire comprendre que c'est dans un corps 
transcendant qu'il m'est apparu ce matin ! » 

Sebananda, stupéfait, s'agenouilla devant elle : 


« Ma, dit-il, de quel grand poids vous soulagez mon cœur ! Il 
est ressuscité ! » 


EN VISITE CHEZ LE MAHATMA GANDHI 


« Soyez les bienvenus à Wardha ! » 


C'est par ces paroles cordiales que Mahadev Desai, le 
secrétaire du Mahatma Gandhi, nous accueillit, Mile Bletsch, 
M. Wright et moi. Il offrit à chacun de nous des écheveaux de 
khaddar (coton filé à domicile). Notre petit groupe venait juste 
de débarquer à la gare de Wardha, très tôt, un matin d'août, 
tout heureux d'oublier la poussière et la chaleur du train. 
Après avoir déposé nos bagages sur un chariot à bœufs, nous 
primes place dans une voiture découverte avec M. Desai et 
ses compagnons : Babasaheb Deshmukh et le docteur 
Pingale. Après un court trajet sur les chemins de campagne 
boueux, nous arrivâmes à « Maganvadi », l'ashram du saint 
homme politique de l'Inde. 


M. Desai nous conduisit immédiatement au bureau du 
Mahatma Gandhi que nous trouvâmes assis, les jambes 
croisées, la plume à la main, un bout de papier dans l'autre 
et, sur son visage, un large sourire irrésistible et chaleureux ! 


« Bienvenue » griffonna-t-il en hindi. 
C'était lundi, son jour de silence hebdomadaire. 


Bien que ce fût notre première rencontre, nous nous 
sourîimes affectueusement. En 1925, le Mahatma nous avait 
fait l'honneur de visiter l'école de Ranchi et d'inscrire dans le 
livre d'or des commentaires élogieux. 


Le saint - un petit homme fluet pesant à peine cinquante 
kilos - irradiait la santé physique, mentale et spirituelle. Dans 
ses doux yeux bruns brillaient l'intelligence, la sincérité et le 
discernement. Cet homme d'État était sorti victorieux 
d'innombrables batailles juridiques, sociales et politiques. Nul 
autre dirigeant n'a réussi à gagner le cœur de son peuple 
comme l'a fait Gandhi, dévoué à la cause des millions 
d'illettrés de l'Inde. Ils l'ont honoré en lui attribuant 
spontanément le titre glorieux de Mahatmal5”6l « grande âme ». 
C'est pour eux que Gandhi ne portait qu'un pagne - objet de 
tant de caricatures - qui symbolisait son union avec les 
masses opprimées n'ayant pas les moyens de s'offrir autre 
chose. 


« Les résidents de l'ashram sont à votre entière disposition. 
Faites appel à eux pour tout ce dont vous aurez besoin. » Avec 
son habituelle courtoisie, le Mahatma me tendit cette note 
écrite en toute hâte, alors que M. Desai s'apprêtait à mener 
notre groupe à la maison des invités. 


Notre guide nous conduisit à travers des vergers et des 
champs fleuris jusqu'à une maison au toit de tuiles et aux 
fenêtres à petits carreaux. M. Desai nous dit que le puits 
devant la maison, d'un diamètre de huit mèêtres, servait à 
abreuver le bétail. À côté, se trouvait une meule en ciment qui 
servait au battage du riz. Le mobilier de chacune de nos 
petites chambres se bornaït au strict minimum : un lit de 
cordes tressées à la main. La cuisine, blanchie à la chaux, 
s'enorgueillissait d'un robinet dans un coin et d'un petit foyer 
pour cuisiner dans l'autre. Des sons bucoliques parvinrent à 
nos oreilles : le croassement des corbeaux, le pépiement des 
moineaux, le mugissement du bétail et les coups de ciseaux 
des tailleurs de pierre. 


Remarquant le journal de voyage de M. Wright, M. Desai 
l'ouvrit et inscrivit sur une page la liste des vœux du 
satyagraha“77, vœux prononcés par tous les loyaux adeptes 
du Mahatma (les satyagrahis) : 


Non-violence, vérité, honnêteté, célibat, non-possession, 
travail physique, contrôle du palais, absence de crainte, 
respect de toutes les religions, swadeshi (usage des 
produits fabriqués localement), affranchissement de l'état 
d'intouchabilité. Ces onze vœux doivent être observés 
dans un esprit d'humilité. 


(Gandhi signa lui-même cette page le lendemain et inscrivit 
la date du 27 août 1935.) 


Deux heures après notre arrivée, nous fûmes invités à 
déjeuner. Le Mahatma était déjà assis sous le porche de 
l'ashram, dans la cour, en face de son bureau. Environ vingt- 
cinq satyagrahis, les pieds nus, étaient accroupis devant des 
assiettes et des timbales de cuivre. Après une prière récitée en 
commun, des chapatis (pains de froment sans levain) tartinés 
de ghee, du talsari (légumes bouillis et coupés en dés) et de la 
confiture de citron furent servis sur de grands plats de cuivre. 





REPAS À L'ASHRAM DU MAHATMA GANDHI À WARDHA 
Yogananda lit une note que Gandhi (à droite) vient de lui écrire (c'était un lundi, jour 
où le Mahatma observait le silence). Le jour suivant, le 27 août 1935, à la demande de 
Gandhi, Sri Yogananda l’initia au Kriya Yoga. 


ÉCRITURE DU MAHATMA GANDHI, EN HINDI 
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Lors de sa visite à la Yogoda Satsanga Brahmacharya Vidyalaya 
de Ranchi, en Inde, école secondaire où l'on enseigne le yoga, le 
Mahatma Gandhi a aimablement écrit ce qui suit dans le livre d'or: 

« Cette institution m'a profondément impressionné. Je nourris 
les plus grands espoirs de voir à l’avenir cette école encourager 
l'usage du rouet. » 

17 septembre 1925 [signé] Mohandas Gandhi 





Le Mahatma mangeait des chapatis, des betteraves 
bouillies, quelques légumes crus ainsi que des oranges. Au 
bord de son assiette, il y avait plusieurs feuilles de neem très 
amères, réputées pour purifier le sang. Il en prit une cuillerée 
qu'il déposa dans mon assiette. Je réussis à l'avaler avec de 
l'eau et cela me rappela mon enfance lorsque ma mère 
m'obligeait à avaler ce remède tellement amer. Toutefois, 
Gandhi mangeait la pâte de neem par petites bouchées, sans 
la moindre répugnance. 


Cet incident anodin m'apprit à quel point le Mahatma 
pouvait à volonté détacher son esprit des sens. Il me revint en 
mémoire cette fameuse appendicectomie qu'il avait subie il y a 
quelques années. Refusant toute anesthésie, le saint avait 
bavardé joyeusement avec ses disciples durant toute la durée 
de l'intervention chirurgicale, son sourire paisible étant la 
preuve de son indifférence à la douleur. 


Dans l'après-midi, j'eus l'occasion de m'entretenir avec une 
célèbre disciple de Gandhi, Mile Madeleine Slade, fille d'un 
amiral anglais, qui se faisait appeler Mira Behn{”:. Son visage 
calme et énergique s'illumina tandis qu'elle me parlait avec 
enthousiasme de ses activités quotidiennes, dans un excellent 
hindi. 

« La reconstruction rurale est un travail qui procure 
beaucoup de satisfaction ! Chaque matin, dès cinq heures, 
plusieurs d'entre nous vont aider les villageois des environs 
pour leur enseigner les règles élémentaires d'hygiène. Nous 
tenons à nettoyer nous-mêmes leurs latrines et leurs huttes 
de terre au toit de chaume. Les paysans sont illettrés, nous 
ne pouvons les éduquer qu'en donnant l'exemple ! » dit-elle en 
riant gaiement. 


Je regardais avec admiration cette Anglaise de haute 
naissance qui grâce à une véritable humilité chrétienne 


accombplissait les basses besognes réservées généralement 
aux seuls « intouchables ». 


« Je suis arrivée en Inde en 1925, me confia-t-elle. Dans ce 
pays, j'ai vraiment l'impression d'être "revenue à la maison". 
Je serais tout à fait incapable de retourner à mon ancienne 
vie et à mes occupations passées. » 


Puis, notre conversation s'orienta un moment sur 
l'Amérique. 

« Je suis toujours heureuse et surprise, dit-elle, de 
constater l'intérêt profond que la plupart des Américains qui 
visitent l'Inde portent à la spiritualitéls71. » 


Aussitôt après, Mira Behn se remit à travailler à son charka 
(rouet). Grâce aux efforts soutenus du Mahatma, les charkas 
étaient maintenant omniprésents dans toute l'Inde rurale. 


Gandhi avait de profondes raisons d'ordre économique et 
culturel pour encourager le rétablissement des industries 
locales, cependant ïil n'était pas opposé au progrès. Les 
machines, les trains, les automobiles et le télégraphe jouèrent 
un rôle important dans son œuvre colossale ! Cinquante ans 
de vie publique passés, tant en prison qu'en liberté, à lutter 
quotidiennement pour des détails pratiques et à affronter les 
dures réalités du monde politique ne firent qu'accroître sa 
pondération, son ouverture d'esprit, son bon sens et son 
analyse humoristique du pittoresque spectacle humain. 


À dix-huit heures, notre trio fut invité à souper par 
Babasaheb Deshmukh. À dix-neuf heures, nous étions de 
retour à l’ashram de Maganvadi pour la prière du soir et nous 
montâmes sur le toit où trente satyagrahis étaient réunis en 
demi-cercle autour de Gandhi. Il se tenait accroupi sur une 
natte de paille, une ancienne montre de gousset placée devant 
lui. Le soleil couchant jetait ses derniers rayons sur les 
palmiers et les banians. Les murmures nocturnes et le chant 


des grillons se faisaient déjà entendre. L'atmosphère baïgnait 
dans une sérénité absolue et j'étais transporté de joie. 


M. Desai conduisit un chant solennel, avec les refrains 
repris en chœur, puis il y eut une lecture de la Gita. Le 
Mahatma me fit signe de réciter la prière finale. Une 
merveilleuse harmonie de pensée et d'aspiration divine régnait 
alors entre nous. Cette méditation sur le toit de Wardha sous 
la voûte étoilée restera à jamais gravée dans ma mémoire. 


À vingt heures précises, Gandhi mit fin à sa période de 
silence. L'œuvre monumentale de sa vie exigeait de lui une 
stricte répartition de son temps. 


« Bienvenue, Swamiji ! » 


Cette fois, l'accueil du Mahatma se fit oralement. Nous 
étions redescendus du toit et avions rejoint son bureau 
sobrement meublé de nattes carrées (aucune chaise), d'un 
bureau bas garni de livres, de papiers et de quelques plumes 
ordinaires (aucun porte-plume) ; une horloge banale émettait 
son tic-tac dans un coin de la pièce. Une aura omniprésente 
de paix et de dévotion imprégnait les lieux. Gandhi nous fit la 
faveur d'un de ses sourires si captivants, si insondables, de 
sa bouche édentée. 

« Voilà des années, expliqua-t-il, j'ai établi une journée de 
silence hebdomadaire afin d'avoir plus de temps pour 
m'occuper de ma correspondance. Mais, maintenant, ces 
vingt-quatre heures de silence répondent à un besoin spirituel 
vital. Un temps de silence périodique n'est pas une torture, 
mais une bénédiction. » 

J'acquiesçai de tout cœur!:%. Le Mahatma m'interrogea sur 
l'Amérique et sur l'Europe. Nous discutâmes de l'Inde et des 
problèmes mondiaux. 


« Mahadev, dit Gandhi, lorsque M. Desai pénétra dans son 
bureau, veuillez prendre des dispositions avec l'Hôtel de Ville 
afin que Swamiji puisse y faire un discours sur le yoga 
demain soir. » 


Alors que je lui souhaitais bonne nuit, le Mahatma me 
tendit avec prévenance une bouteille d'huile de citronnelle. 


« Les moustiques de Wardha ne veulent rien savoir de 
l'ahimsas11, Swamiji » me dit-il en riant. 


Tôt, le lendemain matin, notre groupe prit un petit-déjeuner 
composé de porridge au blé entier avec de la mélasse et du 
lait. À dix heures trente, nous fûmes convoqués sous le 
porche de l'ashram pour déjeuner avec Gandhi et les 
satyagrahis. Ce jour-là, le menu se composait de riz complet, 
d'un nouveau choix de légumes ainsi que de graines de 
cardamome. 


À midi, je disposai de mon temps libre pour me promener 
sur les terres de l'ashram où quelques vaches paisibles 
broutaient imperturbablement. La protection des vaches était 
une passion chez Gandhi. 


« Pour moi, la vache représente dans l'univers toutes les 
espèces qui sont inférieures à l'être humain. Ainsi, elle amène 
l'homme à être davantage bienveillant à l'égard des créatures 
qui n'appartiennent pas à sa propre espèce, expliquait le 
Mahatma. À travers la vache, l'homme est encouragé à 
réaliser son identité avec tout ce qui vit. Je comprends très 
bien pourquoi les anciens rishis ont choisi de la glorifier. En 
Inde, la vache est le meilleur symbole car elle procure 
l'abondance. Non seulement elle donne du lait, maïs elle rend 
aussi possible l'agriculture. De plus, elle est une ode à la 
pitié, car c'est bien la pitié qu'inspire ce doux animal. Elle sert 
de deuxième mêre à des millions d'êtres humains. La 
protection de la vache, c'est la protection de toutes les 


créatures de Dieu privées de la parole. L'appel de l'espèce 
inférieure de la création est d'autant plus puissant qu'il est 
muetl5821. » 


L'hindou orthodoxe est astreint à certains rites quotidiens. 
L'un d'eux est le Bhuta Yajna, une offrande de nourriture au 
rêgne animal par lequel l'homme assume ses obligations 
envers des formes moins évoluées de la création - 
instinctivement soumises à l'identification avec le corps 
(illusion dont l'homme est également affligé), mais privées de 
la faculté libératrice de la raison dont jouit l'être humain. 


Bhuta Yajna renforce ainsi la disposition de l'homme à aider 
les plus faibles. À son tour, il bénéficiera d'innombrables 
marques de sollicitude de la part d'êtres invisibles plus 
évolués. L'humanité a aussi des devoirs envers la nature qui 
lui prodigue ses bienfaits sur terre, dans les mers et dans le 
ciel. Le manque de communication entre la nature, les 
animaux, l'homme et les anges de l'astral est un obstacle à 
l'évolution que la pratique quotidienne des yajnas, ou rituels 
d'amour silencieux, aide à surmonter. 


Les deux autres yajnas quotidiens sont : Pitni et Nri. Pitri 
Yajna est une offrande faite aux ancêtres : symbole de la 
reconnaissance par l'homme de sa dette envers les 
générations passées dont l'immense sagesse illumine 
aujourd'hui l'humanité. Nri Yajna est une offrande de 
nourriture faite à des inconnus ou aux pauvres : symbole des 
responsabilités présentes de l'homme, de ses devoirs envers 
ses contemporains. 


En début d'après-midi, j'accomplis un Nni Yajna de bon 
voisinage en rendant visite à l'ashram de Gandhi destiné aux 
petites filles. M. Wright m'accompagna en voiture pour ce 
trajet de dix minutes. Des petits visages épanouis comme des 
fleurs jaillissaient au-dessus des longs saris multicolores ! À 


la fin de la brève allocution en hindi5 que je prononçai à 
l'extérieur de l'ashram, les cieux déversèrent soudain sur 
nous des trombes d'eau. M. Wright et moi grimpâmes en riant 
dans la voiture pour retourner rapidement à Maganvadi à 
travers des rideaux argentés de pluie tropicale d'une rare 
intensité. 

Revenant à la maison des invités, je fus à nouveau frappé 
par l'absolue simplicité et par l'évident esprit de sacrifice que 
l'on retrouvait partout. Gandhi fit vœu de détachement dans 
les débuts de sa vie conjugale. Renonçant à l'exercice lucratif 
de sa profession d'avocat qui lui rapportait un revenu annuel 
de plus de vingt mille dollars, le Mahatma distribua tous ses 
biens aux pauvres. 


Sri Yukteswar avait coutume de se moquer gentiment de la 
conception erronée que la plupart des gens se font du 
renoncement : 


« Un mendiant ne peut renoncer à la richesse, disait le 
Maître. Si un homme se plaint en disant : "mon commerce est 
en faillite, ma femme m'a quitté, je vais renoncer à tout et 
entrer au monastère", de quel sacrifice s'agit-il ? Il n'a pas 
renoncé à la richesse, ni à l'amour, ce sont plutôt eux qui ont 
renoncé à lui ! » 


Par contre, des saints comme Gandhi n'ont pas seulement 
fait de réels sacrifices matériels, ils ont également renoncé à 
tout motif égoïste, à tout but personnel, pour se mettre 
entièrement au service de l'humanité. 


Kasturbaiïi, la remarquable épouse du Mahatma, ne fit 
aucune objection lorsque ce dernier omit de mettre de côté 
une partie de sa fortune pour assurer sa sécurité et celle de 
leurs enfants. Mariés très jeunes, Gandhi et son épouse firent 
vœu de chasteté après la naissance de leurs quatre filsi5541. 
Paisible héroïne du drame intense de leur vie commune, 


Kasturbai suivit son mari en prison, partagea ses jeûnes de 
trois semaines aussi bien que ses innombrables 
responsabilités. Elle rendit à Gandhi l'hommage suivant : 


Je vous remercie de m'avoir accordé le privilège d'être 
votre compagne de vie et votre collaboratrice. Je vous suis 
également reconnaissante de m'avoir accordé le plus 
parfait mariage qui soit, fondé sur le brahmacharya 
(maîtrise de soi) et non sur la sexualité. Je vous remercie 
de m'avoir considérée comme votre égale dans votre 
œuvre consacrée à l'Inde. Je vous remercie de ne pas 
avoir été l'un de ces maris qui passent leur temps à jouer, 
à parier aux courses, à courtiser les femmes, à boire et à 
chanter, et qui se lassent de leur épouse et de leurs 
enfants comme un petit garçon se lasse rapidement de ses 
jouets. Je vous sais gré aussi de ne pas avoir été l'un de 
ces maris qui consacrent leur temps à s'enrichir en 
exploitant le travail d'autrui ! 


Combien je vous suis reconnaissante d'avoir préféré Dieu 
et la patrie à la corruption, d'avoir eu le courage de vos 
convictions ainsi qu'une foi totale et implicite en Dieu. 
Combien je suis heureuse d'avoir eu un époux qui a fait 
passer Dieu et sa patrie avant moi. Tout comme je vous 
suis reconnaissante d'avoir toléré mes travers de jeunesse 
lorsque je me plaignais et me révoltais contre les 
changements que vous introduisiez dans notre mode de 
vie en nous faisant passer de l'abondance à l'austérité. 


Enfant, j'ai vécu dans la maison de vos parents. Votre 
mère était une femme remarquable et bonne. Elle 
m'éduqua et m'enseigna comment devenir une épouse 
brave et courageuse et comment conserver l'amour et le 
respect de son fils, mon futur mari. Les années 
s'écoulèrent et vous êtes devenu le chef politique bien- 


aimé de l'Inde. Je n'ai jamais craint d'être une épouse 
rejetée par son mari après que celui-ci a gravi les échelons 
du pouvoir, comme cela arrive si souvent dans d'autres 
pays. J'ai toujours su que nous serions mari et femme 
jusqu'à la mort. 

Durant de nombreuses années, Kasturbai exerça les 
fonctions de trésorière des fonds publics que le Mahatma, 
idolâtré de tous, fut à même de récolter par millions. De 
nombreuses anecdotes humoristiques circulaient en Inde sur 
la grande inquiétude des maris dont les épouses allaient, 
parées de bijoux, assister aux réunions de Gandhi. La voix 
magique du Mahatma, plaidant pour les opprimés, attirait en 
effet comme un aimant les bracelets d'or et les colliers de 
diamants qui passaient instantanément des bras ou du cou 
des dames riches dans les paniers de la quête ! 


Un jour, Kasturbai, trésorière des fonds publics, ne put 
justifier une dépense de quatre roupies. Gandhi, selon la 
règle, publia une vérification des comptes dans laquelle il 
signala impitoyablement qu'il manquait quatre roupies à 
cause d'une dépense injustifiée de son épouse. 

J'ai souvent raconté cette histoire à mes étudiants 
américains. Un soir, dans l'assistance, une femme s'exclama 
scandalisée : 


« Mahatma ou non, s'il avait été mon mari, je lui aurais mis 
un œil au beurre noir pour m'avoir de la sorte inutilement 
insultée en public !» 


Après avoir échangé des propos dans la bonne humeur sur 
les différences entre les épouses américaines et les épouses 
hindoues, j'expliquai ceci : 

« Madame Gandhi ne considérait pas le Mahatma comme 
son mari, mais Comme son guru, qui avait le droit de la 
réprimander, même pour des erreurs insignifiantes. Quelque 


temps après cette réprimande publique, Gandhi fut 
condamné à la prison pour des raisons politiques. Comme il 
prenait calmement congé de sa femme, elle se jeta à ses pieds. 
"Maître, dit-elle humblement, si jamais je vous ai offensé, ayez 
la bonté de me pardonner." » 


Ayant pris au préalable un rendez-vous, je me présentai à 
quinze heures, cet après-midi-là, au bureau du Mahatma, ce 
saint qui avait miraculeusement réussi à faire de sa propre 
épouse sa loyale disciple ! Gandhi m'accueillit avec son 
inoubliable sourire. 


« Mahatmaiji, dis-je, en m'accroupissant à côté de lui sur la 
natte dépourvue de coussins, donnez-moi, je vous prie, votre 
définition de ahimsa. 


— Renoncer à faire du mal à toute créature vivante, en 
pensée ou en acte. 


— C'est un noble idéal, maïs les gens demanderont toujours 
: "Ne peut-on pas tuer un cobra pour protéger un enfant ou 
pour se protéger soi-même ?" 


— Je ne pourrais tuer un cobra sans manquer à deux de 
mes vœux : l'absence de crainte et l'interdiction de tuer. Je 
préférerais tenter intérieurement de calmer le serpent par des 
vibrations d'amour. Je ne peux vraiment pas compromettre 
mes principes en les adaptant aux circonstances. » 


Et, avec une délicieuse franchise, il ajouta : 


« Je dois avouer que je ne pourrais pas avoir une 
conversation aussi sereine si j'avais un cobra en face de moi ! 


» 


Je remarquai sur son bureau plusieurs livres récents, écrits 
par des Occidentaux, sur les régimes alimentaires. 

« Oui, le régime alimentaire a son importance dans le 
mouvement Satyagraha - comme partout ailleurs, ajouta-t-il 


en riant. Étant donné que je préconise la continence complète 
pour les satyagrahis, je suis toujours en quête du meilleur 
régime pour les célibataires. On doit maîtriser son palais 
avant de maîtriser son instinct de procréation. Étre à moitié 
affamé ou suivre un régime déséquilibré ne sont pas des 
solutions valables. Après avoir vaincu intérieurement sa 
gourmandise, le satyagrahi doit continuer à suivre un régime 
végétarien rationnel, comprenant toutes les vitamines, 
minéraux et calories dont il a besoin. En utilisant la sagesse 
intérieure et extérieure en matière d'alimentation, le 
satyagrahi saura facilement convertir le fluide sexuel en 
énergie vitale pour tout le corps. » 

Le Mahatma et moi échangeâmes nos connaissances en 
matière de substituts de la viande : 

« L'avocat en est un excellent, lui dis-je. Il pousse beaucoup 
d'avocatiers près de mon centre en Californie. » 

Le visage de Gandhi s'illumina. 

«Je me demande si on pourrait en faire pousser à Wardha ? 
Les satyagrahis seraient ravis d'avoir un nouvel aliment. 

— Je vous en enverrai quelques plants de Los Angeles, lui 
dis-je avant d'ajouter : les œufs sont une importante source 
de protéines ; sont-ils interdits aux satyagrahis ? 

— Non, pas les œufs non fécondés. » 

Le Mahatma rit de bon cœur au rappel d'un souvenir : 

« Je les avais interdits pendant des années ; même 
maintenant je n'en mange pas. Une de mes belles-filles 
souffrait de malnutrition et se mourait ; son médecin insistait 
pour qu'elle consomme des œufs. Je m'y étais opposé et lui 
suggérai plutôt de lui prescrire un aliment de substitution. 

« "Gandhiji, dit le médecin, les œufs non fécondés ne 
contiennent pas de germes de vie ; vous ne tuez pas si vous 


en mangez." 


« Je fus alors bien content d'autoriser ma belle-fille à 
manger des œufs. Et cette dernière se rétablit très vite. » 

La veille, Gandhi avait exprimé le désir d'être initié au Kriya 
Yoga de Lahiri Mahasaya. Je fus touché par l'ouverture 
d'esprit et la curiosité intellectuelle du Mahatma. Il était 
comme un enfant dans sa quête divine en faisant preuve de 
cette pure réceptivité que Jésus a tant aimé chez les enfants, « 
le Royaume des cieux leur appartient ». 


L'heure de la leçon promise arriva. Plusieurs satyagrahis 
entrèrent dans la pièce : M. Desai, le docteur Pingale et 
plusieurs autres qui souhaitaient apprendre la technique du 
Kriya. 

J'enseignai d'abord à mon petit groupe les exercices 
physiques du Yogoda. Le corps est divisé mentalement en 
vingt parties et, par la volonté, on envoie de l'énergie dans 
chacune d'elles, l'une après l'autre. Bientôt, chacun se mit à 
vibrer devant moi comme un moteur humain. Il était facile 
d'observer l'effet de ces vibrations d'énergie sur les vingt 
parties du corps de Gandhi qui, presque à tout moment, 
restait complètement exposé à la vue de tous. Sa grande 
maigreur n'était pas déplaisante à voir car sa peau était lisse 
et sans ridesks55l. 


Ensuite, j'initiai le groupe à la technique libératrice du 
Kriya Yoga. 

Le Mahatma étudia avec beaucoup de respect toutes les 
religions du monde. Les écrits sacrés des Jaïns, le Nouveau 
Testament et les œuvres sociologiques de Tolstoïl56! furent les 
trois principales sources d'inspiration de sa doctrine de la 
non-violence. Il définit ainsi son credo : 


Je crois que la Bible, le Coran et le Zend-Avestals87l sont 
d'inspiration divine tout comme les Védas. Je crois en 
l'institution des Gurus, mais, à notre époque, des millions 
de personnes doivent se passer d'un Guru parce qu'il est 
rare de trouver ce mélange de pureté absolue et 
d'érudition parfaite. Cependant, on ne doit jamais 
désespérer de connaître la vérité sur sa religion, car les 
fondements de l'hindouisme, comme ceux de toutes les 
grandes religions, sont immuables et faciles à 
comprendre. 


Comme tout hindou, je crois en un Dieu unique, à la 
réincarnation et au salut... Je ne peux pas mieux décrire 
mes sentiments envers l'hindouisme qu'en les comparant 
à ceux que m'inspire ma propre épouse. 

Elle m'émeut comme aucune autre femme au monde ne le 
fait. Non qu'elle soit sans défauts ; j'oserais même dire 
qu'elle en a plus que je ne lui en trouve moi-même. Mais 
le sentiment d'un lien indissoluble est bien présent entre 
nous. Je ressens la même chose envers l'hindouisme, 
malgré toutes ses lacunes et ses erreurs. Rien ne me 
réjouit davantage que la musicalité de la Gita ou du 
Ramayana de Tulsidas. Lorsque j'ai cru que ma dernière 
heure était arrivée, la Gita fut mon réconfort. 


L'hindouisme n'est pas une religion exclusive. Il s'y trouve 
assez de place pour l'adoration de tous les prophètes du 
mondel54l. Ce n'est pas une religion missionnaire dans le 
sens habituel du terme. Il ne fait aucun doute que 
l'hindouisme a assimilé de nombreux groupes en son sein, 
mais cette assimilation s'est faite de manière graduelle et 
imperceptible. L'hindouisme apprend à chaque homme à 
vénérer Dieu selon sa propre foi ou dharmals et ainsi à 
vivre en paix avec toutes les religions. 


Gandhi écrivit ce qui suit à propos du Christ : 


« Je suis certain que s'il vivait maintenant parmi les 
hommes, il béniraïit la vie de beaucoup de gens qui, peut-être, 
n'ont jamais entendu parler de lui... tout comme il est écrit : 
"Non pas ceux qui me disent : Seigneur, Seigneur !.… mais 
celui-là seul qui fait la volonté de mon Pèrels%1." Par l'exemple 
de sa propre vie, Jésus a donné à l'humanité un but sublime, 
un objectif unique auquel nous devrions tous aspirer. Je crois 
qu'il n'appartient pas seulement au christianisme, mais au 
monde entier, à toutes les nations et à toutes les races. » 


Lors de ma dernière soirée à Wardha, je pris la parole à la 
réunion organisée par M. Desai à l'Hôtel de Ville. La salle était 
remplie au maximum de sa capacité ; environ 400 personnes 
étaient réunies pour écouter ma conférence sur le yoga. Je 
parlai d'abord en hindi et ensuite en anglais. Notre petit 
groupe revint à l'ashram juste à temps pour souhaiter 
rapidement bonne nuit au Mahatma, plongé en toute 
quiétude dans sa correspondance. 


Quand, le lendemain, je me levai à cinq heures du matin, il 
faisait encore nuit. Le village était déjà animé : d'abord un 
char à bœufs s'arrêta devant la porte de l’ashram, puis un 
paysan passa en portant sur la tête son lourd fardeau en 
équilibre précaire. Après le petit-déjeuner, notre trio alla voir 
Gandhi pour lui faire nos pranams d'adieu. Le saint avait 
l'habitude de se lever à quatre heures pour sa prière du 
matin. 


« Adieu, Mahatmaji » 
Je m'agenouïillai pour toucher ses pieds. 
« L'Inde est en sécurité sous votre garde. » 


Depuis mon séjour idyllique à Wardha, bien des années se 
sont écoulées. La terre, les océans et les cieux ont été 


assombris par un monde en guerre. Seul, parmi les grands 
dirigeants, Gandhi a proposé l'alternative de la non-violence 
au pouvoir armé. Pour redresser les torts et les injustices, le 
Mahatma a utilisé la non-violence, laquelle a toujours prouvé 
son efficacité. Il énonça sa doctrine en ces termes : 


J'ai constaté que la vie persiste au milieu de la 
destruction. Par conséquent, il doit exister une loi 
supérieure à celle de la destruction. C'est seulement sous 
cette loi qu'une société bien organisée serait concevable et 
la vie digne d'être vécue. 


Si c'est la loi de la vie que nous choisissons, nous devons 
l'appliquer dans notre existence quotidienne. Partout où il 
y a des guerres, partout où nous sommes confrontés à un 
adversaire, conquérons-le par notre amour. J'ai découvert 
que, dans ma propre vie, la loi infaillible de l'amour avait 
été bien plus efficace que celle de la destruction. 


En Inde, nous avons la preuve visible de l'efficacité de 
cette loi à la plus grande échelle possible. Je ne prétends 
pas que la non-violence ait rallié les 360 millions 
d'Indiens, mais j'affirme qu'elle a pénétré les masses plus 
profondément que n'importe quelle autre doctrine, et ceci 
en un temps extrêmement court. 


Un entraînement acharné est nécessaire pour atteindre 
un état conscient de non-violence. C'est une vie de 
discipline semblable à celle d'un soldat. On n'atteint l'état 
parfait que lorsque l'esprit, le corps et la parole sont bien 
coordonnés. Il y aurait une solution à tout problème si 
nous étions résolus à faire des lois de la vérité et de la 
non-violence, la loi de la vie. 


La marche funeste des événements politiques mondiaux 
révèle inexorablement que, sans vision spirituelle, les peuples 
périssent. La science, si ce n'est la religion, a fait prendre 


conscience à l'humanité du manque de sécurité, voire du 
manque de substance, de toutes les valeurs matérielles. Vers 
quoi l'homme peut-il maintenant se tourner sinon vers sa 
Source, son Origine, l'Esprit divin qui est en lui ? 

Quand on étudie l'Histoire, on peut raisonnablement 
conclure que les problèmes humains n'ont pas été résolus par 
l'usage de la force brutale. La Première Guerre mondiale a 
créé un redoutable karma qui, en faisant boule de neige, a 
provoqué la Seconde Guerre mondiale. Il n'y a que la chaleur 
de la fraternité qui puisse faire fondre la colossale boule de 
neige de ce karma sanguinaire qui, sans cela, risque de 
grossir encore plus et d'entraîner la troisième guerre 
mondiale. Trinité funeste du vingtième siècle ! Utiliser la loi de 
la jungle pour résoudre les conflits au lieu de faire appel à la 
raison humaine ramènera, en effet, la terre au niveau de la 
jungle. Si nous ne pouvons être frères dans la vie, alors nous 
le serons dans la mort violente. Ce n'est pas pour en arriver à 
pareille ignominie que Dieu, dans tout Son amour, a permis à 
l'homme de découvrir le secret de l'énergie atomique ! 


La guerre et les crimes ne paient jamais. Les milliards de 
dollars partis en fumée dans les explosions des bombes 
auraient permis l'édification d'un monde nouveau, presque 
entièrement libéré des maladies et surtout de la pauvreté. La 
peur, le chaos, la famine, la corruption, la danse macabre ne 
rêgneraient plus alors sur terre, mais au contraire la paix, la 
prospérité et des connaissances toujours plus vastes. 


La voie de la non-violence de Gandhi fait appel au niveau de 
conscience le plus élevé de l'homme. Que les nations 
s'unissent, non plus dans la mort mais pour la vie, non plus 
dans la destruction mais pour construire, non plus dans la 
haine maïs pour réaliser le miracle fécond de l'amour. 


« Il faut pardonner quel que soit le tort que l'on vous a fait, 
enseigne le Mahabharata. Il a été dit que la survie des espèces 
est due au fait que l'homme soit capable de pardonner. Le 
pardon est sainteté ; le pardon maintient la cohésion de 
l'univers. Le pardon est la plus grande des puissances, le 
pardon est sacrifice ; le pardon est paix de l'esprit. Le pardon 
et la douceur sont les qualités caractérisant ceux qui sont 
maîtres d'eux-mêmes. Ils représentent une vertu éternelle. » 


La non-violence est le prolongement naturel de la loi du 
pardon et de l'amour. « Si la perte de vies humaines devenait 
nécessaire dans une guerre juste, proclame Gandhi, on 
devrait se préparer, comme le fit Jésus, à verser son propre 
sang et non celui d'autrui. Il y aurait alors certainement 
moins de sang versé dans le monde. » 


Des poèmes épiques seront un jour composés à la gloire des 
satyagrahis indiens qui ont résisté à la haïne par l'amour, à la 
violence par la non-violence et qui ont accepté de se faire 
massacrer sans merci plutôt que de répondre par les armes. 
En certaines circonstances historiques, il arriva que leurs 
adversaires jettent à terre leurs fusils et s'enfuient honteux, 
ébranlés au plus profond d'eux-mêmes en voyant des 
hommes placer la vie d'autrui au-dessus de la leur. 


« S'il le faut, j'attendrai des siècles, disait Gandhi, plutôt 
que de chercher à libérer mon pays par des moyens 
sanglants. » La Bible nous avertit : « Tous ceux qui prendront 
l'épée périront par l'épéels11. » Le Mahatma écrivit : 

Je me définis comme un nationaliste, mais mon 
nationalisme est aussi vaste que l'univers. Il inclut toutes 
les nations de la terre’. Mon nationalisme inclut le bien- 
être de tout l'univers. Je ne veux pas que mon Inde s'élève 
sur les cendres d'autres nations. Je ne veux pas que 
l'Inde exploite un seul être humain. Je veux que l'Inde soit 


puissante dans le but de partager sa force avec les autres 
nations. Ce n'est pas le cas aujourd'hui des nations 
d'Europe qui ne partagent pas la leur. 


Lorsque le président Wilson énonça ses quatorze 
magnifiques points, il ajouta : « Après tout, si nos efforts 
pour obtenir la paix échouent, nous pourrons toujours 
avoir recours à notre force armée. » Je veux renverser 
cette position et dire : « Nos armes ont déjà échoué. 
Essayons maintenant d'innover ; misons sur la force de 
l'amour et sur Dieu car c'est la seule vérité. » Lorsque 
nous y parviendrons, nous n'aurons besoin de rien 
d'autre. 


En formant des milliers d'authentiques satyagrahis (ceux 
qui ont adhéré aux onze vœux rigoureux mentionnés au 
début de ce chapitre) qui répandent à leur tour son message, 
en éduquant avec une patience infinie les masses indiennes 
afin qu'elles comprennent les avantages spirituels et, tôt ou 
tard, matériels de la non-violence, en armant son peuple avec 
les armes de la non-violence - non collaboration avec 
l'injustice, détermination à supporter les affronts, la prison, 
voire la mort plutôt que de recourir aux armes -, en suscitant 
la sympathie du reste du monde à cause des nombreux 
satyagrahis devenus des martyrs héroïques, Gandhi a illustré 
de manière spectaculaire le caractère pratique de la non- 
violence et son réel pouvoir de résoudre les conflits sans 
recourir à la guerre. 


Par la non-violence, Gandhi a obtenu pour son pays un 
plus grand nombre de concessions politiques qu'aucun autre 
dirigeant n'a jamais obtenu pour le sien par les armes. Les 
méthodes de non-violence pour éradiquer les erreurs et le mal 
ont été remarquablement appliquées non seulement sur la 
scène politique, mais dans le domaine plus délicat et plus 


complexe des réformes sociales de l'Inde. Gandhi et ses 
partisans ont fait cesser beaucoup d'anciens conflits entre 
hindous et musulmans. Des centaines de milliers de 
musulmans considèrent le Mahatma comme leur chef. Les 
intouchables ont trouvé en lui leur champion intrépide et 
victorieux. « Si je dois me réincarner à nouveau, écrivit 
Gandhi, je souhaiterais être un paria parmi les parias, parce 
qu'alors je serais mieux placé pour les aider. » 


En vérité, le Mahatma est une « grande âme », maïs ce sont 
des millions d'illettrés qui ont eu la perspicacité de lui 
conférer ce titre. Ce noble prophète est honoré dans son 
propre pays. Le paysan le plus humble a été capable de 
s'élever à la hauteur des attentes de Gandhi. Le Mahatma 
croyait fermement à la noblesse inhérente à tout homme. Les 
inévitables échecs ne l'ont jamais rebuté. « Même si 
l'adversaire se montre déloyal vingt fois, écrivit-il, le 
satyagrahi est disposé à lui faire confiance la vingt et unième 
fois, car une foi absolue en l'humanité est l'essence même de 
son credois5. » 


« Mahatmaji, vous êtes un homme d'exception. Vous ne 
devez pas vous attendre à ce que tout le monde agisse comme 
vous, observa un jour quelqu'un de manière critique. 


— Il est curieux de voir à quel point nous pouvons nous 
illusionner sur nous-mêmes en pensant que le corps peut être 
perfectionné, mais qu'il est impossible de révéler les pouvoirs 
cachés de l'âme, répliqua Gandhi. Je tente obstinément de 
démontrer que, si je possède quelques-uns de ces pouvoirs, je 
suis tout de même un simple mortel, aussi faible que 
quiconque, et qu'il n'y a jamais rien eu d'extraordinaire en 
moi. Je ne suis qu'un individu ordinaire, susceptible de se 
tromper comme tout autre mortel. Je reconnais, cependant, 
que je suis assez humble pour admettre mes erreurs et 


rebrousser chemin. Et je reconnais que ma foi en Dieu et en 
Sa bonté est immuable et que j'ai une passion sans limites 
pour la vérité et l'amour. Mais ces aspirations ne sont-elles 
pas latentes chez tout être humain ? » 


Il ajouta : 


« Si nous pouvons faire de nouvelles découvertes et 
concevoir de nouvelles inventions dans le monde phénoménal, 
pourquoi devrions-nous être tenus en échec sur le plan 
spirituel ? Serait-il impossible de multiplier les exceptions 
jusqu'à en faire la règle générale ? Faut-il toujours que 
l'homme soit d'abord une brute, avant d'être un homme, si 
tant est qu'il puisse l'êtrels » 


Les Américains peuvent se souvenir avec fierté de 
l'expérience réussie de non-violence, tentée par William Penn, 
lorsqu'il fonda sa colonie, au XVIIe siècle, en Pennsylvanie. Il 
n'y avait « ni forts, ni soldats, ni milice, ni même d'armes ». Au 
milieu des guerres et des massacres sauvages qui faisaient 
rage entre les nouveaux colons et les Indiens d'Amérique, 
seuls les quakers de Pennsylvanie furent épargnés. « D'autres 
furent égorgés, d'autres massacrés, mais aucun des quakers 
ne fut molesté. Aucune femme quaker ne fut attaquée, aucun 
enfant quaker ne fut tué, aucun quaker ne fut torturé. » 
Lorsque les quakers furent finalement obligés de céder le 
gouvernement de l'État, « la guerre éclata et des habitants de 
la Pennsylvanie furent tués. Parmi eux, on dénombra 
seulement trois quakers, trois hommes qui s'étaient écartés 
de leurs croyances en portant des armes défensives. » 


« Le recours à la force lors de la Première Guerre mondiale 
n'a pas apporté la paix espérée, fit remarquer Franklin D. 
Roosevelt. La victoire et la défaite furent également stériles. Le 
monde aurait dû tirer profit de cette leçon. » 


« Plus il y a d'armes destructrices, plus il y a de misère au 
sein de l'humanité, enseignait Lao-Tseu. Le triomphe de la 
violence se termine toujours en cérémonie funèbre. » 


« Je lutte pour rien de moins que la paix dans le monde, 
déclara Gandhi. Si la démarche indienne de la non-violence 
du mouvement satyagraha est couronnée de succès, elle 
donnera un nouveau sens au patriotisme et, si je peux me 
permettre de le dire en toute humilité, à la vie elle-même. » 


Avant que l'Occident ne rejette le programme de Gandhi 
comme étant celui d'un rêveur irréaliste, il devrait d'abord 
réfléchir à une définition du Satyagraha que le Maître de 
Galilée exprima ainsi : 

« Vous avez appris qu'il a été dit : œil pour œil, et dent pour 
dent. Mais moi, je vous dis de ne pas résister au méchant ; si 
quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui aussi 
l'autrels%51. » 


Avec une synchronisation parfaite, le calendrier cosmique a 
fait se dérouler la vie de Gandhi en un siècle qui a connu la 
désolation et la dévastation causées par deux guerres 
mondiales. Un avertissement divin est gravé en lettres d'or 
sur le mur de granit de la vie du Mahatma : « Ô hommes, ne 
versez plus le sang de vos frères. » 


À LA MÉMOIRE DU MAHATMA GANDHI 


« Il fut, au vrai sens du terme, le père de la nation et un fou 
l'a assassiné. Des millions de gens sont en deuil parce que la 
lumière s'est éteinte... La lumière qui resplendissait dans ce 
pays n'était pas une lumière ordinaire. Durant mille ans, 
notre pays et le monde entier continueront à la voir. » Aïnsi 
parla Jawaharlal Nehru, premier ministre de l'Inde, peu après 
l'assassinat du Mahatma Gandhi, survenu le 30 janvier 1948 
à New Delhi. 


Cinq mois plus tôt, l'Inde avait obtenu pacifiquement son 
indépendance. L’œuvre de Gandhi, alors âgé de 78 ans, était 
accomplie. Il savait que sa dernière heure était proche. « 
Abha, apporte-moi tous les documents importants, dit-il à sa 
petite-nièce, le matin de la tragédie. Je dois y répondre 
aujourd'hui, car demain peut ne jamais venir. » Gandhi a 
souvent fait allusion à son destin final dans de nombreux 
passages de ses écrits. 


Au moment où son corps frêle et épuisé par les jeûnes 
s'affaissait lentement, criblé de trois balles, le Mahatma leva 
les mains pour saluer à la manière hindoue, accordant ainsi 
silencieusement son pardon. Gandhi fit de sa vie une véritable 
œuvre d'art et sa mort fut son chef-d'œuvre suprême. Tous 
les sacrifices de sa vie altruiste avaient rendu possible cet 
ultime geste d'amour. 

« Il se peut que les générations à venir aient peine à croire 
qu'un pareil être de chaïr et de sang aït pu vivre sur cette 
terre » écrivit Albert Einstein en hommage au Mahatma. Un 


communiqué du Vatican à Rome déclara : « L'assassinat de 
Gandhi a causé ici une grande tristesse. Nous le pleurons 
comme un apôtre des vertus chrétiennes. » 


La vie de tous les grands personnages venus sur terre 
accomplir une mission particulière de justice est chargée de 
significations symboliques. La mort tragique de Gandhi pour 
la cause de l'unité de l'Inde a mis l'accent sur son message de 
non-violence dans un monde déchiré par les conflits sur tous 
les continents. C'est par ces paroles prophétiques que Gandhi 
a énoncé son message : 


« La non-violence est apparue parmi les hommes et jamais 
elle ne disparaîtra. Elle est annonciatrice de la paix dans le 
monde. » 


MA ANANDA MOY!I, « LA MÈRE 
RAYONNANTE DE JOIE » 


« Je vous en prie, ne quittez pas l'Inde sans avoir vu Nirmala 
Devi. Cette grande sainte est connue partout sous le nom de 
Ma Ananda Moyi (Mère rayonnante de joie). » 


Ma nièce, Amiyo Bose, me regardait d'un air suppliant. 


« Certainement ! Je serai très heureux de voir cette sainte 
femme. » J'ajoutai : 


« Voilà quelques années, j'ai lu un petit article dans la revue 
East-West sur son état avancé de réalisation divine. 


— Je l'ai déjà rencontrée, poursuivit Amiyo. Elle a 
récemment visité ma petite ville de Jamshedpur. À la 
demande d'un disciple, Ma Ananda Moyi s'est rendue au 
chevet d'un mourant. À l'instant où sa main a touché son 
front, ses râles d'agonie ont cessé. La maladie a 
immédiatement disparu et l'homme stupéfait, mais heureux, 
a constaté sa guérison. » 


Quelques jours plus tard, j'appris que la Mère bienheureuse 
était en visite chez un disciple dans le quartier de 
Bhowanipur à Calcutta M. Wright et moi quittâmes 
immédiatement la maison de mon père. Comme notre Ford 
approchaïit de sa destination, mon compagnon et moi fûmes 
témoins d'une scène de rue inhabituelle. 


Ma Ananda Moyi, debout dans une voiture décapotable, 
bénissait une foule d'environ cent disciples. De toute 


évidence, elle s'apprêtait à partir. M. Wright gara la Ford un 
peu à l'écart et nous rejoignîmes à pied la paisible assemblée. 
La sainte jeta un regard dans notre direction, descendit de sa 
voiture et vint vers nous. 


« Père, vous êtes venu ! » 


Après avoir prononcé ces ferventes paroles en bengali, elle 
mit son bras autour de mon cou et posa la tête sur mon 
épaule. M. Wright, à qui je venais juste de dire que je ne 
connaissais pas la sainte, s'amusait énormément de voir cet 
étonnant accueil. Les yeux de la centaine de chelas étaient 
fixés, non sans surprise, sur cette scène affectueuse. 





Rencontre entre Ma Ananda Moyi, son époux Bholanath et Paramahansa Yogananda, 
à Calcutta 
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Paramahansa Yogananda lors de la visite du Taj Mahal d’Agra, le «rêve de marbre», 
avec un groupe, en 1936 


J'avais tout de suite constaté que la sainte se trouvait dans 
un profond état de samadhi. Inconsciente de son enveloppe 
extérieure de femme, elle ne se connaissait qu'en tant qu'âme 
immuable et c'est ainsi qu'elle saluait joyeusement en moi un 
autre fidèle de Dieu. Elle me conduisit par la main dans sa 
voiture. 


« Ma Ananda Moyi, je retarde votre voyage ! protestai-je. 


— Père, c'est la première fois que je vous rencontre en cette 
viels%6], après une éternité, me répondit-elle. Je vous en prie, 
ne partez pas déjà. » 

Nous nous assîimes côte à côte sur les sièges arrière de la 
voiture. La Mère bienheureuse entra bientôt dans l'immobilité 
de l'extase. Ses yeux magnifiques se levèrent vers le ciel et, 
mi-clos, se figèrent dans la contemplation de l'Élysée 
intérieur, à la fois si proche et si lointain. Les disciples 
chantaient doucement : « Victoire à la Mère Divine ! » 


J'avais découvert en Inde de nombreux hommes de 
réalisation divine, mais je n'avais jamais rencontré une sainte 
d'un niveau spirituel aussi avancé. Son doux visage était 
illuminé d'une joie ineffable qui lui avait valu le nom de Mère 
bienheureuse. Sa tête n'était pas recouverte d'un voile, ses 
longs cheveux tombaient librement sur les épaules. Une 
marque rouge faite avec de la pâte de bois de santal 
symbolisait, sur son front, l'œil spirituel toujours ouvert chez 
elle. Quel contraste entre son visage, ses mains et ses pieds 
minuscules et la grandeur de son âme ! 


Pendant que Ma Ananda Moyi demeurait en extase, je posai 
quelques questions à une chela se trouvant près de moi. 


« La Mère bienheureuse voyage beaucoup à travers l'Inde. 
Elle a des centaines de disciples un peu partout, me 


renseigna la chela. Ses efforts courageux ont permis à de 
nombreuses réformes sociales nécessaires de voir le jour. 
Bien que brahmane, la sainte ne fait aucune distinction entre 
les castes. Un groupe d'entre nous l'accompagne toujours en 
voyage, afin de veiller à son bien-être. Nous devons en 
prendre soin car elle ne prête aucune attention à son corps. 
Si personne ne la nourrit, elle ne mange pas et ne demande 
rien. Même lorsque le repas est placé devant elle, elle n'y 
touche pas. Pour éviter qu'elle ne quitte ce monde, nous, ses 
disciples, devons la nourrir nous-mêmes. Elle reste souvent 
en extase divine des jours entiers, respirant à peine et les 
yeux fixes. Son époux, Bholanath, est l'un de ses principaux 
disciples. Voilà de nombreuses années, peu après leur 
mariage, il a fait vœu de silence. » 


La chela me désigna un homme aux larges épaules, aux 
traits fins, aux cheveux longs et à la barbe blanche. Il se 
tenait silencieux au milieu de la foule, les mains jointes dans 
l'attitude respectueuse du disciple. Régénérée par son 
immersion dans l'Infini, Ma Ananda Moyi reprenait 
maintenant conscience du monde matériel. 


« Père, s'il vous plaît, dites-moi où vous habitez. » 
Sa voix était claire et mélodieuse. 


« Pour le moment, je vis à Calcutta ou à Ranchi, mais je 
retournerai bientôt en Amérique. 


— En Amérique ? 
— Oui, et une sainte de l'Inde y serait sincèrement 


appréciée par tous ceux qui sont en quête de spiritualité. 
Aimeriez-vous venir avec moi ? 


— Si Père peut m'y emmener, j'irai. » 


À cette réponse, les disciples qui l'entouraient 
commencèrent à s'alarmer. 


« Une vingtaine au moins d'entre nous voyageons toujours 
avec la Mère bienheureuse, me dit résolument l'un d'eux. 
Nous ne pourrions vivre sans elle. Partout où elle va, nous 
devons la suivre. » 

À regret, je renonçai à mon projet qui maintenant s'avérait 
irréalisable compte tenu de ces nouvelles données ! 

« Venez au moins à Ranchi avec vos fidèles, dis-je en 
prenant congé de la sainte. Etant vous-même une enfant 
divine, vous aimerez beaucoup les jeunes élèves de mon école. 


— Quand Père voudra bien m'y emmener, je serai heureuse 
d'y aller.» 


Quelque temps après, le Vidyalaya de Ranchi était en fête 
pour la visite de la sainte. Les jeunes garçons appréciaient 
particulièrement ces jours de festivités : pas de cours, mais 
des heures de musique et pour comble de joie, un festin ! 


« Victoire ! Ma Ananda Moyi, ki jai » Ce chant, scandé par 
les voix enthousiastes de dizaines d'enfants, accueillit la 
sainte et son groupe de visiteurs alors qu'ils franchissaient le 
portail de l'école. 


Une pluie de fleurs de soucis, les coups de cymbales, le son 
puissant des conques et les battements des tambours 
mridangas suivaient la Mère bienheureuse qui se promenaïit 
en souriant dans le domaine ensoleillé du Vidyalaya, portant 
toujours et partout son paradis intérieur dans son cœur. 

« Que c'est beau ici ! » remarqua aimablement Ma Ananda 
Moyi alors que je la faisais entrer dans le bâtiment principal. 

Elle s'assit à côté de moi avec un sourire d'enfant. Elle vous 
donnait l'impression d'être la plus proche de vos amis tout en 
s'entourant d'une aura qui maintenait à tout moment une 
certaine distance : l'isolement paradoxal de l'Omniprésence. 


« S'il vous plaît, parlez-moi de votre vie. 


— Père connaît tout de moi ; alors pourquoi en parler ? » 


Elle pensait de toute évidence que les faits constituant 
l'histoire d'une brève incarnation n'avaient aucune 
importance. 


Je me mis à rire et répétai doucement ma question. 
« Père, il y a si peu à dire. » 
Elle écarta ses mains gracieuses dans un geste d'humilité. 


« Ma conscience ne s'est jamais identifiée à ce corpsis°’ 


st 


temporaire. Père, avant ma venue sur terre, “j'étais la même”. 
Petite fille, “j'étais la même". En devenant femme, "j'étais 
toujours la même". Lorsque la famille où je suis née prit des 
dispositions pour marier ce corps, "j'étais encore la même. 
Et, Père, devant vous maintenant, "je suis la même”. Même si 
la danse de la création change sans cesse autour de moi dans 


les allées de l'éternité, "je serai à jamais la même". » 


Ma Ananda Moyi se plongea alors dans une profonde 
méditation. Son corps devint immobile comme une statue. 
Elle s'était enfuie vers ce Royaume intérieur qui l'appelait 
sans cesse. Ses grands yeux noirs et brillants semblaient 
maintenant ternes et sans vie. Cette expression se retrouve 
souvent chez les saints lorsqu'ils retirent leur conscience du 
corps physique qui semble alors n'être plus qu'un morceau 
d'argile inanimé. Nous restâmes assis ensemble pendant une 
heure en état de transe extatique. La sainte reprit conscience 
de ce monde avec un petit rire joyeux. 


« Je vous en prie, Ma Ananda Moyi, venez dans le jardin 
avec moi. M. Wright va prendre quelques photos. 


— Certainement, Père. Votre volonté est la mienne. » 


Ses yeux resplendissants gardèrent leur immuable éclat 
divin pendant qu'elle posait pour de nombreuses photos. 


Puis, vint l'heure du festin. Ma Ananda Moyi s'assit à la 
mode indienne sur une couverture lui servant de siège, une 
disciple à ses côtés pour la nourrir. Obéissante comme une 
enfant, la sainte avalait chaque bouchée que la chela 
présentait à ses lèvres. Il était évident que la Mère 
bienheureuse ne faisait aucune différence entre le curry épicé 
et les sucreries ! 


À la tombée de la nuit, la sainte repartit avec son groupe au 
milieu d'une pluie de pétales de roses. Les mains levées, elle 
bénit les jeunes élèves. La lumière qui brillait dans leurs yeux 
reflétait l'affection qu'elle avait sans peine éveillée en eux. 


« Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de 
toute ton âme, de toute ta pensée, de toute ta force, a 
proclamé le Christ. Ceci est le premier commandements. » 


Rejetant tout attachement inférieur, Ma Ananda Moyi ne 
faisait acte d'allégeance qu'envers son seul Seigneur. Ce n'est 
pas à cause de subtiles réflexions d'érudits, mais grâce à la 
logique infaillible de la foi que la sainte a résolu avec la 
simplicité d'un enfant le problème fondamental de la vie 
humaine, c'est-à-dire établir notre unité avec Dieu. 


L'homme a oublié cette simple vérité qui est maintenant 
obscurcie de mille façons. Refusant d'offrir un amour unique 
au Créateur, les nations tentent de masquer leur infidélité en 
témoignant un respect scrupuleux envers les organismes de 
charité. Les gestes humanitaires sont positifs car ils 
détournent momentanément l'attention que l'homme se porte 
à lui-même, cependant ils ne le dispensent pas du devoir 
majeur de sa vie, défini par Jésus comme étant le « premier 
commandement ». Aimer Dieu est le noble devoir que l'homme 
doit assumer dès l'instant où il commence à respirer l'air 
offert par son unique Bienfaiteur!:°°1. 


Après sa visite à l'école de Ranchi, j'eus l'opportunité de 
revoir Ma Ananda Moyi quelques mois plus tard. Elle 
attendait le train en compagnie d'un groupe de disciples sur 
le quai de la gare de Serampore. 


« Père, je me rends dans l'Himalaya, me dit-elle. De 
généreux amis nous ont construit un ermitage à Dehra Dun. » 


Au moment où elle montait dans le train, je m'émerveillai de 
constater que partout où Ma Ananda Moyi se trouvait, que ce 
soit dans une foule, dans un train, pendant une fête, ou 
assise en silence, son regard restait toujours fixé sur Dieu. 


Au fond de moi, j'entends encore sa voix dont l'écho résonne 
avec une infinie douceur : 


« Regardez ! Unie à l'Éternel, maintenant et à jamais, "je 
suis toujours la même". » 


LA FEMME-YOGI QUI NE MANGE 
JAMAIS 


« Monsieur, où allons-nous ce matin ? » 


M. Wright, au volant de la Ford, détourna les yeux de la 
route et me regarda d'un air inquisiteur. D'un jour à l'autre, il 
savait rarement quel coin du Bengale il allait découvrir. 


« Si Dieu le veut, répondis-je avec dévotion, nous allons voir 
la huitième merveille du monde : une sainte qui ne se nourrit 
que d'air pur ! 

— La répétition du miracle de Thérèse Neumann ! » 


M. Wright se mit à rire. Cependant, il sembla très intéressé 
car il appuya sur l'accélérateur. Un autre récit exceptionnel 
en perspective pour son journal de voyage ! Évidemment, ce 
ne sera pas le journal d'un touriste ordinaire, loin de là. 


Levés avant l'aube, nous venions juste de quitter l'école de 
Ranchi. Outre mon secrétaire et moi, trois amis bengalis nous 
accompagnaient. Nous respirions à pleins poumons l'air 
revitalisant du matin, véritable élixir de la nature. Notre 
chauffeur se frayait prudemment un passage parmi les 
paysans matinaux et leurs chariots à deux roues lentement 
tirés par des bœufs dont le joug saillait sur les épaules. Tout 
ce monde semblait peu enclin à céder le passage à l'intrus qui 
klaxonnait. 


« Monsieur, nous aimerions en savoir plus sur la sainte qui 
ne mange jamais. 


— Elle se nomme Giri Bala, informai-je mes compagnons. 
J'en ai entendu parler pour la première fois voilà bien des 
années par un professeur, Sthiti Lal Nundy, qui venait 
souvent donner des cours particuliers à mon frère Bishnu 
dans notre maison de la rue Garpar. Sthiti Babu me dit un 
jour : 

« "Je connais bien Giri Bala. Elle pratique une certaine 
technique de yoga qui lui permet de vivre sans manger. Je 
vivais tout près de chez elle à Nawabganj, aux environs 
d'Ichapur0%0. Je décidai de la surveiller étroitement pour voir 
si elle mangeait ou buvait quelque chose, mais je n'ai jamais 
pu en avoir la preuve. Mon intérêt piqué au vif, je décidai 
d'aller voir le Maharajah de Burdwan{#1! pour lui demander de 
faire une enquête. Stupéfié par cette histoire, il invita Giri 
Bala à son palais. Elle consentit à se soumettre à une période 
d'observation et vécut, pendant deux mois, enfermée dans 
une petite aile retirée du palais. Elle y revint plus tard pour 
un séjour de vingt jours, puis pour un troisième contrôle qui 
dura quinze jours. Le Maharajah lui-même m'affirma que ces 
trois périodes d'observation minutieuse l'avaient convaincu, 
sans l'ombre d'un doute, qu'elle se trouvait dans un état de 
jeûne absolu." 


« Ce récit de Sthiti Babu m'est resté en mémoire pendant 
plus de vingt-cinq ans, conclus-je. Parfois, en Amérique, je me 
demandais si le fleuve du temps n'emporterait pas la yogini*02l 
avant que j'aie la possibilité de faire sa connaissance. Elle doit 
être assez âgée maintenant. Je ne sais même pas où elle 
habite, ni si elle est encore en vie. Mais dans quelques 
heures, nous serons à Purulia où vit son frère. » 


À dix heures trente, notre petit groupe s'entretenait avec le 
frère de Giri Bala, Lambodar Dey, un avocat de Purulia. 


« Oui, ma sœur vit encore. Elle passe parfois quelque temps 
avec moi ici, mais elle est actuellement dans notre maison 
familiale de Biur. » 


Lambodar Babu jeta un regard sceptique à la Ford. 

« SWamiji, je ne crois pas qu'une voiture ait jamais pu 
pénétrer à l'intérieur du pays jusqu'à Biur. Cela serait peut- 
être préférable de vous résigner aux cahots d'un char à bœufs 
l » 


À l'unanimité, notre groupe décida de faire confiance à la 
Fierté de Detroit. 


« La Ford vient d'Amérique, dis-je à l'avocat. Ce serait 
dommage de l'empêcher de découvrir le cœur du Bengale ! 


— Alors, que Ganeshi5! vous accompagne ! » dit Lambodar 
Babu en riant. 


Il ajouta courtoisement : 


« Si jamais vous y arrivez, je suis sûr que Giri Bala sera 
contente de vous voir. Elle a près de soixante-dix ans 
maintenant, mais sa santé est excellente. 


— Dites-moi, je vous prie, monsieur, est-ce bien vrai qu'elle 
ne mange rien ? » 


Je dis cela en le regardant droit dans les yeux, ces fenêtres 
révélatrices de l'esprit. 


« C'est absolument vrai » répondit-il. Son regard était franc 
et digne de foi. 


« Depuis plus de cinquante ans, je ne l'ai jamais vu manger 
même une miette de pain. Si la fin du monde arrivait 
subitement, je n'en serais pas plus surpris que de voir ma 
sœur manger ! » 


Nous rimes ensemble de l'improbabilité de ces deux 
événements cosmiques. 


« Giri Bala ne s'est jamais réfugiée dans un lieu solitaire et 
inaccessible pour pratiquer sa technique de yoga, poursuivit 
Lambodar Babu. Elle a vécu toute sa vie entourée de sa 
famille et de ses amis qui sont maintenant habitués à son 
étrange mode de vie. En fait, ils seraient tous stupéfaits si elle 
décidait soudain de manger quelque chose ! Ma sœur vit de 
manière retirée comme il convient à une veuve hindoue, mais 
notre entourage de Purulia et de Biur a conscience qu'elle est 
vraiment une femme "exceptionnelle" : » 


La sincérité de son frère était manifeste. Nous le 
remerciâmes chaleureusement et partîimes en direction de 
Biur. Nous fimes halte dans une boutique pour acheter des 
currys et des litchis, et une foule de galopins se mit à nous 
entourer pour regarder M. Wright manger avec les doigts, à la 
manière hindouel%. En nous restaurant avec appétit, nous 
reprîimes des forces avant une après-midi qui - nous 
l'ignorions encore - allait se révéler assez épuisante. 


Notre chemin nous conduisait maintenant vers l'est, à 
travers des rizières brûülées par le soleil, dans la province de 
Burdwan au Bengale. Ensuite, ce furent des routes bordées 
d'une végétation dense. Les chants des maïinates et des 
bulbuls à gorge rayée jaillissaient des arbres dont les longues 
branches se déployaient en forme de parasols. De temps en 
temps, nous croisions un char à bœufs dont le bruit grinçant 
des essieux et des roues de bois cerclées de fer contrastait 
considérablement avec celui des pneus de voitures sur 
l'asphailte sophistiqué des villes. 


« Dick, arrêtez ! » 
Mon cri provoqua une bruyante protestation de la Ford. 


« Ce manguier chargé de fruits mûrs nous invite clairement 
à faire halte ! » 


Nous nous précipitâmes tous les cinq, comme des enfants, 
au pied de l'arbre qui avait répandu avec bienveillance ses 
fruits mürs sur le sol. 


« Plus d'une mangue est née qui gît inaperçue, dissipant sa 
douceur sur le sol rocailleux, paraphrasai-je. 


— On ne trouve rien de tel en Amérique, n'est-ce pas 
Swamiji ? s'exclama en riant Sailesh Mazumdar, un de mes 
étudiants bengalis. 


— Non, dus-je admettre, repu de mangues et satisfait. Ce 
fruit m'a tellement manqué en Occident ! Un paradis hindou 
sans mangues est une chose inconcevable ! » 


Je lançai une pierre et en fis tomber une superbe de la plus 
haute branche. 


« Dick, demandaï-je, entre deux bouchées de cette ambroisie 
saturée de soleil tropical, est-ce que les appareils photo et les 
caméras sont dans la voiture ? 


— Oui monsieur, ils sont dans le coffre. 


— S'il s'avère que Giri Bala est une authentique sainte, je 
veux écrire à son sujet en Occident. Une yogini hindoue, dotée 
de pouvoirs aussi exaltants, ne devrait pas vivre et mourir 
inaperçue - comme la plupart de ces mangues. » 


Trente minutes plus tard, je me promenais toujours dans 
cette paix sylvestre. 


« Monsieur, me fit remarquer M. Wright, nous devrions 
arriver chez Giri Bala avant le coucher du soleil afin d'avoir 
assez de lumière pour prendre des photos. » 


Il ajouta avec un large sourire : 


« Les Occidentaux sont des gens sceptiques. On ne peut 
s'attendre à ce qu'ils croient à l'existence de la sainte sans 
voir des photos d'elle!» 


Cet argument plein de sagesse était irréfutable. Je tournai 
le dos à la tentation et remontai dans la voiture. 


« Vous avez raison, Dick, soupirai-je, alors que nous nous 
remettions en route. Je me vois dans l'obligation de sacrifier 
le paradis des mangues au profit du réalisme occidental. 
Allons, nous aurons nos photos ! » 


La route devint de plus en plus difficile : rides formées par 
les ornières, furoncles créés par l'argile durcie - tristes 
infirmités d'une vieille route. Notre groupe devait descendre 
de la voiture de temps à autre afin de permettre à M. Wright 
de mieux manœuvrer la Ford tandis que nous la poussions à 
l'arrière. 

« Lambodar Babu nous a dit la vérité, reconnut Sailesh. Ce 
n'est pas l'auto qui nous porte ; c'est nous qui la poussons ! » 


Le désagrément d'avoir constamment à descendre de voiture 
puis à y remonter était de temps en temps atténué par 
l'apparition d'un village qui, à chaque fois, offrait un spectacle 
d'une grande simplicité. 

Dans son journal de voyage, en date du 5 mai 1936, M. 
Wright écrivit : 

« Notre chemin serpentait à travers des palmeraies et 
traversait des villages anciens, préservés de la civilisation et 
nichés à l'ombre de la forêt. Ces groupes de huttes de terre 
aux toits de chaume dont les portes sont ornées d'un des 
noms de Dieu étaient vraiment fascinants. De nombreux 
enfants nus s'amusaient en toute innocence, s'arrêtant ou 
s'enfuyant à la vue de ce gros char noir, sans bœufs, qui 
traversait leur village à toute vitesse. Les femmes se 
contentaient de nous épier dans l'ombre, tandis que les 
hommes se prélassaient sous les arbres le long de la route, 
intrigués sous leurs airs indifférents. Dans un des villages, 
tous les habitants se baignaient joyeusement dans une 


grande citerne en étant tout habillés (ils se changent ensuite 
en drapant des vêtements secs autour d'eux et en laissant 
tomber les vêtements mouillés). On voyait aussi des femmes 
transporter de l'eau dans de grands pots en laiton. 


« La route nous conduisit cahin-caha par monts et par 
vaux. Nous fûmes secoués et ballottés en traversant de petits 
ruisseaux, en faisant un long détour à cause d'une digue 
inachevée et en dérapant dans le lit sablonneux des rivières 
desséchées. Enfin, aux environs de cinq heures du soir, nous 
étions presque arrivés à Biur. Ce petit village, au cœur du 
district de Bankura et caché par d'épais feuillages, reste 
inaccessible aux voyageurs à la saison des pluies, nous a-t-on 
dit. Les ruisseaux se transforment alors en torrents 
impétueux et les routes, comme des serpents, crachent leur 
venin de boue. 


« Nous demandâmes à un groupe de fidèles qui revenaient 
d'un temple, situé en plein champ, si l'un d'eux pouvait nous 
servir de guide. Nous fûmes aussitôt assiégés par une 
douzaine de jeunes garçons à peine vêtus qui grimpèrent sur 
les côtés de la voiture, tous désireux de nous guider jusque 
chez Giri Bala. 


« Le chemin menait à une palmeraie de dattiers qui 
abritaient des huttes de terre, mais avant d'y parvenir, la Ford 
prit momentanément un angle dangereux et fut projetée en 
l'air pour ensuite retomber brusquement. L'étroit sentier qui 
contournait les arbres et les citernes n'était que fondrières, 
crevasses et ornières. La voiture s'enfonça dans un énorme 
fourré, puis s'immobilisa sur une butte et nous dûümes 
rehausser le terrain avec des mottes de terre pour la dégager. 
Néanmoins, nous continuâmes lentement mais sûrement. 
Soudain, un amas de broussailles au beau milieu de la route 
nous bloqua le passage et nous obligea à faire un détour en 


descendant à nos risques et périls au fond d'une citerne 
asséchée. Pour en sortir, nous dûmes piocher, bêcher et 
ratisser. Plusieurs fois, le chemin nous parut impraticable, 
mais notre pèlerinage devait se poursuivre coûte que coûte. 
Les jeunes garçons serviables s'emparèrent de pelles pour 
aplanir les obstacles (véritable bénédiction de Ganesh !) sous 
le regard de centaines d'enfants et de leurs parents. 


« Nous réussimes bientôt à nous faufiler entre deux 
profondes ornières. Devant leur hutte, les femmes nous 
regardaient avec de grands yeux ébahis, tandis que les 
hommes nous escortaient et que les enfants accouraient pour 
agrandir la procession. Notre Ford était probablement la 
première automobile à parcourir ces routes où le "syndicat 
des chars à bœufs" doit être tout puissant ! Quel émoi nous 
avons provoqué : un groupe de voyageurs à bord d'une 
automobile vrombissante, pilotée par un Américain, qui 
envahissait l'intimité et la sainteté de ce hameau isolé ! 


« Nous nous arrêtâmes dans une allée étroite, à environ 
trente mêtres de la maison ancestrale de Giri Bala. Quelle 
satisfaction nous ressentions d'avoir pu accomplir ce long 
trajet semé d'embüches et dont la fin avait été si périlleuse ! 
Nous nous approchâmes d'une grande bâtisse de briques et 
de plâtre, à un étage, qui dominait les huttes d'adobe du 
voisinage. La maison était en cours de rénovation car elle était 
entourée des typiques échafaudages de bambous des 
tropiques. 

« Brûülants d'impatience et pleins d'une joie retenue, nous 
nous tenions devant la porte grande ouverte de la maison de 
celle qui, grâce au Seigneur, n'avait pas besoin de s'alimenter. 
Les villageois, jeunes et vieux, nus ou vêtus, les femmes 
réservées mais néanmoins curieuses, les hommes et les 


jeunes garçons rivés à nos talons, tous regardaient bouche 
bée ce spectacle sans précédent. 


« Bientôt une petite silhouette apparut à l'entrée : Giri Bala ! 
Elle était enveloppée dans un vêtement de soie dorée, terni 
par le temps. Selon la coutume indienne, elle s'avança, 
modeste et hésitante, nous regardant en dessous du pli 
supérieur de son swadeshi (voile). Ses yeux luisaient comme 
des braises ardentes dans l'ombre du voile. Nous étions 
captivés par ce visage bienveillant qui reflétait la réalisation 
divine et le complet détachement des choses de ce monde. 


« Elle approcha tout doucement et acquiesça en silence à 
notre demande de prendre des photos et de la filmer! 
Timidement et patiemment, elle accepta de se soumettre aux 
divers réglages techniques dont dépendait la réussite de nos 
photos. Enfin, nous avions immortalisé par un grand nombre 
de photos l'unique femme au monde connue pour avoir vécu 
sans manger ni boire depuis plus de cinquante ans. (Thérèse 
Neumann, pour sa part, jeünait depuis 1923.) Giri Bala 
affichait une expression toute maternelle alors qu'elle se 
tenait devant nous, entièrement couverte de son ample 
vêtement, ne laissant voir que son visage aux yeux baissés, 
ses mains et ses pieds minuscules. Une bouche d'enfant, un 
petit nez, des yeux brillants et un doux sourire donnaient à 
son visage une paix et une innocence rares. » 





GIRI BALA, LA SAINTE QUI NE MANGEAIT JAMAIS 
Elle utilisait une technique yoguique spéciale pour recharger son 
corps d'énergie cosmique tirée de l’éther, du soleil et de l'air. La 
sainte disait: « Je n’ai jamais été malade. Je dors très peu car le 
sommeil et l’état de veille sont pour moi identiques. » 


Je partageais l'impression de M. Wright sur Giri Bala : la 
spiritualité l'enveloppait comme son voile au doux éclat. Elle 
me salua par un pranam comme le veut la coutume 
lorsqu'une une maîtresse de maison est en présence d'un 
moine. Son charme ingénu et son sourire paisible nous 
accueillirent bien mieux qu'un discours éloquent ; notre 
voyage difficile et semé d'embüches était maintenant oublié. 


La petite sainte s'assit, jambes croisées, sous la véranda. 
Même si l'on pouvait déceler chez elle certaines marques du 
temps, elle n'était pas émaciée et sa peau au teint olivâtre 
était nette et saine. 

« Mère, lui dis-je en bengali, voilà plus de vingt-cinq ans que 
je souhaïte ardemment faire ce pèlerinage ! J'ai entendu 
parler de votre sainte vie par Sthiti Lal Nundy Babu. » 


Elle acquiesça en hochant la tête. 
« Oui, mon bon voisin de Nawabgani. 


— Durant toutes ces années, j'ai traversé des océans, mais 
je n'ai jamais oublié mon projet de venir vous voir un jour. Le 
drame sublime que vous jouez ici de façon si discrète doit être 
connu et proclamé à un monde qui a oublié depuis longtemps 
ce qu'est la nourriture divine intérieure. » 


La sainte leva les yeux un instant vers moi et sourit avec 
intérêt et sérénité. 

« Baba (honorable père) peut en juger mieux que moi » 
répondit-elle doucement. 


J'étais heureux qu'elle ne prenne pas ombrage de mes 
propos car on ne peut jamais savoir comment les yogis et les 
yoginis vont réagir à l'idée d'une publicité faite sur eux. En 
général, ils l'évitent, souhaitant poursuivre dans le silence la 
recherche profonde de leur âme. Une permission intérieure 
leur est donnée lorsque le moment est venu de dévoiler 
ouvertement leur vie pour le bénéfice de tous ceux qui sont en 
quête de spiritualité. 

« Mère, poursuivis-je, veuillez dès lors me pardonner si je 
vous accable de questions. Répondez seulement, je vous prie, 
à celles auxquelles vous souhaitez répondre ; je comprendrai 
votre silence. » 


Elle écarta les mains dans un geste gracieux. 


« Je répondrai avec plaisir, pour autant qu'une personne 
aussi insignifiante que moi puisse donner des réponses 
satisfaisantes. 


— Oh non, vous n'êtes pas insignifiante ! protestai-je 
sincèrement. Vous êtes une grande âme. 


— Je suis l'humble servante de tous. » 

Elle ajouta curieusement : 

« J'aime faire la cuisine et nourrir les gens. » 

Étrange passe-temps, pensai-je, pour une sainte qui ne 
mange pas ! 

« Dites-moi, Mère, et j'aimerais l'entendre de votre propre 
bouche, vivez-vous sans manger ? 

— Oui, c'est exact. » 


Elle demeura silencieuse un moment. Ce qu'elle nous 
indiqua ensuite révéla qu'elle s'était livrée, avec quelques 
difficultés, à un petit calcul mental. 

« Depuis l'âge de douze ans et quatre mois, jusqu'à 
soixante-huit ans, mon âge actuel, c'est-à-dire depuis plus de 
cinquante-six ans, je n'ai mangé aucune nourriture et je n'ai 
rien bu. 


— Avez-vous déjà été tentée de manger ? 
— Si j'avais eu envie de manger, j'aurais mangé. » 


Elle énonça en toute simplicité, mais aussi avec gravité, cet 
axiome bien connu d'un monde qui gravite autour de trois 
repas par jour ! 

« Cependant, vous absorbez quand même quelque chose ! 
lui fis-je remarquer. 

— Bien sûr ! dit-elle avec un sourire entendu. 


—Vous vous nourrissez de l'énergie subtile de l'air et de la 
lumièrel06| et la puissance cosmique recharge votre corps par 


le bulbe rachidien. 
— Baba sait tout cela. » 
Elle acquiesça de nouveau d'une voix paisible et douce. 


« S'il vous plaît, Mère, racontez-moi les premières années de 
votre vie. Elles sont d'un intérêt considérable pour tous ceux 
qui sont ici en Inde et même pour nos frères et nos sœurs qui 
se trouvent au-delà des océans. » 


Giri Bala abandonna alors sa réserve habituelle et adopta le 
ton plus détendu de la conversation. 


« Qu'il en soit donc ainsi. » 
Elle parlait à voix basse, mais avec fermeté : 


« Je suis née dans cette région forestière. Mon enfance n'eut 
rien de remarquable si ce n'est que je possédais un appétit 
insatiable. Ma famille m'a fiancée alors que j'avais environ 
neuf ans. 


« Ma mère me mettait souvent en garde : "Mon enfant, 
essaie de contrôler ta gourmandise. Lorsque le temps sera 
venu pour toi de vivre dans la famille de ton mari, que 
penseront-ils de toi si tu passes toutes tes journées à ne rien 
faire d'autre que manger ?" 


« Le désastre annoncé eut lieu. Je n'avais que douze ans 
lorsque je vins vivre dans la famille de mon époux à 
Nawabganj. Ma belle-mère m'humiliait matin, midi et soir 
pour mes habitudes de gloutonnerie. Cependant, ses critiques 
se révélèrent être une bénédiction pour moi car elles 
réveillèrent mes tendances spirituelles latentes. Un matin, ses 
moqueries furent impitoyables. 

« "Je vous prouverai bientôt, dis-je, piquée au vif, que 
jamais plus je ne toucherai à la nourriture, aussi longtemps 
que je vivrai ! 


« — Comment réussiras-tu à vivre sans rien manger alors 
que tu ne peux même pas vivre sans manger avec excès ?" me 
dit alors ma belle-mère avec un rire moqueur. 


« Il n'y avait rien à répondre à cela. Néanmoins, une 
résolution inébranlable s'était emparée de mon cœur. Je me 
réfugiai dans un coin isolé pour implorer mon Père Céleste. 


« "Seigneur, priai-je inlassablement, s'il Te plaît, envoie-moi 
un guru qui m'enseignera à vivre de Ta Lumière et non de 
nourriture." 


« Je tombai alors en extase. Dans cet état béatifique, je me 
dirigeai vers le ghat de Nawabganj sur les bords du Gange. En 
chemin, je croisai le prêtre de la famille de mon mari. 


« "Vénérable prêtre, lui dis-je en toute confiance, ayez la 
bonté de me dire comment je peux vivre sans manger." 


« Il me dévisagea sans un mot. Finalement, il me dit d'un 
ton qui se voulait réconfortant : "Mon enfant, viens au temple 
ce soir, je célébrerai une cérémonie védique spécialement à 
ton intention." 


« Cette réponse vague n'était pas celle que j'espérais et je 
continuai mon chemin vers le ghat. Le soleil matinal se 
reflétait sur les eaux ; je me purifiai dans le Gange, comme si 
je procédais à un rituel initiatique sacré. Au moment où je 
quittais la berge, les vêtements mouillés, mon Maître se 
matérialisa devant moi dans la clarté éblouissante du jour. 


« "Ma chère enfant, me dit-il d'une voix remplie d'une tendre 
compassion, je suis le guru que Dieu t'a envoyé afin d'accéder 
à ta fervente prière. IL a été profondément touché par cette 
demande inhabituelle. À partir d'aujourd'hui, tu vivras de la 
lumière astrale et les atomes de ton corps seront rechargés 
par le courant infini." » 


Giri Bala retomba dans le silence. Je pris le crayon et le 
carnet de notes de M. Wright et je traduisis en anglais à son 
intention quelques éléments de ce récit. 


La sainte reprit le cours de son récit d'une voix douce, à 
peine audible : 


« Le ghat était désert, mais mon guru projeta une aura de 
lumière protectrice autour de nous afin qu'aucune personne 
venant se baigner plus tard ne puisse nous déranger. Il 
m'initia à une technique de kria qui libère le corps de la 
dépendance à la nourriture grossière de ce monde. La 
technique inclut l'usage d'un certain mantral:®7| et un exercice 
de respiration plus difficile que ce que la moyenne des gens 
peut accomplir. Ni médicament, ni magie ne sont utilisés, 
mais uniquement le kria. » 


À la manière des journalistes américains qui, sans le savoir, 
m'avaient appris leur méthode, j'interrogeai Giri Bala sur de 
nombreux sujets qui, pensais-je, pouvaient être d'un grand 
intérêt pour le monde. Elle me donna peu à peu les 
renseignements suivants : 


« Je n'ai jamais eu d'enfants ; je suis devenue veuve il y a de 
cela de nombreuses années. Je dors très peu car le sommeil 
et l'état de veille sont pour moi identiques. Je médite la nuit, 
et le jour je m'occupe des travaux domestiques. Je ressens à 
peine le changement de climat d'une saison à l'autre. Je n'ai 
jamais été malade, ni eu aucun malaise. Lorsque je me blesse 
accidentellement, je ne ressens qu'une légère douleur. Je n'ai 
pas d'excrétions. Je peux contrôler mon rythme cardiaque et 
ma respiration. Mon guru ainsi que d'autres grandes âmes 
apparaissent souvent dans mes visions. 


— Mère, pourquoi n'enseignez-vous pas aux autres la 
méthode permettant de vivre sans manger ? » 


Mes ambitieux espoirs pour les millions d'affamés du 
monde furent rapidement anéantis. 


« Non, dit-elle en secouant la tête, mon guru m'a 
expressément ordonné de ne pas divulguer le secret. Il ne 
désire pas s'interposer dans le drame de la création de Dieu. 
Les fermiers m'en voudraient si j'enseignais aux gens à vivre 
sans manger ! Les fruits savoureux couvriraient en vain le sol. 
La misère, la famine et la maladie semblent être les aiguillons 
de notre karma qui nous poussent à rechercher le vrai sens 
de la vie. 


— Mère, dis-je lentement, dans quel but avez-vous été 
choisie pour vivre sans manger ? 


— Pour prouver que l'homme est Esprit, répondit-elle, les 
yeux brillants de sagesse. Pour démontrer que l'homme peut, 
en progressant spirituellement, apprendre au fur et à mesure 
à vivre de Lumière éternelle et non pas de nourriture 
grossièrelt08]. » 


La sainte s'immergea dans une profonde méditation. Son 
regard s'intériorisa ; ses yeux, si doux, perdirent toute 
expression. Elle poussa un soupir caractéristique, prélude à 
la transe extatique dans laquelle le souffle est suspendu. 
Pendant un moment, elle s'était enfuie dans le paradis de la 
félicité intérieure où toute question est inutile. 


La nuit tropicale était déjà tombée. La lumière d'une petite 
lampe à pétrole vacillait, éclairant les visages des villageois 
accroupis en silence dans l'ombre. Les lueurs fugitives des 
lucioles et, au loin, les lanternes des huttes tissaient des 
motifs surnaturels sur le velours de la nuit. C'était l'heure 
difficile des adieux. Un long et pénible voyage de retour 
attendait notre petit groupe. 


« Giri Bala, dis-je au moment où la sainte rouvrait les yeux, 
s'il vous plaît, donnez-moi un souvenir de vous - un petit 


morceau d'étoffe de l'un de vos saris ! » 


La sainte entra dans la maison et revint rapidement avec 
une pièce de soie de Bénarès qu'elle me tendit en se 
prosternant soudain devant moi. 


« Mère, dis-je avec révérence, laissez-moi plutôt toucher vos 
pieds sacrés ! » 


DE RETOUR EN OCCIDENT 


« J'ai donné de nombreuses leçons de yoga en Inde et en 
Amérique, mais je dois avouer qu'en tant qu'hindou, je suis 
particulièrement heureux d'enseigner à une classe d'étudiants 
anglais. » 


Mes élèves londoniens approuvèrent mes propos en riant ; 
aucune forme de politique ne troubla jamais notre paix 
yoguique. 

L'Inde n'était plus alors pour moi qu'un bienheureux 
souvenir. Nous étions en septembre 1936 et je me trouvais en 
Angleterre. J'avais promis, seize mois auparavant, de 
redonner une conférence à Londres. 


L'Angleterre était, elle aussi, sensible à l'éternel message du 
Yoga. Les journalistes et les cameramen de films d'actualité 
envahissaient mon appartement de Grosvenor House. Le 
British National Council of the World Fellowship of Faiths 
avait organisé une réunion à l'Église Congrégationaliste de 
Whitefield, le 29 septembre, où je présentai un sujet 
d'importance : « Comment la foi en la fraternité humaine peut 
sauver la civilisation. » La conférence de vingt heures à 
Caxton Hall attira une si grande foule que, deux soirs de 
suite, les gens qui n'avaient pu y entrer durent se rendre à 
l'Auditorium de Windsor House pour y entendre ma deuxième 
conférence à vingt et une heures trente. Durant les semaines 
qui suivirent, les classes de yoga étaient tellement bondées 
que M. Wright dut trouver une salle plus grande. 


La ténacité anglaise peut admirablement s'exprimer dans le 
domaine spirituel. Après mon départ, les étudiants en yoga de 
Londres fondèrent un Centre de la Self-Realization Fellowship 
où, même durant les difficiles années de guerre, ils tinrent 
des réunions hebdomadaires de méditation. 


Ce séjour en Angleterre fut inoubliable, avec la visite 
touristique de Londres, puis les promenades dans la 
verdoyante campagne anglaise. M. Wright et moi utilisâmes à 
nouveau notre fidèle Ford pour aller visiter les lieux de 
naissance et les tombes des grands poètes et des héros de 
l'histoire de la Grande-Bretagne. 


À la fin du mois d'octobre, nous naviguions de 
Southampton vers l'Amérique, à bord du Bremen. À la vue de 
la majestueuse statue de la Liberté, à l'entrée du port de New 
York, nous eûmes la gorge serrée par l'émotion. 


Notre Ford, quelque peu endommagée par notre long périple 
sur les routes des vieux continents, était encore assez solide 
pour nous permettre maintenant de faire le voyage jusqu'en 
Californie. Et à la fin de 1936, nous arrivâmes au Mont 
Washington. 


Les fêtes de fin d'année sont célébrées à notre Centre de Los 
Angeles, le 24 décembre, par une méditation de groupe d'une 
durée de huit heures! (Noël spirituel), suivie le lendemain 
par un banquet (Noël social). Cette année-là, les festivités 
prirent une dimension plus importante en raison de la 
présence d'amis et d'étudiants venus de loin pour accueillir 
les trois grands voyageurs. 


Le Jour de Noël, des friandises rares qui avaient parcouru 
plus de 25 000 kilomètres furent servies lors de cet heureux 
événement : champignons (gucchi) du Cachemire, rasagulla et 
pulpe de mangue en boîte, biscuits au papar et huile de fleurs 
de keora de l'Inde pour parfumer la crème glacée. Le soir, 


nous nous trouvâmes tous réunis autour d'un immense arbre 
de Noël scintillant, tandis que des büches de cyprès 
aromatiques crépitaient dans la cheminée. 


C'était maintenant l'heure de la distribution des cadeaux ! Il 
y avait là des présents en provenance de tous les coins de la 
terre : Palestine, Égypte, Inde, Angleterre, France, Italie. À 
chaque frontière, M. Wright avait minutieusement compté les 
malles afin de s'assurer qu'aucune main indélicate ne 
s'empare des trésors destinés à nos chers amis d'Amérique : 
bois d'olivier sacré provenant de la Terre Sainte, fines 
dentelles et broderies de Belgique et de Hollande, tapis de 
Perse, châles du Cachemire délicatement tissés, plateaux de 
Mysore confectionnés avec du bois de santal au parfum 
impérissable, pierres de Shiva « œil de bœuf » en provenance 
des Provinces centrales, monnaies indiennes de dynasties 
depuis longtemps éteintes, vases et coupes incrustés de 
pierreries, miniatures, tapisseries, encens et parfums de 
temple, swadeshis où cotons imprimés, objets en laque, 
sculptures en ivoire de Mysore, sandales de Perse aux curieux 
bouts pointus, anciens manuscrits enluminés, velours, 
brocarts, calots de Gandhi, poteries, mosaïques, cuivres, tapis 
de prière - souvenirs de trois continents |! 


Un par un, je fis la distribution des paquets joliment 
enveloppés qui s'entassaient sous l'arbre de Noël. 


« Sœur Gyanamata ! Celui-ci est pour vous. » 


Je présentai une boîte de forme allongée à cette sainte 
américaine au doux visage et aux profondes réalisations 
spirituelles qui, pendant mon absence, avait été responsable 
du Centre du Mont Washington. Elle ouvrit le paquet et en 
sortit un sari de soie dorée venant de Bénarès. 


« Merci, monsieur ; ce sari représente à mes yeux toute la 
splendeur de l'Inde. » 


« Pour vous, M. Dickinson ! » 


Le paquet contenait un cadeau que j'avais acheté dans un 
bazar de Calcutta. « Cela plaira à M. Dickinson » avais-je alors 
pensé. M. E. E. Dickinson, un disciple très cher, assistait à 
toutes nos fêtes de Noël depuis la fondation de notre Centre 
au Mont Washington en 1925. En cette onzième célébration 
annuelle, il se tenait devant moi, en train de dénouer les 
rubans de son petit paquet rectangulaire. 


« La coupe d'argent ! » 


En proie à une vive émotion, il contemplait son cadeau, une 
grande coupe en argent. Visiblement abasourdi, ïil alla 
s'asseoir à l'écart. Je lui souris affectueusement avant de 
reprendre mon rôle de Père Noël. 


La soirée se termina par une prière au Dispensateur de tous 
les biens de ce monde et par des chants de Noël. 


Quelque temps après cette mémorable soirée, j'eus le loisir 
de m'entretenir avec M. Dickinson. 


« Monsieur, dit-il, j'aimerais vous remercier à présent pour 
la coupe d'argent car je n'ai pu trouver les mots pour le faire 
le soir de Noël. 


— J'ai rapporté ce cadeau spécialement pour vous, lui dis- 
je. 

— J'ai attendu cette coupe d'argent pendant quarante-trois 
ans ! me répondit-il. C'est une longue histoire que j'ai 
toujours gardée en secret dans mon cœur. » 


M. Dickinson me regarda timidement. 


« Le début de cette histoire fut dramatique : J'étais en train 
de me noyer. Nous habitions une petite ville du Nebraska et 
mon frère aîné, en jouant, m'avait poussé dans un bassin de 
cinq mètres de profondeur. Je n'avais que cinq ans à l'époque. 
Au moment où je coulais pour la seconde fois sous l'eau, une 


éblouissante lumière multicolore m'apparut et remplit tout 
l'espace. Au centre, se tenait un homme au regard paisible et 
au sourire rassurant. Mon corps s'enfonçait sous l'eau pour la 
troisième fois lorsqu'un ami de mon frère réussit à faire ployer 
suffisamment bas un saule long et mince pour que je puisse 
m'y agripper avec l'énergie du désespoir. Mon frère et ses 
amis me tirèrent sur la berge et me prodiguèrent avec succès 
les premiers soins. 


« Douze ans plus tard, à l'âge de dix-sept ans, je me rendis à 
Chicago avec ma mère. C'était en septembre 1893, lors du 
grand Congrès du Parlement mondial des Religions. Nous 
nous promenions, ma mère et moi, sur l'une des artères 
principales de la ville lorsqu'à nouveau je vis la même lumière 
éblouissante. Marchant tranquillement quelques pas devant 
nous, je reconnus l'homme que j'avais aperçu dans ma vision 
des années auparavant. Arrivé devant un grand auditorium, il 
disparut derrière une porte. 

« "Maman, m'écriai-je, c'est l'homme qui m'est apparu au 
moment où j'étais en train de me noyer !" 

« Nous nous précipitâmes à l'intérieur de l'édifice. L'homme 
était assis sur l'estrade de la salle de conférence. Nous 
apprîimes bientôt qu'il s'agissait de Swami Vivekanandait10!, 
originaire de l'Inde. Après qu'il eut fait un émouvant discours, 
j'allai le trouver. Il me sourit aimablement comme si nous 
étions de vieux amis. J'étais si jeune alors que j'étais 
incapable d'exprimer ce que je ressentais, mais, au plus 
profond de mon cœur, j'espérais qu'il allait m'offrir de devenir 
mon guide. Il lut dans mes pensées. 


« "Non, mon fils, je ne suis pas ton guru.” 


« Vivekananda plongea ses magnifiques yeux perçants dans 
les miens et me dit : 


« "Ton maître viendra plus tard. Il te donnera une coupe 
d'argent !" « Puis, après une pause, il ajouta en souriant : 


« "Il répandra sur toi plus de bénédictions que tu n'es prêt à 
en recevoir maintenant." 


« Je quittai Chicago quelques jours plus tard, poursuivit M. 
Dickinson, et ne revis jamais le grand Vivekananda. Mais 
chaque parole qu'il avait prononcée se grava pour toujours au 
plus profond de ma conscience. Les années passèrent sans 
qu'aucun maître n'apparaisse. Un soir, c'était en 1925, je 
priai ardemment le Seigneur de m'envoyer mon guru. 
Quelques heures plus tard, je fus sorti de mon sommeil par 
les doux accents d'une mélodie. Un groupe d'anges jouant de 
la flûte et d'autres instruments m'apparut. Après avoir rempli 
l'air de leur musique céleste, les anges disparurent lentement. 


« Le lendemain soir, j'assistai pour la première fois à l'une 
de vos conférences, ici à Los Angeles, et je sus alors que ma 
prière avait été exaucée. » 


Nous nous sourîimes en silence. 


« Depuis maintenant onze ans, je suis votre fidèle disciple 
en Kriya Yoga, continua M. Dickinson. Parfois, je repensais à 
la coupe d'argent et j'avais presque fini par me persuader que 
les paroles de Vivekananda étaient seulement une métaphore. 


« Mais la nuit de Noël, à l'instant où vous m'avez tendu la 
petite boîte qui était sous l'arbre, je vis, pour la troisième fois 
de ma vie, la même lumière éblouissante. L'instant d'après, je 
contemplais le cadeau de mon guru que Vivekananda avait 
prédit pour moi, quarante-trois ans plus tôt!!! : une coupe 
d'argent ! » 





Paramahansa Yogananda et James J. Lynn (Sri Rajarsi janakananda, voir photo 
chap21). Le guru et le disciple méditent au siège international de la SRF/YSS à 
Los Angeles en 1933, «Certaines personnes pensent à tort: “Les Occidentaux ne 
peuvent pas méditer”, disait Yoganandaji. Depuis que M. Lynn a reçu l'initiation 
au Kriya Yoga, je ne l'ai jamais vu sans qu'il soit en communion intérieure avec 
Dieu. » 





Paramahansaji et Faye Wright, devenue ensuite Sri Daya Mata 
(voir photo chap 21) , à l'ermitage SRF d'Encinitas, en 1939. 
Dès qu'elle entra à l'ashram de la SRF en 1931, le guru lui dit: 
«Tu es le “nid” qui verra s'éclore mon organisation. Quand tu 
es arrivée, j'ai su que de nombreux autres disciples sincères 
seraient attirés dans cette voie. » 11 remarqua un jour avec 
affection : « Ma Faye fera tellement de bien !.. Je sais que je peux 
œuvrer à travers elle, car elle est réceptive. » 


À ENCINITAS, EN CALIFORNIE 


« Monsieur, nous avons une surprise pour vous ! Durant votre 
absence à l'étranger, nous avons fait construire cet ermitage à 
Encinitas. C'est un cadeau de bienvenue ! » 


M. Lynn, sœur Gyanamata, Durga Ma et quelques autres 
disciples, arborant tous un large sourire, me firent passer par 
une grande grille d'entrée et ensuite remonter une allée 
ombragée. 


L'édifice surgit alors devant moi, tel un immense paquebot 
blanc sur le bleu de l'océan. D'abord incapable de parler, puis 
avec des « oh ! » et des « ah ! », finalement avec le vocabulaire 
humain si limité pour exprimer la joie et la gratitude, je visitai 
l'ashram qui possède seize pièces particulièrement vastes et 
aménagées avec goût. 

La salle centrale, majestueuse avec ses immenses fenêtres 
atteignant le plafond, donne sur un autel de verdure, d'océan 
et de ciel : une symphonie d'émeraude, d'opale et de saphir. 
Les portraits du Christ, de Babaji, de Lahiri Mahasaya et de 
Sri Yukteswar, disposés sur le manteau de l'énorme 
cheminée, semblent répandre leurs bénédictions sur ce 
paisible ashram occidental. 


Directement sous cette salle, deux grottes de méditation, 
creusées à même la falaise, font face à l'infini du ciel et de la 
mer. Sur la propriété, se trouvent, à la fois, des endroits 
retirés pour prendre des bains de soleil, des allées revêtues de 


dalles conduisant à de tranquilles tonnelles, des roseraies, un 
bosquet d'eucalyptus et un verger. 


« Puissent les bonnes âmes héroïques des saints venir en 
ces lieux et puissent-elles nous apporter leur aide, en 
déversant sur nous les vertus bienfaisantes de leurs 
bénédictions - aussi vastes que la terre, aussi élevées que les 
cieux ! (dit la "Prière pour une demeure" du Zend-Avesta, 
suspendue au-dessus d'une des portes de l'ermitage). » 








Vue aérienne de l'ermitage de la Self-Realization Fellowship surplombant l'océan Pacifique à Encinitas, en Californie. Sur cette spacieuse 
propriété se trouvent également les bâtiments de l'ashram et de la Retraite de la Self-Realization ; un temple SRF se situe également non loin de là. 


fut offert à la 


Ce grand domaine d’Encinitas, en Californie, 
Self Realization Fellowship par M. James J. Lynn, fidèle Kriya 


Yogi depuis son initiation en janvier 1932. Homme d'affaires 


américain aux innombrables responsabilités (étant à la tête 
d'un important consortium pétrolier et aussi président de la 
plus grande compagnie au monde de réassurance contre les 
incendies), M. Lynn trouve, néanmoins, chaque jour, le temps 
de faire de longues et profondes méditations de Kriya Yoga. 
Menant ainsi une vie équilibrée, il est parvenu, dans l'état de 
samadhi, à jouir d'une paix intérieure inaltérable. 


Lors de mon séjour en Inde et en Europe (de juin 1935 à 
octobre 1936), M. Lynn“? avait affectueusement comploté 
avec mes correspondants de Californie afin qu'aucun mot ne 
me parvienne au sujet de la construction de l'ashram à 
Encinitas. Je fus donc à la fois surpris et ravi de ce 
merveilleux présent. 


Pendant mes premières années en Amérique, j'avais 
parcouru toute la côte californienne en quête d'un petit 
terrain pour y ériger un ashram près de la mer. À chaque fois 
que je trouvais un endroit approprié, un obstacle venait 
invariablement déjouer mes plans. En contemplant le 
domaine ensoleillé d'Encinitas, j'y voyais, en toute humilité, la 
réalisation de la prophétie de Sri Yukteswar faite longtemps 
auparavant d'un « ermitage au bord de la merl“151 ». 


Quelques mois plus tard, lors des fêtes de Pâques de 1937, 
je célébrai, au lever du soleil, le premier des nombreux offices 
de Pâques, sur la pelouse du nouvel ashram. Tout comme les 
mages de l'ancien temps, des centaines d'étudiants 
contemplèrent alors avec dévotion et révérence le miracle 
quotidien du lever du soleil à l'est, au-dessus de l'horizon. 
L'océan Pacifique qui s'étendait à l'ouest, faisait retentir ses 


louanges dans un grondement solennel ; au loin, se 
profilaient un petit voilier blanc et le vol solitaire d'une 
mouette. « Le Christ est ressuscité ! », non seulement avec le 


soleil printanier, mais dans l'aube éternelle de l'Esprit. 


Les mois passaient dans un bonheur toujours renouvelé. À 
Encinitas, au milieu de tant de beauté, je pus terminer un 
projet de longue date : Cosmic Chants: (Chants Cosmiques). 
Je traduisis en anglais, avec une notation musicale adaptée 
aux Occidentaux, de nombreux chants de l'Inde. Parmi ceux- 
ci : « No Birth, No Death » (De naissance, de trépas) de 
Shankara ; le chant sanskrit : « Hymn to Brahma » (Hymne à 
Brahma) ; « Who Is in My Temple ? » (Qui donc se trouve dans 
mon temple ?) de Tagore, ainsi que quelques-unes de mes 
compositions : « I Will Be Thine Always » (Seigneur, je serai 
toujours à Toi), « In the Land Beyond My Dreams » (Au pays 
au-delà de mes rêves), « I Give You My Soul Call » (Entends 
l'appel de mon âme), « Come, Listen to My Soul Song » (Viens, 
écoute le chant de mon âme) et « In the Temple of Silence » 
(Dans le temple du silence). 


Et, effectivement, le lendemain soir, pendant plus d'une 
heure, trois mille voix firent résonner les accents sacrés du 
chant « Ô mon Dieu merveilleux ! ». À ce moment-là, vous 
n'étiez plus blasés, chers New-Yorkais ! Vos cœurs 
s'élançaient à l'unisson dans un hymne de joie. Des guérisons 
divines eurent lieu, ce soir-là, parmi les fidèles chantant avec 
amour le nom sacré du Seigneur. 


En 1941, j'allai au Centre de la Self-Realization Fellowship 
de Boston. Le Docteur M. W. Lewis, responsable du Centre, 
m'installa dans un appartement décoré avec art. 


« Monsieur, dit le Docteur Lewis en souriant, à votre arrivée 
en Amérique, vous logiez, à Boston, dans une chambre toute 
simple, sans salle de baïn. Je voudrais que vous sachiez que 
notre ville est fière de posséder aussi des appartements 
luxueux ! » 
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En Californie, des années heureuses et débordantes 
d'activités  s'écoulèrent rapidement. En 1937, une 
communauté de la Self Realization Fellowshipl151 fut établie à 
Encinitas. Les nombreuses activités qui s'y déroulent 


permettent aux disciples de recevoir une formation variée en 
accord avec les idéaux de la Self-Realization 


Fellowship. On y cultive aussi des fruits et des légumes 
pour les personnes résidant dans les centres d’Encinitas et de 
Los Angeles. « Il a fait que tous les hommes, sortis d'un seul 
sangl#16... » Même si « fraternité universelle » est un bien grand 
terme, l'homme doit accorder sa bienveillance à un cercle de 
personnes toujours plus large et se considérer lui-même 
comme un citoyen du monde. Celui qui a vraiment compris ce 
que veut dire : « Ceci est mon Amérique, mon Inde, mes 
Philippines, mon Europe, mon Afrique, etc. » ne manquera 
pas d'occasions pour mener une existence utile et heureuse. 


Bien que Sri Yukteswar n'ait jamais été physiquement dans 
un pays autre que l'Inde, il connaissait cette vérité fraternelle 


« Le monde est ma patrie. » 


LES ANNÉES 1940 - 1951 


« Nous avons vraiment compris l'importance de la méditation 
et nous savons que maintenant rien ne peut troubler notre 
paix intérieure. Au cours des réunions de méditation de ces 
dernières semaines, nous avons entendu les sirènes nous 
avertissant des attaques aériennes ainsi que les explosions 
des bombes à retardement, mais nos étudiants continuent de 
se réunir et profitent pleinement de nos merveilleux services 
de méditation. » 


Ce courageux message, écrit par le responsable du Centre 
de la Self-Realization Fellowship de Londres, faisait partie de 
l'une des nombreuses lettres que je reçus d'Angleterre et 
d'Europe alors dévastées par la guerre, dans les années 
précédant l'entrée en guerre de l'Amérique dans la Seconde 
Guerre mondiale. 


M. L. Cranmer-Byng, célèbre directeur de The Wisdom of the 
East Series, m'écrivit de Londres en 1942 : 


« En lisant la revue East-West‘17\}, j'ai pris conscience de 
l'énorme distance qui semble nous séparer, comme si nous 
vivions dans deux mondes complètement différents. La 
beauté, l'ordre, le calme et la paix me parviennent de Los 
Angeles comme un navire chargé des bénédictions et du 
réconfort du Saint-Graal entrant dans le port d'une ville 
assiégée. 

« Je vois, comme dans un rêve, votre palmeraie et le temple 
d'Encinitas avec sa vue s'étendant sur l'océan et les 


montagnes, mais par-dessus tout, cette fraternité d'hommes 
et de femmes en quête de spiritualité - une communauté 
basée sur l'harmonie, absorbée par une œuvre créative et 
régénérée par la contemplation... Mes salutations à toute la 
Fraternité de la part d'un simple soldat qui écrit du haut de la 
tour de garde, en attendant l'aube. » 


Une Église de Toutes les Religions fut construite à 
Hollywood, en Californie, par des membres de la Self- 
Realization Fellowship, et inaugurée en 1942. Un an plus 
tard, un autre temple fut établi à San Diego, en Californie et, 
en 1947, ce fut celui de Long Beach, également en 
Californiel‘1s1. 


En 1949, un des plus beaux domaines au monde, un 
paradis floral situé dans le quartier de Pacific Palisades à Los 
Angeles, fut donné à la Self-Realization Fellowship. Ce site de 
cinq hectares est un amphithéâtre naturel entouré de 
verdoyantes collines. Un grand lac naturel, joyau bleu serti 
dans le diadème des montagnes, a donné au domaine son 
nom de Lake Shrine (« Sanctuaire du Lac »). Sur la propriété, 
un pittoresque moulin à vent hollandais abrite une paisible 
chapelle. Un peu plus loin, en contrebas, une grande roue à 
eau émet une douce musique. Deux statues de marbre, 
importées de Chine, ornent les lieux - une statue du Seigneur 
Bouddha et une autre de Kwan Yin (personnification chinoise 
de la Mère Divine). Une statue grandeur nature du Christ, 
dont le visage serein et la robe aux plis gracieux sont 
remarquablement illuminés la nuit, se dresse sur une colline 
surplombant une cascade. 


En 1950, un monument à la mémoire du Mahatma Gandhi, 
dédié à la paix mondiale, fut inauguré au Lake Shrine à 
l'occasion du trentième anniversaire de la fondation de la Self- 
Realization Fellowship en Amérique. Une partie des 


cendres du Mahatma, envoyée de l'Inde, fut, à cette occasion, 


dans un sarcophage de pierre vieux de mille ans. 
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LAKE SHRINE DE LA SELF-REALIZATION FELLOWSHIP ET MÉMORIAL DE GANDHI DÉDIÉ À LA PAIX MONDIALE 


Située à Pacific Palisades, à Los Angeles, en Californie, la propriété de cinq hectares du Lake Shrine (« Sanctuaire du Lac») fut inaugurée le 
20 août 1950 par Paramahansa Yogananda. Pendant qu'il super visait les travaux de construction et de plantation en 1949, Paramahansaji logeait 
parfois sur le bateau aménagé, situé sur la photo de gauche. Sur l'autre photo, on peut voir, entre les deux piliers centraux, le sarcophage sculpté 
contenant une partie des cendres du Mahatma Gandhi. Sur la photo de gauche, de l'autre côté du lac se trouve la Chapelle du Moulin à vent. 
Des services spirituels ainsi que des méditations et des classes de la Self-Realization Fellowship se tiennent chaque semaine au Lake Shrine qui 
est un lieu ouvert au public. 





PARAMAHANSA YOGANANDA 
Photographié le 20 août 1950 lors de l'inauguration du Lake Shrine de la Self- 
Realization Fellowship, à Pacific Palisades, Los Angeles, Californie 


Ceux qui viennent pour la première fois à nos différents 
centres veulent souvent en savoir davantage sur le yoga. On 
me pose souvent la question suivante : « Est-il vrai, comme 


l'affirment certaines organisations, que le yoga est une 
discipline qui ne peut pas être étudiée avec succès sous forme 
de leçons imprimées, mais qui doit être uniquement apprise 
sous la direction personnelle d'un maître ? » 


En cette ère atomique, le yoga ne peut s'enseigner que par 
des méthodes comme les Leçons“ de la Self-Realization 
Fellowship, sinon cette science libératrice ne sera de nouveau 
réservée qu'à un petit groupe d'élus. Ce serait évidemment un 
bienfait inestimable si chaque étudiant pouvait avoir à ses 
côtés un guru initié à la sagesse divine, mais le monde 
compte de nombreux « pécheurs » et très peu de saints. 
Comment une multitude de personnes pourrait-elle bénéficier 
du yoga si ce n'est en étudiant à domicile des instructions 
rédigées par de vrais yogis ? 

La seule alternative serait de ne pas tenir compte de l'« 
homme ordinaire » et de l'exclure de la connaissance du yoga. 
Mais tel n'est pas le plan de Dieu pour ce nouvel âge. Babaïji a 
promis de protéger et de guider tous les Kriya Yogis sincères 
dans leur cheminement vers le But divin#1. Car ce ne sont 
pas des douzaines, mais des centaines de milliers de Kriya 
Yogis qui sont nécessaires pour faire naître le monde de paix 
et de prospérité dont les hommes pourront jouir lorsqu'ils 
auront fait l'effort approprié pour rétablir leur statut de fils du 
Père Divin. 

La fondation en Occident de la Self-Realization Fellowship, 
véritable « ruche pour le miel spirituel », fut la tâche que 
m'assignèrent Sri Yukteswar et le Mahavatar Babaji. 
L'accomplissement de ce devoir sacré ne fut pas dépourvu 
d'obstacles. 


« Dites-moi franchement, Paramahansaji, cela en valait-il la 
peine ?» 


Cette question laconique me fut posée, un soir, par le Dr 
Lloyd Kennel, un des responsables du temple de San Diego. 
Je compris qu'il sous-entendait par là : « Avez-vous été 
heureux en Amérique ? Que dire des mensonges véhiculés par 
des gens mal intentionnés désireux d'empêcher la 
propagation du yoga ? Et que dire des déceptions, des peines, 
des responsables de centres incapables de diriger, des 
étudiants incapables d'apprendre ? 


« Béni soit l'homme que le Seigneur éprouve ! lui répondis- 
je. Il n'a pas oublié, de temps à autre, de poser un fardeau 
sur mes épaules ! » 


Je me mis alors à penser à tous ceux qui m'ont été fidèles, à 
l'amour, à la dévotion et à la compréhension qui illuminent le 
cœur de l'Amérique. Je continuai donc en pesant mes mots : 


« Ma réponse est oui, mille fois oui ! Cela en valait la peine, 
au-delà même de tout ce que j'avais pu rêver, de voir l'Orient 
et l'Occident se rapprocher grâce au seul lien durable, celui 
de la spiritualité. » 





M. Goodwin J. Knight, Li. Gouverneur de Californie (au centre), avec Yoganandaji et 
M. A. B. Rose, lors de l'inauguration de l'India Center de la Self-Realization Fellowship, 
adjacent au temple SRF d'Hollywood (voir ci-dessous), Californie, le 8 avril 1951. 





Temple de la Self-Realization Fellowship (Église de Toutes les Religions), à Hollywood 


Les grands maîtres de l'Inde, qui ont manifesté un vif intérêt 
pour l'Occident, ont bien compris les conditions de la vie 
moderne. Ils savent que la situation mondiale ne pourra 
s'améliorer que lorsque toutes les nations auront mieux 
assimilé les vertus caractéristiques de l'Orient et de 
l'Occident. Chacune de ces parties du globe a besoin de ce 
que l'autre a de meilleur à lui offrir. 


Au cours de mes voyages à travers le monde, j'ai observé 
avec tristesse beaucoup de souffrances? : en Orient, surtout 
sur le plan matériel, en Occident, surtout sur le plan mental 
et spirituel. Toutes les nations subissent les pénibles 
conséquences d'une civilisation déséquilibrée. L'Inde et de 
nombreux pays d'Orient pourraient avantageusement 
bénéficier du sens pratique des affaires et de l'efficacité 
matérielle de pays occidentaux comme l'Amérique. D'autre 
part, les Occidentaux ont besoin de mieux comprendre les 
fondements spirituels de la vie et plus particulièrement les 
techniques scientifiques que l'Inde antique a élaborées pour 
que l'homme puisse consciemment communier avec Dieu. 


L'idéal d'une civilisation harmonieusement équilibrée n'est 
pas une utopie. Pendant des millénaires, l'Inde fut un pays de 
lumière spirituelle et de prospérité matérielle. La pauvreté de 
ces deux cents dernières années n'est rien d'autre qu'une 
phase karmique temporaire dans la longue histoire de l'Inde. 
Au cours des siècles, l'expression « les richesses de l'Indel*23! » 
s'est, en effet, répandue de façon proverbiale dans le monde 
entier. La richesse matérielle et spirituelle est l'expression 
formelle de rita, la loi cosmique ou justice naturelle. Il n'y a 
rien de parcimonieux dans le Divin, ni dans la déesse du 
monde phénoménal, la Nature exubérante. 


Les Écritures hindoues enseignent que l'homme est attiré 
sur cette terre en particulier afin de connaître - de façon 


chaque fois plus approfondie dans chacune de ses vies 
successives - les innombrables manières qu'a l'Esprit de se 
manifester à travers les différentes conditions matérielles et 
de les dominer. L'Orient et l'Occident appréhendent cette 
grande vérité de diverses façons et devraient partager avec 
joie leurs découvertes respectives. Il plaît sans aucun doute 
au Seigneur de voir Ses enfants terrestres lutter pour obtenir 
une civilisation mondiale libérée de la pauvreté, de la maladie 
et de l'ignorance de l'âme. Le fait que l'homme ait oublié qu'il 
possède en lui des ressources divines (résultat d'un mauvais 
usage de son libre arbitrel*?) est la cause principale de toutes 
les autres formes de souffrance. 


Les maux attribués à une abstraction anthropomorphique 
appelée « société » peuvent être, de façon plus réaliste, mis sur 
le compte de chaque individu. L'idéal d'une société parfaite 
doit d'abord germer au sein de la vie privée avant de fleurir en 
vertu civique, les transformations intérieures s'épanouissant 
naturellement en réformes extérieures. Un homme qui a 
réussi à se transformer lui-même en transformera des 
milliers. 
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Paramahansa Yogananda, à l'ermitage SRF d’Encinitas, en Californie, juillet 1950 


Toutes les Écritures du monde qui ont traversé l'épreuve du 
temps sont une par essence, inspirant l'homme dans son 
parcours ascendant. Une des périodes les plus heureuses de 
ma vie fut celle où je dictais, pour la revue Self-Realization, 
une interprétation d'une partie du Nouveau Testamentl26!. 


Avec ferveur, j'implorais le Christ de m'aider à découvrir la 
véritable signification de ses paroles dont un grand nombre 
sont bien mal comprises depuis vingt siècles. 


Un soir, alors que j'étais absorbé dans une prière 
silencieuse, mon salon à l'ermitage d'Encinitas se remplit 
d'une lumière bleue opaline. Devant moi, apparut la forme 
radieuse du bienheureux Seigneur Jésus. Il avait l'apparence 
d'un jeune homme d'environ vingt-cinq ans, avec une barbe 
clairsemée et une moustache ; sa longue chevelure noire, 
partagée par une raie au milieu, était auréolée d'or chatoyant. 


En contemplant ses yeux incomparablement merveilleux, je 
vis qu'ils étaient sans cesse changeants. À chaque variation 
de leur expression, je percevais intuitivement la sagesse 
divine qu'ils transmettaient. Dans son regard glorieux, je 
sentis la formidable puissance qui soutient des myriades de 
mondes. La coupe du Saint-Graal apparut à ses lèvres, 
descendit jusqu'aux miennes pour ensuite retourner à Jésus. 
Après quelques instants, il prononça des paroles magnifiques 
et de nature si intime que je les garde au plus profond de mon 
cœur. 


En 1950 et 1951, je passai beaucoup de temps dans une 
paisible retraite située près du désert de Mojave, en 
Californie. C'est dans ce lieu que je traduisis la Bhagavad 
Gita et que j'écrivis un commentaire détaillé27! sur les 
différentes voies du yoga. 


En faisant explicitement deux fois référence à une 
technique de yoga (la seule qui soit mentionnée dans la 
Bhagavad Gita et la même que Babaji a simplement appelée le 
Kriya Yoga), le plus grand livre sacré de l'Inde a offert un 
enseignement à la fois pratique et moral. Dans l'océan de 
notre monde onirique, le souffle constitue précisément la 
tempête de l'illusion qui crée en nous la conscience de ces 


vagues individuelles que sont les corps humains et tous les 
autres objets matériels. Sachant que les simples 
connaissances philosophiques et éthiques ne sont pas 
suffisantes pour réveiller l'homme de son pénible rêve 
d'existence séparée, le Seigneur Krishna a révélé la science 
sacrée qui permet au yogi de maîtriser son corps et de le 
transformer, à volonté, en pure énergie. La possibilité 
d'accomplir un tel exploit yoguique n'est plus au-delà de la 
compréhension théorique des scientifiques modernes, 
pionniers de l'ère atomique. En effet, il a été prouvé que toute 
matière est transformable en énergie. 


Les Écritures hindoues font l'éloge de la science yoguique 
parce qu'elle est accessible à tous les hommes. Il est vrai que 
le mystère du souffle a parfois été résolu sans avoir recours 
aux techniques particulières du yoga, comme c'est le cas pour 
ces mystiques qui n'étaient pas hindous, mais possédaient 
une puissance de dévotion transcendante. De tels saints, 
qu'ils soient chrétiens, musulmans ou d'autres confessions, 
ont été observés dans un état de transe, sans souffle ni 
mouvement (sabikalpa samadhi2), qui seul permet 
d'expérimenter les premières phases de la perception divine. 
(Cependant, lorsqu'un saint a atteint le nirbikalpa, le stade le 
plus élevé du samadhi, il est irrévocablement établi dans le 
Seigneur - qu'il respire ou non, qu'il soit immobile ou actif.) 


Le frère Laurent de la Résurrection, mystique chrétien du 
XVIIe siècle, nous raconte que c'est par la contemplation d'un 
arbre qu'il eut pour la première fois conscience de la Présence 
de Dieu. Presque tous les êtres humains ont déjà vu un arbre 
mais, hélas, bien peu y ont vu le Créateur de l'arbre. La 
plupart des hommes sont totalement incapables d'éveiller en 
eux cette puissance de dévotion irrésistible comme l'a fait 
sans effort une minorité d’ekantins, ces saints au cœur pur et 


de toutes convictions religieuses qui ont vécu tant en Orient 
qu'en Occident. L'homme ordinairel3 n'est pas pour autant 
privé de la possibilité de communier avec Dieu. Il lui suffit, 
pour réveiller le potentiel qui dort dans son âme, de la 
technique du Kriya Yoga, de la pratique quotidienne des 
préceptes moraux et d'être capable de s'écrier avec sincérité : 
« Seigneur, je désire ardemment Te connaître ! » 


L'intérêt universel du Yoga est donc de permettre à l'homme 
de contacter Dieu par une méthode scientifique, utilisée 
chaque jour, plutôt que par une ferveur pleine de dévotion qui 
dépasse les capacités affectives de l'homme ordinaire. 


Plusieurs grands maîtres jaïns de l'Inde ont été nommés 
tirthaka-ras, « ceux qui font passer le gué », parce qu'ils ont 
révélé à l'humanité désorientée le passage qui permettait de 
traverser les mers démontées du samsara (la roue karmique, 
la succession des vies et des morts). Samsara (littéralement : « 
qui coule avec » le flux des phénomènes) incite l'homme à 
choisir la voie de la moindre résistance. « Celui donc qui veut 
être ami du monde se rend ennemi de Dieul*1. » Afin de 
devenir l'ami de Dieu, l'homme doit triompher des démons, 
c'est-à-dire des maux de son propre karma ou de ses actions 
qui le poussent sans cesse à subir de manière résignée 
l'illusion du monde, l’œuvre de maya. La connaissance de la 
loi impitoyable du karma encourage le chercheur sincère à 
trouver un moyen de se libérer définitivement de ses liens. 
Étant donné que l'esclavage karmique de l'homme provient 
des désirs enracinés dans son esprit obscurci par maya, c'est 
sur la maîtrise de l'espritl‘521 que se concentre le yogi. Les 
différents voiles de l'ignorance karmique sont alors écartés et 
l'homme peut enfin percevoir l'essence innée de son être. 


Le mystère de la vie et de la mort, dont la résolution est le 
seul but du séjour de l'homme sur terre, est intimement lié au 


souffle. S'affranchir de la respiration, c'est s'affranchir de la 
mort. Ayant pris conscience de cette vérité, les anciens rishis 
de l'Inde se sont saisis de cette clé unique, la respiration, et 
ont mis au point une science précise et rationnelle permettant 
de se passer du souffle. 





L'ambassadeur de l'Inde aux États-Unis, M. Binay Ranjan Sen, en compagnie de Sri 
Yogananda, au siège international de la Self-Realization Fellowship de Los Angeles, le 
4 mars 1952, trois jours avant le décès du grand yogi. 

Le 11 mars, dans un éloge posthume à l'occasion de ses funérailles, M. Sen a dit: 
« Si nous avions aujourd'hui, aux Nations Unies, un homme comme Paramahansa 
Yogananda, nous aurions certainement un monde meilleur. À ma connaissance, 
personne n'a œuvré davantage et n’a donné autant de lui-même pour resserrer les liens 
entre les peuples de l'Inde et de l'Amérique, » 


Si l'Inde n'avait que le Kriya Yoga à offrir au monde, ce 
présent, à lui seul, représenterait un cadeau royal. 


La Bible contient des passages révélant que les prophètes 
hébreux savaient parfaitement que Dieu avait créé le souffle 


pour servir de lien subtil entre le corps et l'âme. La Genèse 
stipule : « L'Éternel Dieu forma l'homme de la poussière de la 
terre, Il souffla dans ses narines un souffle de vie, et l'homme 
devint un être vivant#33l. » Le corps humain est composé de 
substances chimiques et de métaux qu'on retrouve également 
dans la « poussière de la terre ». La chair de l'homme ne 
pourrait accomplir aucune activité physique, ne manifester 
aucune énergie, ni effectuer aucun mouvement sans les 
courants vitaux que l'âme transmet au corps au moyen du 
souffle (énergie gazeuse) chez les êtres non encore éclairés. 
Les courants de vie, agissant dans le corps humain sous 
forme du quintuple prana ou énergies vitales subtiles, sont 
une manifestation de la vibration de l'Aum dans l'âme 
omniprésente. 


Le reflet, ou la vraisemblance, de vie qui brille dans les 
cellules du corps, en provenance de l'âme, est la seule raison 
pour laquelle l'être humain est attaché à son corps. L'homme 
ne lui rendrait certainement pas un hommage si vibrant s'il 
s'agissait d'une simple motte de glaise. L'être humain 
s'identifie faussement à sa forme physique parce que les 
courants de vie en provenance de l'âme sont apportés par le 
souffle dans la chaïr avec une telle intensité qu'il prend l'effet 
pour la cause et imagine avec idolâtrie que le corps a une vie 
propre. 


Le corps et le souffle sont perçus par l'esprit humain au 
niveau conscient. Au niveau subconscient, qui se manifeste 
durant le sommeil, l'esprit se sépare temporairement du corps 
et de la respiration. Au niveau superconscient, l'être humain 
se libère complètement de l'illusion que l'« existence » dépend 
du corps et du souffle. Dieu existe sans respirer ; l'âme, 
créée à Son image, ne devient consciente d'elle-même pour la 
première fois que dans l'état où le souffle est suspendu. 


Lorsque le Karma évolutif brise le lien du souffle entre l'âme 
et le corps, la transition brusque que l'on nomme « mort » 
survient, et les cellules physiques retournent à leur 
impuissance naturelle. Cependant, pour le Kriya Yogi, ce lien 
du souffle est rompu à volonté par une sagesse d'ordre 
scientifique et non par l'intervention brutale d'une nécessité 
karmique. Par son expérience personnelle, le yogi est déjà 
conscient de sa nature incorporelle et n'a pas besoin de 
l'avertissement lourd de sens de la Mort selon lequel l'homme 
est bien mal inspiré de placer toute sa confiance dans le corps 
physique. 

Vie après vie, chaque homme progresse (à son propre 
rythme, quelle qu'en soit la régularité) vers sa propre 
apothéose. La mort n'interrompt pas cette marche 
ascendante, mais offre simplement à l'âme l'environnement 
plus agréable d'un univers astral pour se débarrasser de ses 
impuretés. « Que votre cœur ne se trouble point... Il y a 
plusieurs demeures dans la maison de mon Pèrel55l. » Il est 
certes peu probable que Dieu ait épuisé toute Son ingéniosité 
dans l'organisation de ce monde et que, dans l'autre, Il ne 
nous offre rien de plus pour captiver notre intérêt que le son 
mélodieux des harpes ! 


La mort n'est ni la suppression de l'existence, ni un moyen 
définitif d'échapper à cette vie, ni non plus la porte menant à 
l'immortalité. Celui qui a fui son propre Soi pour goûter aux 
plaisirs terrestres ne le retrouvera pas parmi les 
enchantements subtils d'un monde astral. En ce lieu, il 
emmagasinera seulement des perceptions plus fines et sera 
particulièrement sensibilisé au Beau et au Bien qui ne font 
qu'un. Mais c'est sur l'enclume de cette terre grossière que 
l'être humain doit lutter pour forger l'or impérissable de son 
identité spirituelle ! Une fois en possession de ce précieux 


trésor remporté de haute lutte, seul présent capable de 
satisfaire la cupidité de la Mort, l'homme se libère 
définitivement du cycle des réincarnations physiques. 


Pendant plusieurs années, je donnai des cours, à Encinitas 
et à Los Angeles, sur les Yoga Sutras de Patanjali ainsi que 
sur d'autres ouvrages profonds de la philosophie hindoue. 


« Pourquoi Dieu a-t-Il uni l'âme au corps ? me demanda un 
soir un de mes étudiants. Quel était Son but en déclenchant 
ce drame évolutionniste de la création ? » Beaucoup d'autres 
hommes ont posé ce genre de questions et les philosophes ont 
tenté en vain de leur donner des réponses satisfaisantes. 


« Réservez-vous quelques mystères à explorer pendant 
l'éternité, disait souvent en souriant Sri Yukteswar. Comment 
le raisonnement limité de l'homme peut-il comprendre les 
motifs inconcevables de l'Absolu incréél56 ? La faculté 
rationnelle de l'homme, attachée au principe de cause à effet 
du monde phénoménal, est totalement déconcertée devant 
l'énigme que représente Dieu, qui n'a ni commencement ni 
cause. Néanmoins, bien que la raison humaine ne puisse 
percer l'énigme de la création, chaque mystère sera 
finalement résolu et dévoilé au fidèle par Dieu Lui-même. » 


Celui qui aspire sincèrement à la sagesse se contente de 
commencer sa quête en maîtrisant humblement quelques 
principes élémentaires du plan divin, sans exiger 
prématurément une explication précise et mathématique de la 
« Théorie d’Einstein » de la vie. 


« Personne n'a jamais vu Dieu (nul mortel soumis à 
l'influence du "temps" ou aspect relatif de mayal:7 ne peut 
saisir ce qu'est l'Infini) ; le Fils unique, qui est dans le sein du 
Père (la Conscience Christique, le pur reflet ou la projection 
extérieure de l'Intelligence parfaite qui, agençant l'ensemble 
des phénomènes à travers la vibration de l'Aum, est issu du 


"sein" ou des profondeurs du Divin incréé pour exprimer la 
diversité dans l'Unité), est celui qui l'a fait connaître (qui l'a 
assujetti à la forme ou manifesté)1581. » 


Jésus expliqua : « En vérité, en vérité, je vous le dis, le Fils 
ne peut rien faire de lui-même, il ne fait que ce qu'il voit faire 
au Père ; et tout ce que le Père fait, le Fils aussi le fait 
pareillementi#51. » 


La triple nature que Dieu manifeste dans les mondes 
phénoménaux est symbolisée dans les Écritures hindoues par 
Brahma, le Créateur, Vishnu, le Préservateur, et Shiva, le 
Destructeur-Rénovateur. Ces trois activités se déroulent sans 
cesse dans toute la Création vibratoire. Comme l'Absolu est 
au-delà de la compréhension humaine, le fidèle hindou Le 
vénère sous l'aspect sacré de la Trinitél*01. 


Cependant, l'aspect universel créateur-préservateur- 
destructeur de Dieu ne constitue pas Sa nature ultime, ni 
même Sa nature essentielle (car la Création cosmique n'est 
que Sa lila, Son jeu créateurs). La nature intrinsèque de 
Dieu ne peut être saisie, même en perçant tous les mystères 
de la Trinité, parce que Sa nature extérieure, qui se manifeste 
dans le flux structuré des atomes, ne fait que L'exprimer sans 
Le révéler. 


La nature suprême du Seigneur n'est connue que lorsque le 
« Fils s'en va vers le Pèrel‘42 ». L'homme libéré dépasse les 
Royaumes vibratoires et pénètre alors dans le Royaume 
Originel, exempt de vibrations. 


Tous les grands prophètes gardaient le silence lorsqu'on 
leur demandait de révéler les ultimes secrets. Quand Pilate 
demanda : « Qu'est-ce que la véritéi#431 ? », le Christ ne lui 
répondit pas. Les grandes questions  prétentieuses 
d'intellectuels comme Pilate proviennent rarement d'un 
ardent désir de connaître la vérité. De tels hommes parlent 


plutôt avec l'arrogance et la superficialité de ceux qui 
considèrent qu'un manque de conviction en matière de 
valeurs spirituelles est un signe d'ouverture d'esprit. 


« Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre 
témoignage à la vérité. Quiconque est de la vérité entend ma 
voix4#l, » Dans ces quelques paroles, le Christ en dit long. Un 
enfant de Dieu « rend témoignage » par sa vie. Il incarne la 
vérité ; si, en plus, il l'explique, c'est une redondance 
généreuse de sa part. 


La vérité n'est ni une théorie, ni un système de spéculation 
philosophique, ni un concept intellectuel. La vérité est en 
parfaite concordance avec la réalité. En ce qui concerne l'être 
humain, la vérité consiste dans la connaissance inaltérable de 
sa nature réelle, de son Soi en tant qu'âme. À travers chacune 
des paroles et des actions de sa vie, Jésus a démontré qu'il 
connaissait la vérité de son être : son origine divine. 
Totalement uni à la Conscience Christique omniprésente, il 
pouvait conclure avec ces simples mots : « Quiconque est de 
la vérité entend ma voix. » 


Bouddha refusa également de faire la lumière sur les 
principes métaphysiques, faisant sèchement remarquer que le 
peu de temps que l'homme passe sur cette terre serait mieux 
employé s'il le consacrait à parfaire sa nature morale. Le 
mystique chinois, Lao-Tseu, dit à juste titre : « Celui qui sait 
ne dit rien, celui qui parle ne sait rien. » Les mystères 
suprêmes de Dieu ne sont pas sujets à discussion ; le 
déchiffrement de Son code secret est un art que l'homme ne 
peut transmettre à l'homme ; dans ce domaine, seul le 
Seigneur peut nous instruire. 








/ 1 | 


PARAMAHANSA YOGANANDA - « LE DERNIER SOURIRE » 
Photo prise une heure avant son mahasamadhi (état où le yogi abandonne consciemment 
son corps physique), lors d'un banquet en l'honneur de l'ambassadeur de l'Inde, M. Binay 
R. Sen, le 7 mars 1952, à Los Angeles, Californie. 

Le photographe à saisi sur cette photo un sourire plein d'amour du grand Maître, qui 
semble être une bénédiction adressée, en signe d'adieu, à chacun de ses millions d'amis, 
d'élèves et de disciples. Ses yeux, déjà tournés vers l'Éternité, sont cependant remplis de 
chaleur humaine et de compassion. 

La mort n'a eu aucun pouvoir de décomposition sur cet incomparable disciple de Dieu; 
son corps à présenté un phénomène extraordinaire d'incorruptibilité 


« Restez tranquilles et sachez que je suis Dieu. » Le 
Seigneur, qui ne fait jamais montre de Son omniprésence, ne 
se laisse entendre que dans un silence parfait. Résonnant à 
travers l'univers en tant que Aum, vibration créatrice, le Son 
originel se traduit instantanément en paroles clairement 
comprises par le fidèle qui est en harmonie avec Dieu. 


Le but divin de la création, dans la mesure où la raison 
humaine peut le comprendre, est exposé dans les Védas. Les 
rishis ont enseigné que chaque être humain a été créé par 
Dieu en tant qu'âme pour manifester de manière unique un 
aspect particulier de l'Infini, avant de retrouver son Identité 
absolue. Tous les hommes sont donc dotés d'une des facettes 
de l'Individualité divine et tous sont également chers à Dieu. 


La sagesse recueillie par l'Inde, sœur aînée des nations, est 
l'héritage de toute l'humanité. La vérité védique, comme toute 
vérité, appartient à Dieu et non à l'Inde. Les rishis, dont les 
esprits avaient la pureté nécessaire pour recevoir les 
profondes révélations divines des Védas, faisaient partie de la 
race humaine, nés sur cette terre plutôt que sur une autre 
planète, afin de servir l'humanité toute entière. Les différences 
de race ou de nation n'ont aucun sens au Royaume de la 
vérité où la seule aptitude requise est la réceptivité spirituelle. 


Dieu est Amour et Son plan pour la création ne peut être 
fondé que sur l'amour. Cette simple pensée, plus que toute 
savante argumentation, n'est-elle pas de nature à consoler 
notre cœur humain ? Tous les saints qui ont pénétré au cœur 
de la Réalité témoignent de l'existence d'un plan divin 
universel, resplendissant de joie et de beauté. 


Dieu révéla Ses intentions au prophète Isaïe en ces termes : 


Aïnsi en est-il de ma parole (le Aum créateur) qui sort de 
ma bouche Elle ne retourne point à moi sans effet, sans 


avoir exécuté ma volonté et accompli mes desseins. Oui, 
vous partirez dans la joie et vous serez conduits en paix ; 
les montagnes et les collines éclateront d'allégresse devant 
vous, et tous les arbres de la campagne battront des 
mains. (Isaïe 55 : 11-12.) 

« Oui, vous partirez dans la joie et vous serez conduits en 
paix. » Les hommes de ce XXe siècle tourmenté devraient 
mettre leur espérance dans cette merveilleuse promesse. 
Toute la vérité qu'elle contient est réalisable par chaque fidèle 
de Dieu qui s'efforce vaillamment de reconquérir son héritage 
divin. 

Le rôle sacré du Kriya Yoga en Orient et en Occident ne fait 
que commencer. Puissent tous les hommes découvrir qu'il 
existe une technique scientifique précise de réalisation divine 
pour surmonter toute souffrance humaine ! 


En transmettant mes pensées d'amour aux milliers de Kriya 
Yogis disséminés tels des joyaux étincelants à travers le 
monde, je pense souvent avec gratitude : 

« Seigneur, Tu as donné à ce moine une bien grande famille 


l» 


PARAMAHANSA YOGANANDA : 


UN YOGI DANS LA VIE ET DANS LA 
MORT 


Paramahansa Yogananda est entré en mahasamadhi (état 
où le yogi quitte consciemment et définitivement son corps 
physique) à Los Angeles en Californie, le 7 mars 1952, à 
l'issue du discours qu'il prononça lors d'un banquet donné 
en l'honneur de M. Binay R. Sen, ambassadeur de l'Inde. 


Ce grand enseignant de l'humanité démontra ainsi la valeur 
du Yoga (ensemble de techniques scientifiques utilisées 
pour atteindre la réalisation de Dieu) non seulement dans sa 
vie, mais aussi dans sa mort. Plusieurs semaines après son 
décès, son visage inchangé resplendissait de la lumière 
divine de l'incorruptibilité. 

M. Harry T. Rowe, directeur de Forest Lawn Memorial-Park, le 
cimetière de Los Angeles où le corps du grand yogi repose 
temporairement, envoya à la Self-Realization Fellowship une 
lettre notariée dont est tiré ce qui suit : 


« L'absence de tout signe visible de décomposition du 
corps de Paramahansa Yogananda offre le cas le plus 
extraordinaire qu'il nous ait été donné d'observer... 
Même vingt jours après son décès, son corps ne 
présentait aucune détérioration physique. Aucune 
trace d'altération n'était visible sur sa peau, aucune 
dessiccation (déshydratation) ne s'était produite dans 
les tissus de son corps. Cet état de parfaite conservation 
d'un corps est, pour autant que nous le sachions, unique 


dans les annales mortuaires.… Lorsque le corps de 
Yogananda est arrivé au dépôt mortuaire de Forest 
Lawn, notre personnel s'attendait à voir, par la vitre du 
cercueil, les signes habituels de décomposition 
progressive du corps. Notre étonnement grandissait au 
fur et à mesure que les jours passaient sans que nous 
puissions observer aucun changement visible de son 
corps. Selon toute apparence, le corps de Yogananda 
présentait un cas phénoménal d'immuabilité.… 


« Aucune odeur de décomposition n'a jamais émané, à 
aucun moment, de son corps... L'apparence physique de 
Yogananda à la date du 27 mars, juste avant que le 
couvercle de bronze du cercueil ne soit mis en place, 
était la même que celle qu'il avait le 7 mars. Le 27 mars, 
son aspect était aussi frais et inaltéré qu'au soir de son 
décès. Le 27 mars, rien ne permettait de dire que son 
corps avait souffert d'une quelconque décomposition 
physique. Pour ces raisons, nous répétons que le cas de 
Paramahansa Yogananda est un cas unique dans toute 
notre expérience. » 
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En 1977, le gouvernement indien a émis ce timbre 
commémoratif en l'honneur de Paramahansa Yogananda 
pour célébrer le vingt-cinquième anniversaire de son 
mahasamadhi. En même temps, le gouvernement a publié 
un petit fascicule dans lequel on peut lire cet hommage : 


La vie de Paramahansa Yogananda est une parfaite 
expression de l'idéal de l'amour pour Dieu et du 
dévouement à l'humanité... Bien qu'il ait passé la plus 
grande partie de sa vie en dehors de l'Inde, son pays 
natal, il a sa place parmi nos plus grands saints. Son 
œuvre continue à grandir et à rayonner toujours 
davantage, attirant des pèlerins spirituels de tous les 


horizons sur le chemin de la connaissance de l'Esprit. 


RESSOURCES SUPPLÉMENTAIRES SUR 
L'ENSEIGNEMENT DU KRIYA YOGA DE 
PARAMAHANSA YOGANANDA 


La Self-Realization Fellowship se consacre à aider 
gratuitement les chercheurs de vérité du monde entier. Pour 
obtenir des renseignements sur nos séries de conférences 
ou de cours publics annuels, sur les méditations et les 
services spirituels de nos temples et de nos centres du 
monde entier, sur nos programmes de retraite ou sur nos 
autres activités, nous vous invitons à consulter notre site 
Internet ou à contacter notre siège international 
www.yogananda-srforg Self-Realization Fellowship 


3880 San Rafael Avenue 


Los Angeles, CA 90065-3219, U.S.A. 
Tél. +1(323) 225-2471 


LES LECONS DE LA SELF-REALIZATION 
FELLOWSHIP 


Les conseils personnels et les instructions de Paramahansa 
Yogananda sur les techniques de méditation yoguique et sur 
les principes d'une vie spirituelle 


Si vous vous sentez attiré par les vérités spirituelles décrites 
dans Autobiographie d'un Yogi, nous vous invitons à vous 
inscrire aux Leçons de la Self-Realization Fellowship. 


Paramahansa Yogananda est l'initiateur de ces séries de 
Leçons à étudier à domicile afin de donner à tous ceux qui 
sont sincères dans leur recherche spirituelle l'opportunité 
d'apprendre et de pratiquer les techniques anciennes de 
méditation yoguique présentées dans ce livre, y compris la 
science du Kriya Yoga. Les Leçons offrent également ses 
conseils pratiques pour atteindre un bien-être équilibré 
aussi bien du point de vue physique que mental et spirituel. 


Les Leçons de la Self-Realization Fellowship sont disponibles 
pour une somme modique (destinée à couvrir les frais 
d'impression et d'envoi). Tous les étudiants peuvent aussi 
recevoir gracieusement des conseils personnels pour leur 
pratique de la part des religieuses et des moines de la Self- 
Realization Fellowship. 


Pour de plus amples renseignements... 


Veuillez nous demander notre brochure gratuite 
d'introduction en français : Qu'est-ce que la Self-Realization 
Fellowship ? ou notre brochure : Undreamed of Possibilities, 
disponible en anglais, en espagnol où en allemand. Pour 
recevoir un exemplaire de ces fascicules ainsi qu'un 


formulaire d'inscription, veuillez consulter notre site Internet 
ou contacter notre siège international. 


PUBLICATIONS DE LA SELF- 
REALIZATION FELLOWSHIP DES 
ENSEIGNEMENTS DE PARAMAHANSA 
YOGANANDA 


DISPONIBLES EN LIBRAIRIE OU DIRECTEMENT AUPRÈS 
DE L'ÉDITEUR : 


Self-Realization Fellowship 
3880 San Rafael Avenue - Los Angeles, 
Californie 90065-3219, U.S.A. 
Tél. +1(323) 225-2471 
Fax +1(323) 225-5088 


www.yogananda-srforg 


TRADUITS EN FRANÇAIS 
Autobiographie d'un Yogi 

À la Source de la Lumière 

Ainsi parlait Paramahansa Yogananda 
La Science de la Religion 

La Loi du Succès 

Comment peut-on converser avec Dieu ? 
La Science sacrée 


Relation entre Gourou et Disciple 


LIVRES EN ANGLAIS 
Autobiography of a Yogi 


The Second Coming of Christ : The Resurrection of the Christ Within You. Un 
commentaire des Évangiles révélant l'authentique enseignement de Jésus. 


God Talks with Arjuna : The Bhagavad Gita. Une nouvelle traduction de la 
Bhagavad Gita et un nouveau commentaire. 


Man's Eternal Quest. Volume I des conférences et entretiens informels de 
Paramahansa Yogananda. 


The Divine Romance. Volume II des conférences, entretiens informels et essais de 
Paramahansa Yogananda. 


Journey to Self-realization. Volume III des conférences et entretiens informels de 
Paramahansa Yogananda. 


Wine of the Mystic : The Rubaiyat of Omar Khayyam — A Spiritual Interpretation. 
Un commentaire inspiré qui nous fait découvrir la science mystique de communion 
avec Dieu, dissimulée derrière les images énigmatiques des Rubaïiyat. 


Where There Is Light : Insight and Inspiration for Meeting Life's Challenges 


Whispers from Eternity. Un recueil de prières de Paramahansa Yogananda et de ses 
expériences divines dans des états élevés de méditation. 


The Science of Religion 


The Yoga of the Bhagavad Gita : An Introduction to India's Universal Science of God- 
Realization 


The Yoga of jesus : Understanding the Hidden Teachings of the Gospels 
In the Sanctuary of the Soul : À Guide to Effective Prayer 

Inner Peace : How to Be Calmly Active and Actively Calm 

To Be Victorious in Life 

Why God Permits Evil and How to Rise Above It 

Living Fearlessly : Bringing Out Your Inner Soul Strength 

How You Can Talk With God 


Metaphysical Meditations. Plus de 300 méditations, prières et affirmations, pour 
favoriser l'élévation spirituelle. 


Scientific Healing Affirmations. Avec une explication approfondie de Paramahansa 
Yogananda sur la science de l'affirmation. 


Sayings of Paramahansa Yogananda. Un recueil de sages paroles et de conseils de 
Paramahansa Yogananda, répondant avec sincérité et affection à ceux qui 
recherchaient son aide. 


Songs of the Soul. Poésie mystique de Paramahansa Yogananda. 


The Law of Success. Explique les principes dynamiques permettant d'atteindre ses 
objectifs dans la vie. 


Cosmic Chants. Paroles et musiques de 60 chants de dévotion, avec une 
introduction expliquant comment le chant spirituel peut conduire à la communion 
divine. 


ENREGISTREMENTS AUDIO DE PARAMAHANSA 
YOGANANDA 

Beholding the One in All 

The Great Light of God 

Songs of My Heart 

To Make Heaven on Earth 

Removing All Sorrow and Suffering 

Follow the Path of Christ, Krishna, and the Masters 
Awake in the Cosmic Dream 

Be a Smile Millionaire 

One Life Versus Reincarnation 

In the Glory of the Spirit 

Self-Realization : The Inner and the Outer Path 


AUTRES PUBLICATIONS DE LA SELF-REALIZATION 
FELLOWSHIP 


Un catalogue donnant la liste complète des livres et des enregistrements audio et 
vidéo de la Self-Realization Fellowship est disponible sur demande. 

The Holy Science de Swami Sri Yukteswar 

Only Love : Living the Spiritual Life in a Changing World de Sri Daya Mata 


Finding the Joy Within You : Personal Counsel for God-Centered Living de Sri Daya 
Mata 


God Alone : The Life and Letters of a Saint de Sri Gyanamata 


"Mejda" : The Family and the Early Life of Paramahansa Yogananda de Sananda 
Lal Ghosh 


Self-Realization (une revue trimestrielle fondée par Paramahansa Yogananda en 
1925) 


BROCHURES GRATUITES D'INTRODUCTION 


Qu'est-ce que la Self-Realization Fellowship ? 


Undreamed-of Possibilities 


Les techniques scientifiques de méditation enseignées par Parama-hansa 
Yogananda, y compris le Kriya Yoga, ainsi que ses nombreux conseils pour 
atteindre une vie spirituelle équilibrée sont exposés dans les Leçons de la Self- 


Realization Fellowship. Pour de plus amples renseignements, veuillez nous écrire 
afin de recevoir la brochure gratuite d'introduction en français : Qu'est-ce que la 

Self-Realization Fellowship ? ou la brochure gratuite : Undreamed-of Possibilities, 
disponible en anglais, en espagnol ou en allemand. 


LA LIGNÉE DES GURUS 


Mahavatar Babaji est le guru suprême de la lignée des 
maîtres indiens  assumant la responsabilité du 
développement spirituel de tous les membres de la Self- 
Realization Fellowship et de la Yogoda Satsanga Society of 
India qui pratiquent fidèlement le Kriya Yoga. « Je resterai 
incarné sur terre, a promis Babaiji, jusqu'à la fin de ce cycle 
terrestre. » (Voir chapitres 33 et 37.) 


En 1920, Mahavatar Babaiji dit à Paramahansa Yogananda : 
« Tu es celui que j'ai choisi pour répandre le message du 
Kriya Yoga en Occident. Le Kriya Yoga, technique 
scientifique pour réaliser Dieu, finira par se propager dans 
tous les pays et contribuera à établir l'harmonie entre les 
nations en permettant à chaque homme de percevoir le 
Père Céleste de façon personnelle et transcendantale. » 


Mahavatar signifie « grande Incarnation » ou « Incarnation 
divine » ; Yogavatar signifie « Incarnation du Yoga » ; 
Jnanavatar signifie « Incarnation de la Sagesse ». 
Premavatar signifie « Incarnation de l'Amour » - titre conféré 
à Paramahansa Yogananda en 1953 par l'un de ses plus 
grands disciples, Rajarsi Janakananda (James |]. Lynn). 


NOTATION PHONÉTIQUE POUR LA 
PRONONCIATION DES NOMS 
SANSKRITS 


Dans les exemples phonétiques suivants, qui se rapprochent 
du sanskrit, le a correspond à la prononciation du a dans le 
mot pas. Le à correspond à la prononciation du à dans le 
mot tâche. Le h est toujours aspiré et les lettres entre 
parenthèses ne sont que partiellement prononcées. 


BHAGAVAN KRISHNA 


Se prononce : Ba-ga-vänn Kr(i)ch-na 


MAHAVATAR BABAJI 


Se prononce : Ma-hâ-va-târ Bâ-bâ-(d)ji 


YOGAVATAR LAHIRI MAHASAYA 


Se prononce : Yo-gà-va-târ Lâ-hi-ri Ma-hâ-chaï(a) 


JNANAVATAR SWAMI SRI YUKTESWAR 


Se prononce : Nya-nâ-va-târ Swâ-mi Chri Youk-tèsh-war 


PREMAVATAR PARAMAHANSA 
YOGANANDA 


Se prononce : Pré-mâ-va-târ Pa-ra-m(a)-hann-s(a) Yo-gà- 
nann-d(a) 


BUTS ET IDÉAUX DE LA SELF- 
REALIZATION FELLOWSHIP 


Tels que définis par le fondateur, Paramahansa 
Yogananda 


Présidente : Sri Mrinalini Mata 


[|] Répandre parmi toutes les nations la connaissance de 
techniques scientifiques définies permettant de faire 
l'expérience personnelle et directe de Dieu. 


| | Enseigner que le but de la vie est de faire évoluer, par 
l'effort personnel, la conscience mortelle et limitée de 
l'homme jusqu'à lui faire atteindre la Conscience de Dieu ; 
et, à cette fin, établir dans le monde entier des temples de 
la Self-Realization Fellowship pour communier avec Dieu et 
aussi encourager l'établissement de temples de Dieu 
individuels dans le foyer et dans le cœur de chaque homme. 


[ |] Révéler l'harmonie complète et l'unité fondamentale 
existant entre le Christianisme originel, tel que Jésus-Christ 
l'a enseigné, et le Yoga originel, tel que Bhagavan Krishna 
l'a enseigné ; et montrer que les principes de vérité qu'ils 
contiennent constituent le fondement scientifique commun 
à toutes les vraies religions. 


[_] Indiquer la voie divine universelle où tous les sentiers 
des croyances religieuses véritables finissent par aboutir : la 


voie de la méditation quotidienne, scientifique et fervente 
sur Dieu. 


[| Affranchir l'homme de sa triple souffrance : maladies 
physiques, discordances mentales et ignorance spirituelle. 


[| Favoriser « une vie simple doublée d'un idéal élevé » et 
répandre parmi tous les peuples un esprit de fraternité en 
leur enseignant le fondement éternel de leur unité : leur 
parenté avec Dieu. 


[ | Démontrer la supériorité de l'esprit sur le corps et de 
l'âme sur l'esprit. 


[| Triompher du mal par le bien, de la peine par la joie, de 
la cruauté par la bonté et de l'ignorance par la sagesse. 


[ | Unir science et religion en réalisant l'unité de leurs 
principes fondamentaux. 


[_] Favoriser la compréhension spirituelle et culturelle entre 
l'Orient et l'Occident ainsi que l'échange de leurs qualités 
respectives les plus nobles. 


[_] Servir l'humanité comme son propre Soi universel. 


Quatrième de couverture 


Considérée comme l'un des 100 meilleurs livres spirituels du 
XXe siècle, la remarquable autobiographie de Paramahansa 
Yogananda nous fait explorer de manière inoubliable le 
monde des saints et des yogis, de la science et des 
miracles, de la mort et de la résurrection. Avec une sagesse 
satisfaisant pleinement notre âme et un humour attachant, 
l'auteur nous éclaire sur les plus profonds secrets de la vie 
et de l'univers — ouvrant notre cœur et notre esprit à la 
joie, à la beauté et aux potentiels spirituels illimités qui 
existent dans la vie de chaque être humain. 


Cette édition complète — uniquement disponible auprès de 
la Self-Realization Fellowship, l'organisation fondée par 
l'auteur — est la seule à offrir un texte définitif en incluant, 
comme le souhaitait Paramahansa Yogananda, les 
importants matériaux qu'il ajouta après l'édition originale de 
1946. 


MILES : ŒUVRES COMPLÈTES DE 
- PARAMAHANSA YOGANANDA. 
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Donsidérée comme l'un des 100 ailleurs livres 
spiriteds du XX° sècle. La remarquable autobiographie 
de l'aramahanss Yogananda nous fait explorer de manière 
isoublisble ke monde des saints et des vogis. de La scicexe 
et des miracles, de La mort et de La résurrection. Avec une 
sagouse natisfaisant pleinement notre dem et us humour 
attachant, l'auteur nous éclaire sur Les plus profonds 
secrets de La vie et de l'univers - ouvrant notre cœur et 


notre esprit à la joie, à La beauté et aux potentiels spirituels 
illimités qui existent dans la vie de chaque étre humain. 
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de la Sclf-Realization Fellombip, l'organisation fondée 
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[1] 


Docteur ès lettres, docteur ès sciences, du Jesus College d'Oxford. Auteur et 
traducteur de nombreux ouvrages classiques sur le yoga et la sagesse 
traditionnelle de l'Orient, dont Le Yoga Tibétain et les Doctrines Secrètes, Milarepa 
le Grand Yogi du Tibet, et Le Livre des Morts Tibétain. 

[2] 


A. Maisonneuve, Paris, 1938. 


ji Sri Daya Mata rejoignit en 1931 la communauté monastique que Paramahansa 
Yogananda avait établie au sommet du Mont Washington dominant la cité de Los 
Angeles. Elle occupa la fonction de présidente de la Self-Realization Fellowship de 
1955 jusqu'à son décès en 2010. 

” Des révisions supplémentaires faites par Paramahansa Yogananda furent 
insérées dans la septième édition (1956) comme cela fut précisé alors dans une 
note de l'éditeur : 


« Cette édition américaine de 1956 contient des révisions faites par Paramahansa 
Yogananda en 1949 pour l'édition anglaise de Londres ainsi que des révisions faites 
par l'auteur en 1951. Dans une "note pour l'édition de Londres", datée du 25 
octobre 1949, Paramahansa Yogananda écrivait : "En préparant l'édition anglaise 
de ce livre, j'ai eu l'occasion de revoir le texte et de l'étoffer quelque peu. En plus 
des nouveaux matériaux apportés par le dernier chapitre, j'ai ajouté un certain 
nombre de notes de bas de page dans lesquelles j'ai répondu à des questions que 
des lecteurs de l'édition américaine m'avaient posées.” 


« Les révisions, faites par l'auteur en 1951, auraient dû apparaître dans la 
quatrième édition américaine de 1952. À cette époque, les droits d'Autobiographie 
d'un Yogi appartenaient à une maison d'édition de New York. En 1946, à New York, 
chaque page du livre avait été reproduite sur une plaque de métal grâce à la 
technique de galvanotypie. En conséquence, le seul fait d'ajouter une virgule au 
texte exigeait que la plaque de métal reproduisant toute une page soit découpée 
puis ressoudée avec la nouvelle ligne contenant la virgule en question. Du fait de 
la dépense qu'aurait occasionnée la modification de nombreuses plaques de métal, 
l'éditeur new-yorkais n'inclut pas dans la quatrième édition les révisions de l'auteur 
faites en 1951. 


« À la fin de 1953, la Self-Realization Fellowship (SRF) racheta tous les droits de 
Autobiographie d'un Yogi à l'éditeur new-yorkais. La SRF réimprima le livre en 1954 
et 1955 (cinquième et sixième éditions) ; mais pendant ces deux années, d'autres 
obligations empêchèrent le département des éditions de la SRF d'entreprendre 
l'énorme tâche d'inclure les révisions de l'auteur sur les plaques de métal. Ce 
travail, cependant, fut accompli à temps pour la septième édition. » 


Après 1956, d'autres révisions furent effectuées dans les éditions ultérieures, 
suivant les instructions que Tara Mata avait reçues de Paramahansa Yogananda 
avant que celui-ci ne quitte son corps. 


Les premières éditions de Autobiographie d'un Yogi donnaient à l'auteur le titre de 
« Paramhansa », suivant ainsi la pratique commune au Bengale d'omettre le « a » 
muet ou semi-muet dans l'orthographe des mots. Afin d'être sûr que la 


signification sacrée de ce titre, que l'on trouve dans les Védas, soit bien transmise, 
la transcription usuelle du sanskrit fut utilisée dans les éditions suivantes : « 
Paramahansa », de parama : « le plus haut ou suprême » et hansa : « cygne », ce 
qui signifie : « celui qui a atteint la plus haute réalisation de son véritable Soi divin 
et de l'unité de ce Soi avec l'Esprit ». 


Maître spirituel. La Guru Gita (verset 17) décrit avec justesse le guru comme 
celui qui « dissipe les ténèbres » (de gu : « ténèbres » et ru : « ce qui dissipe »). 
6 ie ss 
[6] Personne pratiquant le yoga, « union », ancienne science de méditation sur 
Dieu. (Voir chapitre 26 : « La Science du Kriya Yoga ».) 
7 
[7] Mon nom fut échangé contre celui de Yogananda en 1915 lors de mon 
admission dans l'ancien Ordre monastique des Swamis. En 1935, mon guru me 
conféra le titre religieux de Paramahansa. 


[8] 


La deuxième caste, à l'origine celle des dirigeants et des guerriers. 
[9] _ : : - — 

Ces textes épiques très anciens sont pour l'Inde un trésor d'histoire, de 
mythologie et de philosophie. 

[10] : 2. a . . 

Ce noble poème épique en sanskrit, faisant partie du Mahabharata, constitue 
la Bible hindoue. Le Mahatma Gandhi écrivit à son sujet : « Ceux qui méditeront 
sur la Gita en retireront chaque jour une joie et une compréhension nouvelles. Il n'y 
a pas un seul problème spirituel que la Gita ne puisse résoudre. » 


[11] | | k 
Babu, « monsieur » en bengali, se place après le nom. 


. Des explications sur les pouvoirs extraordinaires des grands maîtres sont 
données au chapitre 30 : « La loi des miracles. » 
ns Technique yoguique, enseignée par Lahiri Mahasaya, permettant d'apaiser le 
tumulte des sens pour progressivement ne faire plus qu'un avec la conscience 
cosmique. (Voir chapitre 26.) 
[14] . : | 

Des exemplaires de cette photo peuvent être obtenus auprès de la Self- 
Realization Fellowship. Voir également, page 344, la reproduction du portrait peint 
de Lahiri Mahasaya. Lors de son séjour en Inde en 1935-1936, Sri Paramahansa 
Yogananda demanda à un artiste bengali de peindre ce tableau d'après la photo 
originale. Par la suite, il le choisit pour être le portrait officiel de Lahiri Mahasaya, 
destiné aux publications de la SRF. (Ce tableau est accroché dans le salon de 
Yogananda au Mont Washington, à Los Angeles.) (Note de l'éditeur.) 
[] Nom sanskrit désignant le Seigneur sous son aspect de Souverain cosmique ; 
venant de la racine js : gouverner. Les Écritures hindoues contiennent un millier de 
noms pour représenter Dieu, chacun d'eux exprimant une nuance philosophique 


particulière. Le Seigneur, en tant qu'Ishwara, est Celui par la volonté de qui, tous 
les univers, selon des cycles ordonnés, sont créés et dissous. 
[16] — , ; . 

Les pouvoirs infinis du son proviennent du Verbe créateur, Aum, puissance 
vibratoire cosmique cachée dans toutes les formes d'énergie au niveau des 
atomes. N'importe quel mot prononcé consciemment et avec une profonde 
concentration possède un pouvoir de matérialisation. Dans la méthode Coué et les 
systèmes de psychothérapie similaires, on a constaté que la répétition mentale ou 
à haute voix de paroles positives était efficace. Le secret réside dans l'accélération 
de la vitesse vibratoire de l'esprit. 


[17] 


Kali symbolise Dieu sous l'aspect de l'éternelle Mère Nature. 
[18] | eo 

La racine sanskrite du mot swami signifie : « Celui qui est un avec le Soi (swa). 
» (Voir chapitre 24.) 
[19] nr ne + 

La coutume indienne selon laquelle les parents choisissent le futur conjoint de 
leur enfant a résisté aux assauts du temps. En Inde, le pourcentage de mariages 
réussis est élevé. 


[20] - . . : ——— 
Anachorète : personne qui se consacre à l'ascétisme et à une discipline 

spirituelle. 

[21] . : 7. : 
Lorsque ces mots me révélèrent que ma mère connaissait la courte durée de 

sa vie, je compris pour la première fois son insistance à hâter le mariage d'Ananta. 

Bien qu'elle mourût avant le mariage, son plus grand désir en tant que mère était, 

tout naturellement, d'assister à la cérémonie. 


[22] 


Geste coutumier de respect envers les sadhus. 
23 Re 
[23] L'amulette était un objet provenant du plan astral. De structure éphémère, de 
tels objets sont destinés à disparaître un jour ou l'autre de notre univers terrestre. 
(Voir chapitre 43.) 


Un mantra ou des paroles de chants sacrés étaient inscrits sur le talisman. Nulle 
part ailleurs qu'en Inde, la puissance du son et de vach, la voix humaine, n'a été 
l'objet de recherches aussi approfondies. La vibration de l'Aum qui résonne dans 
tout l'univers (le « Verbe » ou le « son des grandes eaux » de la Bible) a trois 
manifestations ou gunas : la création, la préservation, la destruction (Taittiriya 
Upanishad | : 8). Chaque fois qu'un être humain prononce un mot, il active l'un des 
trois aspects de l'Aum. C'est la raison pour laquelle les Écritures demandent 
expressément à l'homme de dire la vérité. 


Le mantra sanskrit de l'amulette possédait, s'il était correctement prononcé, un 
pouvoir vibratoire spirituellement bénéfique. L'alphabet sanskrit, d'une structure 
idéale, comprend cinquante lettres, chacune ayant une prononciation déterminée 
et invariable. George Bernard Shaw a écrit un essai judicieux et, bien entendu, 
plein d'esprit sur l'insuffisance de l'alphabet anglais, basé sur l'alphabet latin, dans 


lequel vingt-six lettres s'efforcent en vain de rendre tous les sons. Avec sa férocité 
coutumière (« Si le fait d'introduire un nouvel alphabet anglais dans la langue 
anglaise coûtait une guerre civile. je ne m'en plaindrais pas »), M. Shaw préconise 
l'adoption d'un nouvel alphabet de quarante-deux lettres (voir sa préface dans The 
Miraculous Birth of Language, de Wilson, Philosophical Library, N.Y). Un tel 
alphabet s'approcherait de la perfection phonétique du sanskrit qui, par l'emploi de 
cinquante lettres, évite les erreurs de prononciation. 


La découverte de sceaux gravés dans la vallée de l'Indus amène un certain 
nombre d'érudits à abandonner la théorie selon laquelle l'Inde aurait « emprunté » 
son alphabet sanskrit à des sources sémitiques. De grandes cités hindoues ont été 
récemment découvertes lors de fouilles à Mohenjo-Daro et à Harappa, apportant la 
preuve de la culture éminente d'une civilisation qui a « dû connaître une longue 
histoire sur le sol de l'Inde, nous ramenant à une époque pour laquelle on ne peut 
faire que de vagues suppositions » (Sir John Marshall : Mohenjo-Daro and the Indus 
Civilization, 1931). 


À supposer que la théorie hindoue de l'extrême ancienneté d'hommes civilisés sur 
cette planète soit correcte, cela permettrait d'expliquer pourquoi la langue la plus 
ancienne du monde, le sanskrit, est aussi la plus parfaite. (Voir note p. 91.) « 
Quelle que soit son ancienneté, le sanskrit, dit Sir William Jones, fondateur de 
l'Asiatic Society, a une structure merveilleuse : il est plus parfait que le grec, plus 
riche que le latin et infiniment plus raffiné que ces deux langues. » 


« Depuis le regain d'intérêt pour les études classiques, dit l'Encyclopedia 
Americana, il n'y a pas eu d'événement aussi important dans l'histoire de la 
civilisation que la découverte du sanskrit [par les érudits occidentaux] dans la 
dernière partie du XVIlle siècle. La linguistique, la grammaire comparée, la 
mythologie comparée, la science des religions. doivent leur existence même à la 
découverte du sanskrit ou furent profondément influencées par son étude. » 
[24] | 

Choto Mahasaya est le terme qu'employaient un certain nombre de saints 
indiens lorsqu'ils s'adressaient à moi. Cela signifie : « petit monsieur. » 
[25] . - | ME à 

À sa manière, la physique valide les lois découvertes par les yogis grâce à la 
science du mental. Par exemple, une démonstration des pouvoirs de « télévision » 
de l'être humain fut faite le 26 novembre 1934 à l'Université Royale de Rome. « 
Giuseppe Calligaris, professeur de neuropsychologie, appuya sur certaines parties 
du corps d'un sujet qui fut alors en mesure de donner des descriptions détaillées 
de personnes où d'objets se trouvant de l'autre côté d'un mur. Le professeur 
Calligaris dit à ses collègues que lorsque certaines zones de la peau sont stimulées 
le sujet ressent des impressions extrasensorielles lui permettant de discerner des 
objets qu'il ne pourrait pas percevoir autrement. Pour permettre à son sujet de 
percevoir des objets de l'autre côté d'un mur, le professeur Calligaris appuya 
pendant quinze minutes sur un point situé sur l'hémithorax droit. Il déclara que 
lorsque certaines parties du corps sont ainsi stimulées, le sujet peut percevoir des 
objets à n'importe quelle distance indépendamment d'une vision préalable ou non 
de ces objets. » 


[26] 


Dieu sous l'aspect de Créateur. Ce mot vient de la racine sanskrite brih, 
s'étendre. Lorsque le poème d'Emerson « Brahma » parut en 1857 dans Atlantic 
Monthly, la plupart des lecteurs furent déconcertés. Emerson, amusé, déclara : « 
Dites-leur de remplacer "Brahma" par "Jehovah" et leur perplexité disparaîtra. » 
[27] Dans la méditation profonde, le premier contact avec l'Esprit se situe sur 
l'autel de l'épine dorsale, puis dans le cerveau. Tel un torrent, la béatitude y afflue 
irrésistiblement, mais le yogi apprend à en contrôler les manifestations 
extérieures. 


A l'époque de notre rencontre, Pranabananda était un maître complètement 
réalisé. Mais les dernières années de sa vie active remontaient bien plus loin en 
arrière et il n'était pas alors installé d'une manière irrévocable dans l'état de 
nirbikalpa samadhi. Dans cet état de conscience parfait et imperturbable, le yogi 
n'éprouve aucune difficulté à accomplir ses tâches terrestres. 


Après sa mise à la retraite, Pranabananda écrivit la Pranab Gita, Un commentaire 
profond de la Bhagavad Gita, existant en hindi et en bengali. 


La faculté d'apparaître dans plusieurs corps est un siddhi (pouvoir yoguique) dont il 
est fait mention dans les Yogas Sutras de Patanjali (voir p. 244 n.). La vie de 
nombreux saints, au cours des siècles, a révélé ce phénomène d'ubiquité. Dans 
The Story of Therese Neumann (Bruce Pub. Co.), A. P. Schimberg décrit plusieurs 
apparitions de la sainte chrétienne devant des personnes éloignées ayant besoin 
de son aide et avec lesquelles elle a conversé. 


28 
28] Voir chapitre 27. 


[29] 


Le jeune fils de notre propriétaire à Bareilly. 
CU: a ,  . 
Littéralement : « celui qui renonce » ; de racines verbales sanskrites signifiant 
: « mettre de côté. » 
[31] | ; | a. : 
Effets d'actions passées de cette vie ou d'une vie précédente ; vient du verbe 
sanskrit Kri: « faire. » 


[32] 
Chapitre IX, versets 30-31. 


[33] : 
Je l'appelais toujours Ananta-da. Da est un suffixe indiquant le respect que les 
frères et sœurs ajoutent au nom de leur frère aîné. 


Al À l'époque où je l'ai connu, Kebalananda n'avait pas encore intégré l'Ordre des 
Swamis et on le nommait « Shastri Mahasaya ». Pour éviter la confusion avec les 
noms de Lahiri Mahasaya et de Maître Mahasaya (chapitre 9), je fais référence à 
mon professeur de sanskrit uniquement par son futur nom monastique de Swami 
Kebalananda. Sa biographie a été récemment publiée en bengali. Né dans le 
district bengali de Khulna en 1863, Kebalananda a quitté son corps physique à 
Bénarès, à l'âge de soixante-huit ans. Son nom de famille était Ashutosh Chatterii. 
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Parmi les quatre Védas antiques, plus de 100 livres canoniques subsistent 
encore. Dans son /ournal, Emerson a rendu hommage à la pensée védique par ces 
mots : « Elle est sublime comme la chaleur, la nuit et le calme océan. Elle contient 
tous les sentiments religieux, toutes les grandes éthiques qui à tour de rôle 
rendent visite au noble esprit du poète... Cela ne sert à rien de mettre le livre de 
côté ; si je fais confiance aux forêts ou au bateau voguant sur l'étang, la Nature fait 
aussitôt de moi un Brahmane : nécessité éternelle, compensation éternelle, 
puissance insondable, silence ininterrompu... C'est là son credo. Paix, me dit-elle, 
pureté et abandon absolu : panacée qui permet d'expier tous les péchés et conduit 
à la béatitude des Huit Dieux. » 


[36] ” | |  . x 

Le siège de l'œil « unique » ou œil spirituel. À la mort, la conscience de 
l'homme est généralement attirée vers ce centre sacré, ce qui explique les yeux 
révulsés des morts. 


[37] 


Personnage principal et sacré du poème épique sanskrit, le Ramayana. 
[38] _— — : . — 

Le principe de l'ego, ahamkara (littéralement : « je fais ») est à l'origine de la 
dualité ou de la séparation apparente entre l'homme et son Créateur. Ahamkara 
asservit les êtres humains à Maya (l'illusion cosmique) par laquelle le sujet (l'ego) 
se prend à tort pour l'objet ; les créatures se prennent pour des créateurs. 


« De par moi-même, je ne fais rien ! » 


Ainsi pense celui qui détient la vérité des vérités. Toujours assuré que : « C'est la 
comédie des sens Dans le monde des sens. » (V : 8 et 9.) 


Il voit vraiment, celui qui voit que les œuvres Font partie de la Nature pour 
l'entraînement de l'Ame, Et qu'agissant, il n'est pourtant pas celui qui agit. (XII : 
29.) 


Bien que Je sois non-né, immortel, indestructible, Seigneur de tout ce qui vit ; il 
n'en est pas moins vrai que, 


Par Maya, la Magie que J'imprime Aux formes flottantes de la Nature, la 
vastitude primordiale, 


Je viens, Je pars, et Je viens. (IV : 6.) Il est difficile de percer 

Ce voile divin de spectacles variés Qui Me cache ; pourtant ceux qui M'adorent 
Le percent et passent de l'autre côté. (VII : 14.) Bhagavad Gita (d'après la 
traduction anglaise d'Arnold). 


[39] : 
Ecclésiaste 3 : 1. 


ral Kali représente le Principe éternel dans la nature. Selon la tradition, elle est 
représentée sous l'aspect d'une femme à quatre bras, placée debout sur le corps 
étendu du Dieu Shiva ou l'infini, car les activités de la nature, ou monde 
phénoménal, naissent de l'Esprit latent. Les quatre bras en symbolisent les 
principaux attributs : deux bénéfiques et deux destructeurs ; la dualité essentielle 
de la matière ou création. 


[411 .. . | 

L'illusion cosmique ; littéralement : « le Mesureur ». Maya est le pouvoir 
magique de la création laissant croire que des limitations et des divisions sont 
présentes dans l'Incommensurable et l'Inséparable. 


Emerson a écrit le poème suivant à propos de Maya (qu'il écrivait Maia) : L'illusion 
œuvre, impénétrable, 


Tissant en tout lieu sa toile ; 

Ses tableaux colorés ne manquent jamais 

Et sans cesse se succèdent tels de vivants portraits ; 

Son charme a depuis longtemps opéré 

Sur l'homme qui a soif d'être trompé. 
[42] _— ; ; , 

Les rishis, littéralement, les « prophètes », furent les auteurs des Védas à une 

époque antique indéterminée. 


Pains indiens ronds et plats. 
[44] ’ : 

Les études faites sur la conscience par les psychologues occidentaux se sont 
principalement bornées à explorer l'esprit subconscient et les maladies mentales 
traitées par la psychiatrie ou la psychanalyse. Il existe peu de recherche sur 
l'origine et la formation constitutive des états mentaux normaux ainsi que sur leurs 
manifestations émotionnelles ou volitives, sujets véritablement fondamentaux que 
ne néglige pas la philosophie indienne. Les systèmes du Sankhya et du Yoga 
donnent une classification précise des phases successives apparaissant dans les 
modifications des états mentaux normaux ainsi que des fonctions caractéristiques 
de buddhi (intelligence discriminative), de ahamkara (principe de l'ego) et de 
manas (esprit ou conscience sensorielle). 

[45] ; ; : 

« L'univers est représenté dans chacune de ses particules. Chaque chose est 
faite d'une seule substance cachée. Le monde est contenu dans une goutte de 
rosée. Selon la véritable doctrine de l'omniprésence, Dieu apparaît dans Sa 
totalité dans chaque brin d'herbe et dans chaque toile d'araignée. » (Emerson, 
dans Compensation.) 

[46] , | _— 

Acheter et vendre, et cependant ne jamais oublier Dieu ! » L'idéal est que le 
cœur et la main coopèrent harmonieusement. Certains écrivains occidentaux 
prétendent que l'hindouisme a pour but une « fuite » craintive, l'inaction et le 
retrait de la société. Les quatre étapes établies par les Védas pour l'existence de 
l'homme sont, cependant, bien équilibrées et conviennent à tous : la première 
partie de la vie étant réservée aux études et aux devoirs domestiques, la seconde, 
à la contemplation et aux pratiques de la méditation. (Voir p. 265 n.) La solitude 
est nécessaire pour s'établir dans le Soi, mais les maîtres retournent ensuite dans 
le monde pour le servir. Même les saints, qui n'ont aucune activité extérieure, 
répandent sur le monde par leurs pensées et leurs saintes vibrations plus de 
bienfaits que ne le font des hommes non éclairés à travers de multiples activités 
humanitaires. Les grands maîtres, chacun à sa manière et souvent face à une âpre 
opposition, s'efforcent de façon désintéressée d'inspirer et d'élever l'âme de leurs 


semblables. Aucun idéal hindou, religieux ou social, n'est négatif. L'ahimsa, la « 
non-violence », appelée « vertu totale » (sakalo dharma) dans le Mahabharata est 
une injonction positive en raison du concept selon lequel celui qui n'aide pas les 
autres d'une certaine manière leur nuit. 


La Bhagavad Gita (III : 4-8) souligne que l'activité est inhérente à la nature même 
de l'homme. La paresse est simplement une « activité erronée » : « Aucun 
n'échappera à l'action en évitant l'action ; 


Personne n'atteindra la perfection 
En renonçant aux actes. 
En vérité, l'homme ne peut rester, même un moment, 
Sans agjir ; la loi de sa nature 
L'oblige, bon gré mal gré, à accomplir des actions. 
(Car la pensée est de l'action dans l'imaginaire.) … 
Celui qui, ayant un corps solide pour servir l'esprit, 
Consacre ses pouvoirs de mortel à un travail louable, 
Sans rechercher le gain, ê Arjuna ! un tel être Est honorable. 
Accomplis donc la tâche qui te revient ! » 
(D'après la traduction anglaise d'Arnold) 
[47] — — ’ 
Sohong était son nom de moine. Il était communément connu sous le nom du 
« Swami aux tigres ». 
[48] ; —.— À - 
« Prince-Princesse » : ainsi nommé pour indiquer que cette bête possédait à la 
fois la férocité du tigre et de la tigresse. 
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AE) Techniques de contrôle de la force vitale (prana) par la régulation de la 
respiration. Le Bhastrika (« grand soufflet ») Pranayama amène la tranquillité de 
l'esprit. 

[50] 


Patanjali est le plus important des anciens sages ayant exposé le yoga. 
[51] | . ; 

En 1928, Jules Bois, professeur à la Sorbonne, déclara qu'en conclusion de leur 
recherche les psychologues français reconnaissaient l'existence de la 
superconscience ; pour eux, celle-ci « est de par sa noblesse l'exact opposé de 
l'esprit subconscient découvert par Freud, et englobe les facultés faisant de 
l'homme un humain véritable et non une simple variété d'animal supérieur ». Le 
savant français expliqua que l'éveil de la conscience supérieure « n'a rien à voir 
avec l'hypnose ou la méthode Coué. L'existence d'un esprit superconscient est 
depuis longtemps reconnu par la philosophie car il s'agit en réalité de l'Âme 
suprême dont parla Emerson ; mais sa reconnaissance par les scientifiques est 
récente ». 


Dans son livre, « l'Âme suprême » (The Over-Soul), Emerson écrivit : « L'homme 
n'est que la façade d'un temple où résident toute sagesse et tout bien. Ce que 
nous appelons communément homme, l'être que nous voyons manger, boire, 
planter, compter, ne se présente pas sous son vrai jour. Tel que nous le 
connaissons, il projette une fausse image de lui-même et ne nous inspire pas le 


respect ; mais si, dans ses actions, l'homme faisait transparaître l'âme, dont il est 
le véhicule, celle-ci aurait tôt fait de nous faire agenouiller devant elle. Ainsi, nous 
pouvons avoir accès au côté spirituel de notre nature profonde et à tous ses 
attributs divins. » 

[52] 


« Grand sage. » 


53 
[53] Perception réelle de Dieu. 


54 _. > 
Al Le nom complet du saint était Nagendra Nath Bhaduri. Le terme math signifie 
« monastère », mais il est souvent employé pour désigner un « ermitage » ou 
ashram. 


Parmi les saints du monde chrétien ayant lévité, on trouve au dix-septième siècle 
saint Joseph de Cupertino. Il y eut de nombreux témoins oculaires de ses 
prouesses. Saint Joseph faisait preuve de beaucoup de distraction quant aux 
choses de ce monde car il était en communion constante avec Dieu. Les frères de 
son monastère ne lui permettaient pas de servir à la table commune, par peur de 
le voir s'élever au plafond avec la vaisselle. Le saint était exceptionnellement 
exempté de corvées terrestres à cause de son incapacité à garder longtemps les 
pieds sur terre ! À la seule vue de la statue d'un saint, saint Joseph, exalté, 
s'élevait dans les airs ; et l'on pouvait souvent apercevoir les deux saints, l'un de 
chair et l'autre de pierre, y tournoyer ensemble. 


Thérèse d'Avila, cette sainte dotée d'une grande élévation spirituelle, se disait 
extrêmement gênée par l'élévation du corps physique. Ayant en charge de lourdes 
tâches d'organisation, elle essaya en vain d'empêcher ses expériences de 
lévitation. « Mais à quoi bon les précautions, écrivait-elle, lorsque le Seigneur a 
décidé qu'il en serait autrement. » Le corps de sainte Thérèse repose en Espagne, 
dans l'église d'Albe, et demeure incorruptible depuis quatre siècles. Il exhale un 
parfum de fleurs. D'innombrables miracles se sont produits en ce lieu. 


« Toute science doit être transcendante, sinon elle disparaît. La botanique va 
maintenant dans ce sens : les avatars de Brahma seront bientôt les manuels 
d'histoire naturelle. » (Emerson...) 

[56] 7 

Du latin crescere : augmenter. Pour son crescographe ainsi que pour d'autres 
inventions, Bose, en 1917, a été fait chevalier. 

ICYA . . , 

La fleur de lotus est, en Inde, un ancien symbole divin ; ses pétales en se 
déployant suggèrent l'expansion de l'âme. Le fait que la plante qui à l'origine croît 
dans la vase s'en élève pour s'épanouir en pure beauté est en lui-même une 
promesse réconfortante de salut spirituel. 


Fe « Nous pensons que les grandes universités devraient former les spécialistes 
de chaque département d'étude, particulièrement les humanités, aux apports de 
l'Inde dans leur propre discipline. Nous croyons aussi que chaque collège, dont le 
but est de préparer ses diplômés à un travail intellectuel dans un monde qui sera 


le leur, doit posséder dans ses rangs un érudit compétent en civilisation indienne. 
» (Extrait d'un article du professeur W. Norman Brown de l'Université de 
Pennsylvanie, apparu dans le numéro de mai 1939 du Bulletin de l'American 
Council of Learned Societies, Washington, D.C.) 
[59] | 

La structure atomique de la matière était bien connue des anciens hindous. 
L'un des six systèmes de la philosophie indienne est le Vaisesika, du sanskrit 
visesas, « individualité atomique ». Aulukya, aussi appelé Kanada, « le mangeur 
d'atomes », né il y a près de 2 800 ans, fut l'un des commentateurs les plus 
renommés du Vaisesika. 


Dans un article de Tara Mata paru dans la revue East-West d'avril 1934, on trouve 
ainsi résumée la connaissance scientifique du Vaisesika : « Bien que la "théorie 
atomique" moderne soit généralement considérée comme une nouvelle avancée 
de la science, elle fut brillamment exposée il y a bien longtemps par Kanada, "le 
mangeur d'atomes". Le sanskrit anus peut être correctement traduit par "atome" 
dans le sens littéral grec de "“insécable" ou indivisible. D'autres exposés 
scientifiques du Vaisesika, antérieurs à notre ère, incluent : (1) l'attraction 
d'aiguilles par des aimants, (2) la circulation de l'eau dans les plantes, (3) l'akash 
ou l'éther, inerte et sans forme, comme base pour transmettre les forces subtiles, 
(4) le feu solaire, à l'origine de toutes les autres formes de chaleur, (5) la chaleur, 
à l'origine des changements moléculaires, (6) la loi de la gravité causée par la 
qualité intrinsèque des atomes de la Terre et qui leur donne un pouvoir d'attraction 
ou d'attirance vers le bas, (7) la nature cinétique de toute énergie, provenant 
toujours d'une dépense d'énergie ou d'une redistribution du mouvement, (8) la 
dissolution de l'univers par la désintégration des atomes, (9) les radiations des 
rayons caloriques ou lumineux, particules infiniment petites, fusant dans toutes les 
directions à une vitesse inconcevable (théorie actuelle des "rayons cosmiques"), 
(10) la relativité du temps et de l'espace. « Le Vaisesika attribua l'origine du 
monde aux atomes, éternels en leur nature, c'est-à-dire dans leurs particularités 
fondamentales. On considérait alors que ces atomes possédaient un mouvement 
vibratoire incessant..… La récente découverte établissant qu'un atome est un 
système solaire en miniature ne serait pas une nouveauté pour les philosophes de 
l'ancien Vaisesika qui ont toujours réduit le temps à son concept mathématique 
extrême en décrivant la plus petite unité de temps (ka/a) comme la période prise 
par un atome pour traverser sa propre unité d'espace. » 


60 
eo D'après la traduction anglaise de Manmohan Ghosh du texte bengali de 
Rabindranath Tagore, parue dans le Wsvabharati Quarterly, Santiniketan, Inde. 


L'« hymne appelé Sama » mentionné dans le poème de Tagore est l'un des quatre 
Védas. Les trois autres sont le Rig, le Yajur, et l'Atharva. Les textes sacrés révèlent 
la nature de Brahma, Dieu le Créateur, dont l'expression dans l'homme est 
nommée atma, âme. La racine verbale du mot Brahma est brih, « s'étendre », 
transmettant le concept védique du pouvoir divin de croissance spontanée, 
jaillissant dans l'activité créative. Le cosmos, telle une toile d'araignée, se déploie 
(vikurute) à partir de Son être. On peut avancer que la fusion consciente de l'atma 
avec Brahma, de l'âme avec l'Esprit, constitue la teneur essentielle des Védas. 


Le Vedanta, résumé des Védas, à inspiré un grand nombre de penseurs 
occidentaux. Le philosophe français, Victor Cousin, a écrit : « Lorsque nous lisons 
attentivement les monuments philosophiques de l'Orient - en particulier ceux de 
l'Inde - nous découvrons là des vérités si profondes... que nous sommes obligés de 
nous incliner devant la philosophie orientale, et de voir dans ce berceau de la race 
humaine la terre nourricière de la philosophie la plus élevée. » Schlegel observa : « 
Même la philosophie la plus noble des Européens, l'idéalisme de la raison tel qu'il 
fut établi par les philosophes grecs, paraît être, comparée à l'abondante force et 
vitalité de l'idéalisme oriental, comme la faible étincelle de Prométhée par rapport 
aux flots de lumière s'écoulant du soleil. » 


Dans l'immense littérature de l'Inde, les Védas (de la racine vid, connaître) sont les 
seuls textes auxquels on n'attribue aucun auteur. Le Rig Veda (X, 90, 9) attribue 
une origine divine aux hymnes et nous dit (Il, 39, 2) qu'ils proviennent des « 
temps anciens », revêtus d'un nouveau langage. Révélations divines faites d'âge 
en âge aux rishis ou prophètes, les Védas possèdent, dit-on, nityatva, la « finalité 
intemporelle ». 


Les Védas ont fait l'objet d'une révélation par le son ; ils furent « directement 
entendus » (shruti) par les rishis. C'est une littérature faite essentiellement pour le 
chant ou la récitation. C'est ainsi que pendant des millénaires, les 100 000 
couplets des Védas n'ont pas été écrits, mais transmis oralement par des prêtres 
brahmanes. Le papier comme la pierre sont sujets aux effets dévastateurs du 
temps, mais les Védas ont pu résister à l'usure du temps parce que les rishis 
avaient compris la supériorité de l'esprit sur la matière comme moyen efficace de 


transmission. Qu'est-ce qui peut en effet surpasser les « tablettes du cœur » ? 


En observant l'ordre particulier (anupurvi) dans lequel les mots védiques se 
présentent, et avec l'aide des règles phonétiques de combinaisons des sons 
(sandhi et de relation des lettres entre elles (sanatana), ainsi qu'en prouvant de 
façon mathématique l'exactitude des textes appris par cœur, les Brahmanes ont 
très bien su, depuis les temps les plus reculés, préserver la pureté originelle des 
Védas. Chaque syllabe (akshara) d'un mot védique possède une signification et 
une efficacité propres. 


61 , 
[61] Ce sont là les titres de respect avec lesquels on s'adressait d'ordinaire à lui. 
Son nom était en fait Mahendra Nath Gupta ; il signait son œuvre littéraire 
simplement par « M. » 

[62 


« Éducateur divin ». C'est le terme sanskrit habituel employé par un disciple 
pour désigner son propre précepteur spirituel. Deva (« Dieu ») associé à guru (« 
éducateur ayant atteint l'illumination intérieure ») indique un profond respect et 
une grande estime. Je l'ai traduit en anglais tout simplement par « Maître ». 

se] Le dictionnaire anglais Webster's New International Dictionary (1934) donne 
comme rare cette définition du mot « bioscope » : « Une vision de la vie ou cela 
même qui donne une telle vision ». Le choix de ce terme par Maître Mahasaya 
paraît ainsi particulièrement justifié. 


[64] 


Saint Jean de la Croix. Le corps de ce vénérable saint chrétien, décédé en 
1591, fut exhumé en 1859 dans un état de parfaite incorruptibilité. 


Sir Francis Younghusband (dans le numéro de décembre 1936 de Atlantic Monthly) 
décrivit ainsi son expérience personnelle de la joie cosmique : « Alors s'empara de 
moi ce qui était bien plus que de l'exaltation ou de l'allégresse ; j'étais transporté 
au-delà de moi-même par une joie intense et, avec cette joie indescriptible aux 
limites du supportable, vint la révélation de la bonté fondamentale de l'univers. 
J'étais dès lors convaincu que l'homme est foncièrement bon et que le mal n'est en 
lui que superficiel. » 

[65 ; . . . 

Sanskrita : « raffinée, complète ». Le sanskrit est la sœur aînée de toutes les 
langues indo-européennes. Sa transcription alphabétique est le Devanagari ; 
littéralement : « demeure divine ». « Qui connaît ma grammaire, connaît Dieu ! » 
Panini, grand philologue de l'Inde ancienne rendit ainsi hommage à la perfection 
mathématique et psychologique du sanskrit. Celui qui approfondirait cette langue 
jusque dans ses moindres arcanes deviendrait véritablement omniscient. 

[66] Ne pas confondre avec Jatinda (Jotin Ghosh) dont on se rappellera l'aversion 
pour les tigres. 
[67] ’ — nc 

Depuis que l'Inde a gagné son indépendance, l'orthographe d'origine de 
nombreux mots indiens qui avaient été anglicisés sous l'Empire britannique à été 
rétablie. Ainsi, Bénarès est maintenant plus communément orthographiée Varanasi 
ou est désignée par son nom plus ancien de Kashi. 


al Voie ou sentier préliminaire conduisant à Dieu. 
[69  . | , ” | 

Les Ecritures hindoues enseignent que l'attachement familial est illusoire s'il 
empêche le fidèle de chercher le Dispensateur de tous les biens — incluant l'amour 
des siens et la vie elle-même. Jésus a enseigné la même chose : « Celui qui aime 
son père ou sa mère plus que moi n'est pas digne de moi. » (Matthieu 10 : 37.) 
[70] e 

Le suffixe jj s'utilise comme marque de respect lorsqu'on s'adresse 
directement à la personne : Swamiji, Guruji, Sri Yukteswarii. 
[71]  . , j 

Appartenant aux shastras, littéralement « livres sacrés », comprenant quatre 
catégories d'écriture : shruti, smriti, purana et tantra. Ces traités complets 
couvrent chaque aspect de la vie religieuse et sociale en matière de droit, 
médecine, architecture, art, etc. Les shrutis sont des écritures « entendues 
directement » ou « révélées », les Védas. Les smritis où « connaissances 
mémorisées » furent finalement mises par écrit dans un passé très lointain et 
comprennent les poèmes épiques les plus longs du monde : le Mahabharata et le 
Ramayana. Les puranas, au nombre de dix-huit, sont littéralement d'« anciennes » 
allégories ; les tantras signifient littéralement « rites » ou « rituels ». Sous un 
symbolisme détaillé, ces traités transmettent de profondes vérités. 


72 
[72] Shankaracharya (Shankara), le plus grand philosophe de l'Inde, fut un disciple 


de Govinda Jati et de son guru, Gaudapada. Shankara écrivit un commentaire 
célèbre de l'œuvre de Gaudapada, Mandukya Karika. Avec une logique 
irréprochable et dans un style plein de charme et de grâce, Shankara interpréta la 
doctrine philosophique du Vedanta dans un esprit advaita (purement moniste). Le 
grand moniste composa également des poèmes remplis de dévotion. Sa « Prière à 
la Mère Divine pour le pardon des péchés » comporte le refrain suivant : « Bien que 
nombreux soient les mauvais fils, jamais il n'y eut de mauvaise mère. » 


Sanandana, un disciple de Shankara, écrivit un commentaire sur les Brahma Sutras 
(philosophie du Vedanta). Le manuscrit fut détruit par le feu, mais Shankara (qui 
ne l'avait regardé qu'une seule fois) le répéta mot pour mot à son disciple. Le texte 
connu sous le titre Panchapadika est encore à ce jour étudié par les érudits. 


Le chela Sanandana reçut un nouveau nom à la suite d'un incident remarquable. 
Un jour qu'il était assis au bord d'une rivière, il entendit Shankara l'appeler de la 
rive opposée. Sanandana entra aussitôt dans l'eau pour traverser la rivière ; ses 
pieds trouvèrent un appui et sa foi fut récompensée lorsque Shankara matérialisa 
une succession de fleurs de lotus au milieu de la rivière tumultueuse ; dès lors, le 
disciple fut surnommé Padmapada, ou « Pieds aux lotus ». 


Dans le Panchapadika, Padmapada rend maints hommages à son grand guru. 
Shankara lui-même écrivit les belles lignes suivantes : « Il n'y a, dans les trois 
mondes, rien de comparable au guru véritable. Si la pierre philosophale est telle 
qu'on le prétend, elle peut changer le plomb en or, mais non en une autre pierre 
philosophale. En revanche, le maître vénéré permet au disciple qui se refugie à ses 
pieds de devenir son égal. Le guru est donc incomparable, voire transcendant. » 
(Century of Verses, 1.) Le Seigneur Shankara était à la fois un saint, un érudit et un 
homme d'action, alliance peu commune. Bien qu'il ne vécut que trente-deux ans, il 
consacra plusieurs de ses années à voyager dans des conditions pénibles à travers 
toute l'Inde afin de promouvoir sa doctrine Advaita. Les foules se rassemblaient 
avec ferveur pour entendre les paroles de sagesse du jeune moine aux pieds nus. 


L'ardeur réformatrice de Shankara s'étendit jusqu'à la réorganisation de l'antique 
Ordre monastique des Swamis. Il fonda également des centres monastiques 
éducatifs (maths) dans quatre localités : Sringeri au sud, Puri à l'est, Dwarka à 
l'ouest, et Badrinath dans l'Himalaya, au nord. 


Grâce à la générosité des princes et aussi de la population, les quatre maths du 
grand moniste offraient des cours gratuits de grammaire sanskrite, de logique et 
de philosophie du Vedanta. Le but de Shankara, en plaçant ses maths aux quatre 
coins de l'Inde, consistait à promouvoir l'unité religieuse et nationale dans ce vaste 
pays. Maintenant, tout comme par le passé, les pieux hindous sont hébergés et 
nourris gratuitement dans les choultries et sattrams (lieux de repos le long des 
routes de pèlerinage) entretenus par des dons publics. 


AE. 
Voir chapitre 25. 


[74] 


Le célèbre mausolée, connu dans le monde entier. 


[75] 


Pièce de tissu qui se noue autour de la taille et recouvre les jambes. 
[76] _. à à ; | .. 
Brindaban, située près de la rivière Yamuna, est la Jérusalem hindoue. C'est ici 
que l'avatar, le Seigneur Krishna, manifesta toute sa gloire, pour le bienfait de 
l'humanité. 


[77] 


Hari : nom affectueux donné au Seigneur Krishna par ses fidèles. 
[281 . 
Friandises indiennes. 


[79] 


Gemme mythique qui a le pouvoir de réaliser nos vœux. C'est aussi un nom 
de Dieu. 
[80] 


Initiation spirituelle ; de la racine verbale sanskrite, diksh : « se dédier ». 
[81] « Adoration de Durga. » Principale fête religieuse du calendrier bengali qui, 
généralement, dure neuf jours dans le mois d'Asvina (septembre - octobre). 
Littéralement, Durga signifie : l'« Inaccessible ». C'est un aspect de la Mère Divine, 
Shakti, personnifiant la force créatrice féminine. On la considère traditionnellement 
comme la destructrice de tous les démons. 


82 
[821 Sri Yukteswar est né le 10 mai 1855. 


[83] Yukteswar signifie « uni à Ishwara » (un des noms donnés à Dieu). Giri est 

l'une des dix branches anciennes de l'Ordre des Swamis. Sri signifie « saint » ; 

c'est un titre de respect. 

[841 ... . . | 
Littéralement : « mettre ensemble » ; le Samadhi est un état superconscient 

de béatitude divine dans lequel le yogi perçoit l'identité de l'âme individualisée et 

de l'Esprit cosmique. 


[85] 


Selon les physiologistes, le ronflement est l'indice d'une parfaite relaxation. 
[86] . , | 

Le dahl est une soupe épaisse faite avec des pois cassés où d'autres 
légumineuses. Le channa est un fromage de lait frais, caillé, souvent coupé en 
cubes et préparé avec du curry de pommes de terre. 
[87] _ | | ; k 

Les pouvoirs omniprésents d'un yogi, que ce soit lorsqu'il voit, goûte, sent, 
touche et entend sans se servir de ses organes sensoriels extérieurs, ont été 
décrits comme suit dans Taittiriya Aranyaka : « L'aveugle perce la perle ; sans 
doigts il l'enfile, sans cou il la porte, et sans langue il chante ses louanges. » 
[88] ; | NAS . eo À 

« En présence d'un homme qui a maîtrisé ahimsa (la non-violence), l'inimitié 
[envers toute créature] cesse. » (Yoga Sutras Il : 35.) 
[89] | . _— 

Le cobra attaque tout ce qui bouge. Dans la plupart des cas, l'immobilité 
complète est le seul espoir de salut. Le cobra est très redouté en Inde où il cause 


la mort de près de cinq mille personnes chaque année. 

90 : 

Jde. En fait, Lahiri Mahasaya a dit « Priya » (le prénom du Maître), et non pas « 
Yukteswar » (nom monastique que mon guru reçut après le décès de Lahiri 
Mahasaya). Ici comme en d'autres endroits du livre, « Yukteswar » est employé 
pour éviter de créer une confusion avec les deux noms. 

[91] , 

« Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous l'avez reçu, et 
vous le verrez s'accomplir. » (Marc 11 : 24.) Les Maîtres unis à Dieu sont tout à fait 
aptes à transmettre leurs réalisations divines à des disciples avancés, comme le fit 
Lahiri Mahasaya pour Sri Yukteswar, à cette occasion. 

92 ” 

[921 « Et l'un d'eux frappa le serviteur du souverain sacrificateur, et lui emporta 
l'oreille droite. Mais Jésus, prenant la parole dit : Laissez, arrêtez ! Et, ayant touché 
l'oreille de cet homme, il le guérit. » (Luc 22 : 50-51.) 

[93] , 

« Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez pas vos perles 
devant les pourceaux, de peur qu'ils ne les foulent aux pieds, ne se retournent et 
ne vous déchirent. » (Matthieu 7 : 6.) 

[94] | — ; : 

Mon qguru approuvait le jeûne comme méthode naturelle et idéale de 
purification, mais le disciple dont il est question ici était trop préoccupé par son 
corps. 


[95] 


Il fut malade une fois au Cachemire alors que je me trouvais loin de lui. 
[96] TE . : | | 

Un médecin courageux, Charles Robert Richet, prix Nobel de physiologie, 
écrivit ce qui suit : « La métaphysique n'est pas encore officiellement reconnue 
comme une science, mais elle le sera bientôt. À Edimbourg, j'ai pu affirmer 
devant cent physiologistes, que les cinq sens ne constituent pas nos seuls moyens 
de connaissance et qu'un fragment de réalité atteint parfois notre intelligence par 
d'autres biais. Si un fait est rare, n'en concluons pas pour autant qu'il n'existe 
pas. Si une étude est difficile, est-ce une raison pour ne pas vouloir l'entreprendre 
? Ceux qui se sont moqués de la métaphysique en la traitant de science occulte 
rougiront d'eux-mêmes, au même titre que ceux qui se sont moqués de la chimie 
sous prétexte que la recherche de la pierre philosophale était chimérique... En 
matière de principes, il n'existe que ceux de Lavoisier, Claude Bernard et Pasteur, 
c'est-à-dire de l'expérimental, toujours et partout. Dans ce cas, nous pouvons 
saluer la nouvelle science qui Va changer l'orientation de la pensée humaine. » 


[97] 


Samadhi : superconscience. 
[98] : , à | 

« Notre être conscient et subconscient est couronné par une superconscience, 
fit remarquer le rabbin Israël H. Levinthal lors d'une conférence à New York. Il y a 
plusieurs années, le psychologue anglais, E W H. Myers, à suggéré que "cachés 
dans les profondeurs de notre être se trouvaient aussi bien un tas de détritus 
qu'une chambre aux trésors". Contrairement à l'ancienne psychologie qui 


concentre toutes ses recherches sur le subconscient de la nature humaine, la 

nouvelle psychologie de la superconscience s'occupe exclusivement de la chambre 

aux trésors, qui seule peut expliquer les grandes actions humaines désintéressées 

et héroïques. » 

[99]  - : 
Jnana, sagesse, et bhakti, dévotion : deux des principales voies menant à 

Dieu. 

[100] _— E. 

« L'homme, à l'état de veille, fait d'innombrables efforts pour rechercher les 
plaisirs des sens. Lorsque tous les récepteurs sensoriels sont fatigués, il oublie 
même le plaisir qui est à portée de sa main et va dormir pour trouver le repos dans 
sa véritable nature - l'âme, a écrit Shankara. Ainsi, la félicité que l'on découvre au- 
delà des sens est extrêmement facile à atteindre et est infiniment supérieure aux 
plaisirs des sens qui se terminent toujours dans le dégoût. » 


[101] 
Marc 2 : 27. 


[1021] Lorsqu'il le désirait, le Maître pouvait se mettre instantanément à l'unisson 
de l'esprit de n'importe quel homme (un pouvoir yoguique mentionné dans le Yoga 
Sutra II : 19, de Patanjali). Ses pouvoirs en tant que récepteur-émetteur humain 
ainsi que la nature des pensées sont expliqués au chapitre 15. 


103 
Matthieu 6 : 16. 


el Les Upanishads où Vedanta (littéralement : « fin des Védas »), placées dans 
certaines parties des quatre Védas, forment des résumés qui constituent la base 
doctrinale de la religion hindoue. Schopenhauer fit l'éloge de leurs « pensées 
profondes, originales et sublimes », et dit : « Avoir accès aux Védas (par le biais de 
la traduction occidentale des Upanishads) est, à mes yeux, le plus grand privilège 
dont ce siècle peut se prévaloir sur tous les précédents. » 


[105] 
Proverbes 16 : 32. 


Ds Tambours que l'on fait résonner avec les mains, généralement utilisés pour 

accompagner les chants de dévotion (kirtan) durant les cérémonies religieuses et 

les processions. 

[107] , 
« Un homme qui ne s'incline devant rien ne peut non plus s'accepter lui- 

même. » (Dostoïevski, Les Possédés.) 


108 
Voir le chapitre 33. 


109 ’ 
La lumière en tant qu'essence de la création est expliquée au chapitre 30. 


[110] .  : 
« Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole 


était Dieu. » (Jean 1 : L.) 


Lil 
« Le Père ne juge personne, mais Il a remis tout jugement au Fils. » (Jean 5 : 


22.) « Personne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du Père, est 
celui qui L'a fait connaître. » (Jean 1 : 18.) « Dieu... qui a créé toutes choses en 
Jésus-Christ. » (Éphésiens 3 : 9.) « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit 
en moi fera aussi les œuvres que je fais, et il en fera de plus grandes, parce que je 
m'en vais au Père. » (Jean 14 : 12.) « Mais le Consolateur, l'Esprit-Saint, que le Père 
enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous rappellera tout ce 
que je vous ai dit. » (Jean 14 : 26.) Ces paroles de la Bible renvoient à la triple 
nature de Dieu : le Père, le Fils et le Saint-Esprit (Sat, Tat et Aum des Écritures 
hindoues). Dieu le Père est l'Absolu non manifesté, existant au-delà de la création 
Vibratoire. Dieu le Fils est la Conscience Christique (Brahma ou Kutastha 
Chaitanya) existant dans la création vibratoire ; cette Conscience Christique est le 
« Fils unique » ou le seul reflet de l'infini incréé. La manifestation extérieure de la 
Conscience Christique omniprésente, son « témoin » (Apocalypse 3 : 14), c'est 
l'Aum, la Parole ou Saint-Esprit : pouvoir divin invisible, le seul auteur, la seule 
force causative et active qui soutient toute la création par l'intermédiaire de la 
vibration. L'Aum, le Consolateur béatifique, s'entend dans la méditation et révèle 
au fidèle la Vérité ultime ; il vous « rappellera tout ce que je vous ai dit ». 


112 
Aum, la vibration créatrice qui extériorise toute la création. 


Es) J'ai transmis la Vision cosmique à de nombreux Kriya Yogis en Orient et en 
Occident. L'un d'eux, M. James J. Lynn, est représenté dans l'état de samadhi sur la 
photo, en fin du chapitre 26. 
[114] | _— : | 

Puri est situé à environ 500 kilomètres au sud de Calcutta ; c'est un lieu de 
pèlerinage renommé pour les fidèles de Krishna où ils le vénèrent lors de deux 
grandes fêtes annuelles, le Snanayatra et le Rathayatra. 
[115] ee | ,  . | 

Un radiomicroscope inventé en 1939 a révélé l'existence de rayons inconnus 
jusqu'à présent. « L'homme lui-même, de même que toute matière dite inerte, 
émet constamment des rayons vus par cet instrument, rapporte l'Associated Press. 
Ceux qui croient à la télépathie, la seconde vue et la clairvoyance, trouvent dans 
ce communiqué la première preuve scientifique de l'existence de rayons invisibles 
qui se propagent réellement d'une personne à l'autre. Cette invention en fait un 
spectroscope de radiofréquence. Il agit de la même manière avec la matière froide 
et sans lumière que le spectroscope lorsqu'il dévoile la nature des atomes formant 
les étoiles. Depuis des années, les scientifiques ont soupçonné l'existence de ces 
rayons émis par l'homme et par toutes les créatures vivantes. Nous avons 
aujourd'hui la première preuve expérimentale de leur existence. La découverte 
montre que chaque atome et chaque molécule est, de par sa nature, une station 
de radiodiffusion permanente... Ainsi, même après la mort, la substance de ce que 
fut un homme continue à émettre de subtils rayons. Les longueurs d'ondes de ces 
rayons varient des plus courtes jamais utilisées en diffusion aux plus longues des 
ondes radio. L'enchevêtrement de ces ondes est pratiquement inimaginable. Il y en 
a des millions. Une seule très grande molécule peut émettre un million de 


longueurs d'ondes différentes au même moment. Les ondes les plus longues se 
propagent avec la même facilité et la même vitesse que les ondes radio. Il y a une 
différence étonnante entre ces nouveaux rayons et les rayons déjà connus comme 
la lumière : il s'agit de la durée considérable, évaluée en milliers d'années, 
pendant laquelle ces rayons continueront d'émettre à partir de matière au repos. » 


[116] . 
Voir note 212. 


[117] 


Auteur de Notre sixième sens, Paris, Montaigne, 1928. 
nt Sat signifie littéralement « être », par conséquent : « essence, vérité, réalité 
» ; Sanga veut dire « association ». Sri Yukteswar dénomma son ermitage Satsanga 
: « Association de la Vérité. » 

[119] | 7 : 

« Si ton œil est unique, tout ton corps sera rempli de lumière. » (Matthieu 6 
:22.) En méditation profonde, l'œil unique, ou œil spirituel, apparaît dans la partie 
centrale du front. Dans les Écritures, cet œil omniscient est nommé : troisième œil, 
étoile de l'Orient, œil intérieur, colombe descendue du ciel, œil de Shiva, œil de 
l'intuition, etc. 

[120] — ; | _— x | 

« Celui qui a planté l'oreille, n'entendrait-Il pas ? Celui qui a formé ne verrait- 
Il pas ?... Celui qui a donné à l'homme la connaissance, ne saurait-Il pas ? » 
(Psaumes 94 : 9-10.) 

[121] | 2. 

Le folklore de tous les peuples contient des références aux incantations 
assurant un pouvoir sur la nature. Les Indiens d'Amérique ont développé des 
rituels dans lesquels ils utilisaient les sons de façon efficace pour faire venir la 
pluie et le vent. Tan Sen, le grand musicien hindou, pouvait éteindre le feu par le 
pouvoir de son chant. 


Charles Kellogg, le naturaliste californien démontra l'effet des vibrations sonores 
sur le feu. C'était en 1926, devant un groupe de pompiers de New York : « En 
frottant un archet semblable à celui d'un grand violon sur un diapason en 
aluminium, il produisit un crissement rappelant l'intense grésillement des parasites 
de la radio. Instantanément, la flamme jaune du gaz, emprisonnée à l'intérieur 
d'un tube de verre, bondit à une hauteur de soixante centimètres, puis se réduisit 
à une hauteur de quinze centimètres, et enfin à une petite flamme bleue 
grésillante. Un autre essai avec l'archet, provoquant un autre son strident, la fit 
s'éteindre complètement. » 
[122] : : 2 n 

Le but sacré du yogi est l'éveil des centres cérébro-spinaux occultes 
(chakras, lotus astraux). Les exégètes occidentaux n'ont pas compris que le 
chapitre de l'Apocalypse du Nouveau Testament contient l'énoncé symbolique 
d'une science yoguique enseignée par le Seigneur Jésus à Jean et à d'autres 
disciples proches de lui. Dans l'Apocalypse (1 : 20), Jean mentionne : « le mystère 
des sept étoiles » et des « sept Églises ». Ces symboles font référence aux sept 
lotus de lumière, décrits dans les traités de yoga comme les sept « portes » de 
l'axe cérébro-spinal. À travers ces « portes de sortie » conçues par le Divin, le yogi, 


grâce à la méditation scientifique, s'échappe de la prison du corps et retrouve sa 
véritable identité, celle de l'Esprit. (Voir chapitre 26.) Le septième centre, le « lotus 
aux mille pétales » est situé dans le cerveau ; c'est le siège de la Conscience 
infinie. Le yogi, dans l'état d'illumination divine, peut percevoir Brahma ou le Dieu 
Créateur comme Padmaija : « Celui qui est né du lotus. » 


La « posture du lotus » est ainsi nommée parce que, dans cette posture 
traditionnelle, le yogi voit les lotus multicolores (padmas) des centres cérébro- 
spinaux. Chaque lotus possède un nombre caractéristique de pétales ou rayons 
composés de prana (force de vie). Les padmas sont aussi connus sous l'appellation 
de chakras ou roues. 


La posture du lotus (padmasana) maintient l'épine dorsale droite et, en verrouillant 
fermement le corps, l'empêche de tomber en arrière ou en avant durant l'état 
d'extase du sabikalpa samadhi. Elle est par conséquent la posture de méditation 
préférée du yogi. Toutefois, padmasana peut présenter quelques difficultés pour le 
débutant et ne devrait être pratiquée qu'avec les conseils d'un spécialiste du 
Hatha Yoga. 

LLeST : SR  — _ 

À partir d'indications d'astronomie fournies par la littérature ancienne de 
l'Inde, les érudits ont pu déterminer exactement la date à laquelle ses auteurs ont 
écrit. Les connaissances scientifiques des rishis étaient très grandes. Dans le 
Kaushitaki Brahmana, on retrouve des passages précis d'astronomie qui montrent 
qu'en l'an 3 100 av. J.-C. les hindous étaient très avancés dans cette science : 
grâce à elle, ils pouvaient déterminer de façon pratique les jours favorables aux 
cérémonies d'un point de vue astrologique. Un article de Tara Mata, publié dans la 
revue East-West de février 1934, décrit le /yotish, ou recueil des traités 
d'astronomie védique, comme suit : « Il contient des connaissances scientifiques 
qui placent l'Inde à l'avant-garde de toutes les nations de l'antiquité, faisant d'elle 
le haut lieu de tous les chercheurs. Le Brahmagupta, un des ouvrages du /yotish, 
est un exposé d'astronomie traitant du mouvement héliocentrique des planètes de 
notre système solaire, de l'obliquité de l'écliptique, de la forme sphérique de notre 
terre, de la lumière réfléchie de la lune, de la révolution axiale quotidienne de la 
terre, de la présence d'étoiles fixes dans la Voie Lactée, de la loi de la gravitation 
et d'autres faits scientifiques qui ne furent révélés au monde occidental qu'avec 
Copernic et Newton. » 


Les soi-disant « chiffres arabes », dont la valeur fut inestimable pour le 
développement des mathématiques en Occident, furent introduits en Europe au 
IXe siècle par les Arabes qui avaient emprunté ce système de notation à l'Inde, où 
il avait été élaboré depuis les temps les plus reculés. Pour en savoir davantage sur 
le vaste héritage scientifique de l'Inde, on peut consulter les livres suivants : 
History of Hindu Chemistry, de Sir P. C. Roy ; Positive Sciences of the Ancient 
Hindus, de B. N. Seal ; Hindu Achievements in Exact Science et The Positive 
Background of Hindu Sociology, de B. K. Sarkar ; et Materia Medica of the Hindus, 
de U. C. Dutt. 


[124], . . _—— | 
Bénédiction que l'on s'attire à la seule vue d'un saint. 


[125] 
[126] 


Voir chap. 25. 


Une des jeunes filles que ma famille m'avait choisie pour être une épouse 
éventuelle se maria plus tard avec mon cousin, Prabhas Chandra Ghosh. (Voir 
photo page 231.) [Sri Ghosh fut vice-président de la Yogoda Satsanga Society of 
India de 1936 jusqu'à son décès en 1975.] 


Pen Ces cycles sont décrits dans la première partie du livre de Sri Yukteswar, La 
Science sacrée, (The Holy Science), publié par la Self-Realization Fellowship. 

[128] Les Écritures hindoues situent notre époque dans le Kali Yuga d'un cycle 
universel bien plus étendu que le simple cycle équinoxial de 24 000 ans auquel se 
réfère Sri Yukteswar. Le cycle universel des Écritures est de 4 300 560 000 ans et 
représente un Jour de la Création. Ce chiffre énorme est basé sur la relation entre 
la durée de l'année solaire et un multiple de pi (3,1416 : le rapport de la 
circonférence d'un cercle à son diamètre). 


La durée de l'ensemble de l'univers, selon les sages de l'antiquité, est de 314 159 
000 000 000 années solaires ou « un Age de Brahma ». 


Les Écritures hindoues déclarent qu'une terre comme la nôtre peut être dissoute 
pour une des deux raisons suivantes : la totalité de ses habitants est devenue soit 
entièrement bonne, soit entièrement mauvaise. L'esprit du monde produit alors 
une force qui libère les atomes captifs formant la terre. 


De temps en temps, de funestes prévisions annoncent que la « fin du monde » est 
imminente. Cependant, les cycles planétaires continuent à se dérouler suivant un 
plan divin ordonné. Aucune dissolution de la terre n'est pour l'instant en vue, car 
notre planète sous sa forme actuelle doit encore passer par de nombreux cycles 
équinoxiaux ascendants et descendants. 
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Chapitre VI : 13. 


[130] « Ton œil est la lampe de ton corps. Lorsque ton œil est unique, tout ton 
corps est éclairé ; mais lorsque ton œil est porté au mal, ton corps est dans les 
ténèbres. Prends donc garde que la lumière qui est en toi ne soit ténèbres. » (Luc 
11: 34-35.) 
BESS ; | | , | 

Un des six systèmes de la philosophie hindoue. Le Sankhya enseigne 
l'émancipation finale par la connaissance de vingt-cinq principes, depuis prakriti, 
ou nature, jusqu'à purusha, ou âme. 


[132] : 

Aphorisme du Sankhya 1 : 92. 
[133] , 

Matthieu 24 : 35. 
[134] 


Matthieu 12 : 50. 
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Mes 8 : 31-32. Saint Jean déclara : « Mais à tous ceux qui l'ont reçu, il a 


donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, comme à tous ceux qui croient en 
son nom » (c'est-à-dire comme à tous ceux qui sont déjà établis dans la 
Conscience Christique omniprésente). (Jean 1 : 12.) 

[136] , , 

« Nous pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais quant au fruit de 
l'arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n'en mangerez point et vous n'y 
toucherez point, de peur que vous ne mouriez. » (Genèse 3 : 2-3.) 

(1371 . | . ; . . 

« La femme que tu as mise auprès de moi m'a donné de l'arbre et j'en ai 
mangé... La femme répondit : Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. » (Genèse 
3 : 12-13.) 


[138] 


x x 


« Dieu créa l'homme à son image, il le créa à l'image de Dieu, il créa 
l'homme et la femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit : Soyez féconds, multipliez- 
vous, remplissez la terre et assujettissez-la. » (Genèse 1 : 27-28.) 

1139] « L'Éternel Dieu forma l'homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses 
narines le souffle de la vie, et l'homme devint une âme vivante. » (Genèse 2 : 7.) 
[140] : / : 

« Le serpent (force sexuelle) était le plus rusé de tous les animaux des 
champs (de tous les autres sens du corps). » (Genèse 3 : 1.) 

dd « Puis l'Éternel Dieu planta un jardin en Eden, du côté de l'orient, et ÿ mit 
l'homme qu'll avait formé. » (Genèse 2 : 8.) « Et l'Éternel Dieu le chassa du jardin 
d'Eden, pour qu'il cultivât la terre, d'où il avait été pris. » (Genèse 3 : 23.) La 
conscience de l'homme divin, créé par Dieu au commencement, était centrée dans 
l'œil unique omnipotent, situé sur le front (du côté de l'orient). La puissance 
créatrice de sa volonté, concentrée en cet endroit, fut perdue lorsque l'homme 
commença à « cultiver la terre » de sa nature physique. 

[142] La version hindoue de l'histoire d'Adam et Ève est relatée dans l'antique 
purana, le Srimad Bhagavata. Le premier homme et la première femme (êtres dans 
leur forme physique) se nomment Swayambhuva Manu (« l'homme né du Créateur 
») et sa femme Shatarupa (« aux multiples images ou formes »). Leurs cinq 
enfants se marient avec les Prajapatis (êtres parfaits pouvant prendre une forme 
physique) ; la race humaine naît de ces premières familles divines. 


Jamais, en Orient comme en Occident, je n'ai entendu quelqu'un commenter les 
Écritures chrétiennes avec autant de profondeur spirituelle que Sri Yukteswar. « Les 
théologiens ont mal interprété les paroles du Christ, disait le Maître, comme, par 
exemple, dans le passage : "Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul ne vient au 
Père que par moi." (Jean 14 : 6.) Par ces paroles, Jésus n'affirmait pas qu'il était le 
Fils unique de Dieu, mais qu'aucun homme n'atteint l'Absolu indicible, le Père 
transcendant, au-delà de la création, s'il n'a au préalable manifesté le "Fils" ou 
Conscience Christique agissant dans la création. Jésus qui était parvenu à l'unité 


complète avec la Conscience Christique, s'identifiait totalement avec celle-ci, car 
son propre ego avait été dissous depuis longtemps. » 


Lorsque saint Paul écrivit : « Dieu qui a créé toutes choses. par Jésus-Christ » 
(Éphésiens 3 : 9), et lorsque Jésus dit : « Avant qu'Abraham fût, je suis » (Jean 8 : 
58), la pure essence de ces paroles est l'impersonnalité. 


Une certaine forme de paresse spirituelle conduit beaucoup de gens à se contenter 
de penser qu'un seul homme a été Fils de Dieu. « Le Christ a été créé de façon 
unique, raisonnent-ils, aussi comment moi, un simple mortel, puis-je l'imiter ? » 
Mais tous les hommes ont de même été créés par Dieu et doivent un jour obéir au 
commandement du Christ : « Soyez donc parfaits, comme votre Père Céleste est 
parfait. » (Matthieu 5 : 48.) « Voyez quel amour le Père nous a témoigné, pour que 
nous soyons appelés enfants de Dieu ! » (I Jean 3 : 1.) La compréhension de la loi 
du karma et de son corollaire, la réincarnation (voir chapitre 43), se révèle dans de 
nombreux passages de la Bible, comme par exemple : « Si quelqu'un verse le sang 
de l'homme, par l'homme son sang sera versé. » (Genèse 9 : 6.) Si chaque 
meurtrier doit lui-même être tué « par l'homme », ce processus réactionnel 
requiert à l'évidence, dans la plupart des cas, plus d'une seule existence. La police 
contemporaine serait tout simplement débordée ! 


L'Église chrétienne primitive acceptait la doctrine de la réincarnation, laquelle fut 
exposée par les gnostiques ainsi que par de nombreux Pères de l'Église, dont 
Clément d'Alexandrie, le célèbre Origène (tous deux du Ille siècle), et St Jérôme (Ve 
siècle). C'est le Second Concile de Constantinople, en l'année 553 apr. J.-C., qui 
considéra la doctrine de la réincarnation comme une hérésie. À cette époque, 
beaucoup de chrétiens jugeaient que la dite doctrine octroyait à l'homme une 
marge de temps et d'espace trop grande pour l'encourager à chercher un salut 
immédiat. Mais la suppression de cette vérité eut pour conséquence une foule 
d'erreurs inattendues. Des millions de gens n'ont pas utilisé leur « vie unique » 
pour chercher Dieu, mais pour jouir de ce monde qui ne leur était, pensaient-ils, 
octroyé qu'une seule fois et qui serait si vite perdu à jamais ! La vérité est que 
l'homme se réincarne sur terre jusqu'à ce qu'il ait regagné consciemment son 
statut de fils de Dieu. 

[143] : | ___— | 7 , 

En 1936, j'appris par l'intermédiaire d'un ami que Sasi était toujours en 
excellente santé. 

[144] ’ : 

Comme tant d'autres sages, Sri Yukteswar se désolait de la tendance 
matérialiste du système moderne d'éducation. Peu d'établissements scolaires 
expliquent les lois spirituelles conduisant au bonheur où enseignent que la sagesse 
consiste à mener sa vie dans la « crainte de Dieu », c'est-à-dire dans le respect du 
Créateur. 


Aujourd'hui, dans les écoles secondaires et les universités, les jeunes gens à qui 
l'on enseigne que l'homme est simplement un « animal supérieur » deviennent 
souvent athées. Ils n'essaient pas d'explorer leur nature spirituelle, ni de 
considérer qu'ils sont, en essence, faits à l'« image de Dieu ». Emerson a observé : 
« Nous ne pouvons voir à l'extérieur que ce que nous possédons en nous-mêmes. 


Si nous ne voyons pas de dieux, c'est que nous n'en hébergeons point. » Celui qui 
s'imagine que seule sa nature animale est réelle ne peut prétendre aux aspirations 
divines. 


Tout système d'éducation qui ne présente pas l'Esprit comme le Fait central de 
l'existence humaine offre de l'avidya ou de la fausse connaissance. « Tu dis : Je 
suis riche, je me suis enrichi et je n'ai besoin de rien ; tu ne sais pas que tu es 
malheureux, misérable, pauvre, aveugle, et nu. » (Apocalypse 3 : 17.) 


Dans l'Inde ancienne, l'éducation des jeunes garçons était idéale. À l'âge de neuf 
ans, l'élève était reçu « comme un véritable fils >» à la gurukula (la maison familiale 
de son guru qui servait de lieu d'éducation). « À l'heure actuelle, un enfant passe 
[annuellement] un huitième de son temps à l'école ; le jeune Indien y passait tout 
son temps, écrit le professeur S. V. Venkateswara dans /ndian Culture Through the 
Ages (Vol. | ; Longmans, Green & Co.). Il y avait alors un bel esprit de solidarité et 
de responsabilité, ainsi que de nombreuses occasions d'exercer la confiance en soi 
et l'individualité. On y trouvait un haut niveau de culture et d'autodiscipline, ainsi 
qu'un profond respect du devoir, de l'action désintéressée et du sacrifice, associés 
à l'estime de soi et à l'attention aux autres ; un grand respect des conventions, et 
un sens de... la noblesse et du but élevé de la vie humaine. » 


[145] 


Maison d'étudiants ; de pantha, celui qui erre en quête de connaissance. 
[146] is ns 

Un yogi musulman ; du mot arabe fagir, pauvre. Utilisé à l'origine pour 
désigner les derviches ayant fait vœu de pauvreté. 

[147] , — 

Mon père m'apprit plus tard que sa société des Chemins de Fer du Bengale- 
Nagpur avait été l'une des firmes qui furent victimes d'Afzal Khan. 

[148] L ; 

Ne me souvenant pas du nom de l'ami de Sri Yukteswar, je l'ai appelé 
simplement « Babu », c'est-à-dire « monsieur ». 

[149] .. 

Tout comme mon amulette en argent qui, provenant de l'astral, finit par 
disparaître de ce monde terrestre. (Le monde astral est décrit au chapitre 43.) 
[150] —_— | 

« AU revoir », en bengali ; littéralement, c'est un paradoxe rempli d'espoir : « 
Alors je viens. » 


[151] 


Bruit caractéristique de la dématérialisation des atomes du corps. 
[1521] « De telles choses m'ont été révélées que tout ce que j'ai écrit m'apparaît 
désormais aussi peu important qu'un fétu de paille. » Ainsi s'exprima saint Thomas 
d'Aquin, le prince des théologiens, en réponse à son secrétaire qui le pressait de 
finir La Somme théologique. Un jour de 1273, durant la messe célébrée dans une 
église de Naples, saint Thomas eut une profonde révélation mystique. La splendeur 
de la connaissance divine le submergea à tel point que, à partir de ce moment-là, 
il perdit tout intérêt pour les notions intellectuelles. À comparer avec les paroles de 


Socrate (dans Phèdre, de Platon) : « Quant à moi, tout ce que je sais, c'est que je 
ne sais rien. » 
[1531 : . ’ te _ Le. 
Bien que le Maître ne m'eût donné aucune explication, sa réticence à visiter 
le Cachemire les deux étés précédents provenait sans doute du fait qu'il savait que 
le moment pour lui d'être malade là-bas n'était pas encore arrivé. 
[1541 , : : 
Littéralement : « de la montagne ». Parvati est représentée dans la 
mythologie comme la fille du Roi Himalaya (littéralement : « Demeure des Neiges 
») dont la résidence est un certain sommet de la frontière tibétaine. Les voyageurs 
émerveillés, en passant non loin de cet inaccessible sommet, aperçoivent une 
immense forme neigeuse ressemblant à un palais aux dômes et aux tourelles de 
glace. 


Parvati, Kali, Durga, Uma et les autres déesses sont les différents aspects de 
Jaganmatri, « Mère Divine du Monde », dont chaque nom indique un rôle 
particulier. Dieu, ou Shiva, sous Son aspect transcendantal (para) est inactif au 
sein de la création. Son énergie ou force active (shakti) est confiée à Ses « épouses 
», puissances « féminines » productives, qui rendent possibles les infinies 
manifestations du cosmos. 


Les récits mythologiques des Puranas font de l'Himalaya la demeure de Shiva. La 
déesse Ganga descendit du ciel pour être la divinité tutélaire du fleuve prenant sa 
source dans l'Himalaya ; ainsi, de manière poétique, on dit du Gange qu'il coule du 
ciel vers la terre par les cheveux de Shiva, « Roi des Yogis » et destructeur- 
rénovateur de la Trinité. Kalidasa, le Shakespeare de l'Inde, décrivit l'Himalaya 
comme « l'énorme rire de Shiva ». « Le lecteur peut aisément imaginer cette 
rangée d'immenses dents blanches, écrit F. W Thomas dans The Legacy of India 
(Oxford), mais l'idée principale peut néanmoins lui échapper s'il ne parvient pas à 
se représenter Shiva, le grand Ascète, qui trône éternellement sur le toit du monde 
où le Gange, en descendant du ciel, coule dans ses cheveux ornés d'un croissant 
de lune. » (Voir l'image de Shiva ci-contre.) 


Dans l'art hindou, Shiva est souvent représenté revêtu d'une peau d'antilope d'un 
noir velouté, symbolisant les ténèbres et les mystères de la nuit, unique vêtement 
de Celui qui est digambara, « vêtu de ciel ». Certaines sectes de Shiva ne portent 
aucun vêtement en l'honneur du Seigneur ne possédant rien, mais à qui appartient 
toute chose. 


Lalla Yogiswari (« Maître suprême de yoga »), qui était une des saintes patronnes 
du Cachemire au XIVe siècle, était une fidèle de Shiva, « vêtue de ciel ». Un 
contemporain, scandalisé, demanda à la sainte pourquoi elle observait la nudité. « 
Pourquoi pas ? répliqua-t-elle vivement, je ne vois pas d'hommes ici. » Pour Lalla, 
dont l'esprit était quelque peu rigoureux, celui qui manquait de réalisation divine 
n'était pas digne du nom d'« homme ». Elle pratiquait une technique très proche 
du Kriya Yoga, dont elle célébra la vertu libératrice dans de nombreux quatrains. 
Voici l'un d'eux : 

Combien de coupes d'amertume n'ai-je pas bues 

Dans mes innombrables cycles de vie et de mort ! 


Désormais, grâce à l'art du souffle, 
Je bois à longs traits le doux nectar qui seul remplit ma coupe. 


La sainte n'a pas connu la mort réservée aux mortels : elle se dématérialisa dans 
le feu. Plus tard, elle apparut aux fidèles endeuillés de sa ville, revêtue d'une robe 
dorée - enfin vêtue ! 
[155] : 2: 

En Inde, fumer en présence de ses aînés ou de ses supérieurs est une 
marque d'irrévérence. 
[IS61 ne ee 

Littéralement : « Société de la réalisation du Soi. » Paramahansa Yogananda 
a fondé la Self-Realization Fellowship aux États-Unis en 1920 (de même que la 
Yogoda Satsanga Society of India en 1917) pour répandre dans le monde entier les 
principes spirituels et les techniques de méditation du Kriya Yoga. Paramahansa 
Yogananda a expliqué que le nom Self-Realization Fellowship signifie : « 
Communion avec Dieu à travers la réalisation du Soi et amitié avec tous ceux qui 
cherchent la Vérité. » 


[157] 
Platanes d'Orient. 


bites Le transfert métaphysique de la maladie est familier à de nombreux saints 
chrétiens, comme par exemple à Thérèse Neumann (voir chap. 39). 

ee Juste avant la Crucifixion, le Christ a dit : « Penses-tu que je ne puisse pas 
invoquer mon Père, qui me donnerait à l'instant plus de douze légions d'anges ? 
Comment donc s'accompliraient les Écritures, d'après lesquelles il doit en être ainsi 
? » (Matthieu 26 : 53-54.) 


[160] 
Actes 1:8:;:2:1-4. 


Peel Humayun devint le père d’Akbar le Grand. Désirant servir avec ardeur la 
cause islamique, Akbar commença d'abord à persécuter les hindous. Plus tard, il 
affirma : « À mesure que j'approfondissais mes connaissances, j'étais accablé de 
honte. Je compris alors que des miracles pouvaient se produire dans les temples de 
toutes les croyances. » Il fit traduire en perse la Bhagavad Gita et invita à sa cour 
plusieurs pères jésuites de Rome. Akbar, par erreur, mais avec beaucoup d'amour, 
attribua au Christ les paroles suivantes (inscrites sur l'Arc de triomphe de la 
nouvelle ville d'Akbar, Fatehpur Sikri) : « Jésus, fils de Marie, sur qui soit la paix, a 
dit : Le monde est un pont ; traverse-le, mais n'y bâtis pas ta maison. » 

[1621] Athlète allemand (mort en 1925) connu comme étant « l'homme le plus fort 
au monde ». 


163], . ; 
Voir le début du chap. 36 et chap. 43. 


164] _. | e ” 

Srinagar, capitale du Cachemire, a été fondée au Ille siècle av. J.-C. par 
l'empereur Ashoka. Celui-ci y fit construire 500 monastères dont une centaine était 
encore en place lorsque le pèlerin chinois Hiuen Tsiang visita le Cachemire mille 


ans plus tard. Un autre écrivain chinois, Fa-Hsien (Ve siècle), en voyant les ruines 
du vaste palais d'Ashoka à Pataliputra (l'actuelle Patna), nous dit que cet édifice, 
par son architecture et l'ornement de ses sculptures, était d'une beauté tellement 
incroyable qu'il « ne pouvait être l'œuvre de la main de l'homme ». 

[1651 _— 7 | , 

Déesse ; littéralement : « celle qui brille » ; de la racine verbale sanskrite div 
: briller. 

[1661 ,, | . : 

L'épouse hindoue pense que mourir avant son mari est un signe 
d'avancement spirituel et que « mourir à la tâche » est la preuve de ses loyaux 
services envers lui. 

1671. … _ 

Afin de rendre justice au professeur Ghoshal, je dois admettre que les 
relations tendues qui existaient entre nous étaient uniquement imputables à mes 
absences répétées aux cours. Le professeur Ghoshal était un orateur émérite au 
vaste savoir philosophique. Quelques années plus tard nos rapports devinrent 
cordiaux. 


[168] , — ns : 
Dans un ermitage indien, le disciple retire toujours ses chaussures. 
169 
Matthieu 6 : 33. 
[170] 


J'ai oublié les termes exacts du questionnaire, mais je me souviens qu'il 
faisait référence aux deux récits que Romesh venait juste de me raconter au sujet 
de Vidyasagar. Grâce à sa grande érudition, le pandit Ishwar Chandra devint très 
connu au Bengale sous le nom de Vidyasagar, « Océan de Connaissance ». 
el Le pouvoir d'influencer l'esprit d'autrui ou le cours des événements est un 
vibhuti (pouvoir yoguique) mentionné dans les Yoga Sutras (III : 24) de Patanjali qui 
l'explique comme étant un résultat de la « compassion universelle ». [Deux 
ouvrages en anglais spécialisés dans l'étude des Sutras sont : Yoga-System of 
Patanjali (vol.17, Oriental Series, Harvard University) et Yoga Philosophy par 
Dasgupta (Trubner's, Londres).] 


Toutes les Écritures proclament que le Seigneur a créé l'homme à Son image 
omnipotente. || semble surnaturel de posséder la maîtrise de l'univers, mais en 
vérité, pareil pouvoir est inhérent à l'homme et naturel pour celui qui acquiert le « 
souvenir véritable » de ses origines divines. Des hommes de réalisation divine 
comme Sri Yukteswar sont dépourvus du principe de l'ego (ahamkara) et des désirs 
personnels qu'il suscite. Les actions des vrais maîtres se conforment sans effort à 
rita, la justice naturelle. Selon les paroles d'Emerson, les grandes âmes deviennent 
« non pas vertueuses, mais la Vertu même ; ainsi, le but de la création est atteint 
et Dieu est satisfait ». 


Tout homme de réalisation divine peut accomplir des miracles parce que, comme 


le Christ, il comprend les lois subtiles de la création. Cependant, tous les maîtres 
ne choisissent pas d'utiliser ces pouvoirs phénoménaux. Chaque saint reflète Dieu 


à Sa façon. L'expression de l'individualité est essentielle dans un monde où deux 
grains de sable ne sont pas exactement semblables. 


x 


On ne peut énoncer de règles invariables à propos des saints ayant atteint 
l'illumination divine : certains accomplissent des miracles, d'autres non ; certains 
sont inactifs alors que d'autres (comme le roi Janaka, de l'Inde ancienne, ou sainte 
Thérèse d'Avila) sont impliqués dans des œuvres de grande envergure ; certains 
enseignent, voyagent et acceptent des disciples, tandis que d'autres restent aussi 
silencieux et discrets qu'une ombre. On ne peut juger des choses de ce monde, car 
qui peut se targuer de déchiffrer le rouleau secret du karma (actions passées) qui 
déroule pour chaque saint un scénario différent ? 


[172] | 
Corinthiens 7 : 32-33. 


[173] 


« Celui qui offre à Dieu la seconde place ne Lui en offre aucune. » (Ruskin.) 
174 
Littéralement : « Cette âme est Esprit. » L'Esprit suprême, l'Incréé, est 
totalement inconditionné (neti, neti, ni ceci, ni cela), mais est souvent évoqué dans 
le Vedanta comme Sat-Chit-Ananda, qui signifie : Étre-Intelligence-Félicité. 


[175] 


Yogananda est un nom assez courant parmi les swamis. 

ee Shankara est souvent appelé Shankaracharya. Acharya signifie : « 
précepteur religieux ». L'époque à laquelle vécut Shankara est un sujet habituel de 
controverse parmi les érudits. Quelques documents indiquent que l'incomparable 
moniste vivait au Vie siècle av. J.-C. ; le sage Anandagiri donne, quant à lui, les 
dates de 44-12 av. J.-C. ; les historiens occidentaux situent Shankara au Ville siècle 
ou au début du IXe siècle apr. J.-C. Ainsi chaque époque semble être en affinité 
avec lui ! 


Le Jagadguru Sri Shankaracharya de l'ancien monastère Gowardhan de Puri, Sa 
Sainteté Bharati Krishna Tirtha, a séjourné durant trois mois en Amérique en 1958. 
C'était la première fois qu'un Shankaracharya voyageait en Occident. Sa visite 
historique fut parrainée par la Self-Realization Fellowship. Le Jagadguru fut invité à 
parler dans les principales universités américaines et participa à une discussion sur 
la paix dans le monde en compagnie de l'éminent historien Arnold Toynbee. 


En 1959, Sri Shankaracharya de Puri, à la demande de Sri Daya Mata, alors 
présidente, accepta d'agir à titre de représentant des Gurus de la Self-Realization- 
Fellowship/Yogoda Satsanga Society of India et initia deux moines de la Yogoda 
Satsanga à l'Ordre des Swamis. Il célébra la cérémonie dans le temple de Sri 
Yukteswar à l'ashram de la Yogoda Satsanga à Puri. (Note de l'éditeur.) 

77] La date de naissance de Patanjali n'est pas connue, bien que de nombreux 
érudits la situent au second siècle avant notre ère. Sur un grand nombre de sujets, 
les rishis ont écrit des traités d'une telle profondeur que ceux-ci n'ont jamais perdu 
de leur valeur au cours des siècles. Cependant, c'est avec consternation que les 
historiens constatèrent par la suite que ces sages ne s'étaient pas donné la peine 
de dater et de marquer du sceau de leur personnalité leurs œuvres littéraires. Ces 


derniers savaient que leur brève existence, court instant dans la Vie infinie, n'avait 
qu'une importance momentanée ; que la vérité étant intemporelle et l'apanage 
d'aucun être, il était impossible d'y apposer la marque d'un auteur particulier. 
Al « Chitta vritti nirodha » (Yoga Sutras | : 2), qui peut aussi être traduit par « 
cessation des modifications de la substance mentale ». Chitta est le terme général 
du principe de la pensée qui inclut les forces vitales praniques, manas (esprit ou 
conscience des sens), ahamkara (ego) et buddhi (intelligence intuitive). Vritti 
(littéralement « tourbillon ») renvoie aux vagues de pensées et d'émotions qui ne 
cessent de surgir et de s'apaiser dans la conscience humaine. Wirodha signifie 
neutralisation, cessation, contrôle. 

[179] x ; : 

Les six systèmes orthodoxes (basés sur les Védas) sont : le Sankhya, le Yoga, 
le Vedanta, le Mimamsa, le Nyaya et le Vaisesika. Les lecteurs d'ouvrages savants 
apprécieront les subtilités et la grande portée de ces anciennes doctrines 
récapitulées en anglais dans le livre de Surendranath Dasgupta : À History of 
Indian Philosophy, Vol. | (Cambridge University Press). 

[180] Ne pas confondre avec le « Noble Sentier Octuple » du bouddhisme, un guide 
de conduite humaine établi comme suit : (1) idéaux justes, (2) motif juste, (3) 
parole juste, (4) action juste, (5) moyens justes d'existence, (6) effort juste, (7) 
souvenir juste (du Soi) et (8) réalisation juste (samadhi). 

mel] C. G. Jung a assisté en 1937 au Congrès indien des Sciences et à reçu un 
grade honorifique de l'Université de Calcutta. 

[182] . ee 

C. G. Jung parle ici du Hatha Yoga, une branche du Yoga spécialisée dans les 
postures corporelles apportant santé et longévité. Le Hatha est utile et produit des 
résultats physiques spectaculaires, mais les yogis recherchant la libération 
spirituelle pratiquent peu cette méthode. 

[183] : 

De nombreuses personnes mal informées confondent le Yoga et le Hatha 
Yoga ou considèrent le Yoga comme étant une sorte de « magie » avec des rites 
obscurs et mystérieux permettant d'accéder à des pouvoirs spectaculaires. 
Cependant, lorsque les érudits parlent du Yoga, ils décrivent le système exposé 
dans les Yoga Sutras (connus également comme les Aphorismes de Patanjali), 
c'est-à-dire le Raja Yoga (« Yoga Royal »). Le traité contient des concepts 
philosophiques d'une telle élévation qu'ils ont inspiré les commentaires des plus 
grands penseurs de l'Inde, dont le Maître réalisé, Sadasivendra. De même que les 
cinq autres systèmes philosophiques orthodoxes (basés sur les Védas), les Yoga 
Sutras considèrent la « magie » de la pureté morale (les « dix commandements » 
de yama et nyama) comme le préliminaire indispensable d'une sage recherche 
philosophique. Cette exigence personnelle, que l'Occident néglige, a conféré un 
dynamisme durable aux six disciplines indiennes. L'ordre cosmique (rita) qui sous- 
tend l'univers n'est pas différent de l'ordre moral qui régit la destinée humaine. 
Celui qui ne veut pas observer les préceptes moraux universels n'est pas 
sérieusement déterminé à rechercher la vérité. 


Le chapitre Ill des Yoga Sutras fait mention de différents pouvoirs yoguiques 
miraculeux (vibhutis et siddhis). La connaissance véritable est toujours un pouvoir. 
La voie du yoga se divise en quatre étapes, chacune étant l'expression d'un 
pouvoir ou vibhuti particulier. Ayant acquis un certain pouvoir, le yogi sait qu'il a 
passé avec succès l'épreuve d'une des quatre étapes. L'apparition de pouvoirs 
caractéristiques est la preuve de la structure scientifique du système du yoga. Dès 
lors, toute illusion sur ses propres « progrès spirituels » est exclue puisque les 
preuves sont exigées ! 


Patanjali avertit le fidèle que le seul but est l'unité complète avec l'Esprit et non 
pas la possession des pouvoirs où vibhutis - ces fleurs récoltées occasionnellement 
le long du chemin sacré. Le fidèle doit rechercher l'éternel Dispensateur et non Ses 
dons prodigieux ! Dieu ne se révèle pas au chercheur qui se satisfait d'un 
accomplissement moindre. Ainsi, le yogi résolu veille à ne pas exercer ses pouvoirs 
prodigieux, de crainte qu'ils ne fassent naître en lui de l'orgueil et ne le détournent 
de son objectif : l'état ultime de Kaivalya. 


Lorsque le yogi a atteint son But suprême, il utilise les vibhutis ou s'abstient de le 
faire, comme bon lui semble. Toutes ses actions, miraculeuses ou autres, sont alors 
accomplies sans intervention karmique. La limaille de fer du karma n'est attirée 
que là où l'aimant de l'ego personnel existe encore. 


184 
Robe gracieusement drapée des femmes indiennes. 


ee Comme, en Inde, la plupart des gens sont maigres, une certaine rondeur est 
perçue comme désirable. 
[186] . | , | , sn: 
Les Ecritures hindoues affirment que ceux qui ont l'habitude de dire la vérité 
développent en eux le pouvoir de matérialiser leurs paroles. Toute demande 
venant du cœur se concrétisera. (Yoga Sutras Il : 36.) Parce que les mondes sont 
bâtis sur la vérité, toutes les Écritures l'exaltent comme vertu, car grâce à elle 
l'homme peut harmoniser sa vie avec l'Infini. Le Mahatma Gandhi disait souvent : « 
La vérité est Dieu. » Le combat de toute sa vie fut d'obtenir une vérité parfaite en 
pensée, en parole et en acte. À travers les âges, l'idéal de satya (la vérité) a 
imprégné la société hindoue. Marco Polo nous dit que les Brahmanes « n'auraient 
proféré de mensonges pour rien au monde ». Un juge anglais vivant en Inde, 
William Sleeman, écrit dans /ourney Through Oudh in 1849-50 : « J'ai rencontré des 
centaines de cas dans lesquels un homme n'avait qu'à mentir pour garder ses 
biens, sa liberté ou sa vie, mais il a toujours refusé de le faire. » 
[187] , ; x 

Les perles et autres joyaux, tout comme les métaux et les plantes, possèdent 
une action électromagnétique sur les cellules du corps lorsqu'ils sont appliqués à 
même la peau. Le corps humain contient du carbone et différents éléments 
minéraux présents aussi dans les plantes, les métaux et les gemmes. Les 
découvertes des rishis dans ce domaine seront sans aucun doute confirmées un 
jour par les physiologistes. Le corps sensitif de l'homme, avec ses courants vitaux 
électriques, renferme de nombreux mystères encore inexplorés. 


Bien que les joyaux et les bracelets en métal aient une valeur curative pour le 
corps, Sri Yukteswar avait une autre raison pour les recommander. Les Maîtres ne 
souhaitent jamais être perçus comme de grands guérisseurs, car c'est Dieu seul 
qui guérit. C'est pour cela que les saints dissimulent de différentes manières les 
pouvoirs qu'ils ont humblement reçus du Seigneur. L'homme à généralement 
confiance dans les objets tangibles ; lorsque les gens sollicitaient mon guru pour 
obtenir une guérison, il leur conseillait de porter un bracelet où une pierre 
précieuse dans le but d'éveiller leur foi, mais aussi de détourner leur attention de 
sa personne. Les bracelets et les pierres précieuses possédaient, en plus de leurs 
pouvoirs curatifs, électromagnétiques et intrinsèques, les bénédictions cachées du 
Maître. 


[188] Paramahansa Yogananda conféra à ceux qui lui succéderaient comme 
président et chef spirituel de sa société (Self-Realization Fellowship/Yogoda 
Satsanga Society of India) le pouvoir de transmettre l'enseignement et l'initiation 
au Kriya Yoga aux étudiants qualifiés ou de désigner un ministre accrédité de la 
SRF /YSS pour le faire. || s'assura également de la diffusion perpétuelle de la 
science du Kriya Yoga à travers ses Leçons de la Se/f-Realization Fellowship 
(Yogoda), disponibles auprès du siège international de la SRF à Los Angeles. (Note 
de l'éditeur.) 


[189] . 
Bhagavad Gita IV : 29. 
[190] ..  . 
Ibid. V : 27-28. Pour de plus amples explications sur la science de la 
respiration. 
CESTT 
Ibid. IV : 1-2. 
[192] 


L'auteur antéhistorique des Manava Dharma Shastra où Les Lois de Manu. 
Cette législation sacrée est encore en vigueur de nos jours en Inde. 
El Selon les estimations des Écritures hindoues, le début de l'âge matérialiste 
se situerait en 3102 av. J.-C. Cette année-là marqua le début du dernier Dwapara 
Yuga descendant du Cycle équinoxial et fut le point de départ du Kali Yuga du Cycle 
universel. La plupart des anthropologues, croyant qu'il y a dix mille ans l'humanité 
vivait au temps barbare de l'âge de pierre, ont sommairement qualifié de « mythes 
» les traditions pourtant largement répandues des très anciennes civilisations de la 
Lémurie, de l'Atlantide, de l'Inde, de la Chine, du Japon, de l'Égypte, du Mexique et 
de plusieurs autres contrées. 
[194] | dd Le 

Yoga Sutras Il :1. Par Kriya Yoga, Patanjali faisait référence soit à la technique 
enseignée plus tard par Babaii, soit à une autre similaire. On trouve la preuve que 
Patanjali a mentionné une technique précise du contrôle de la force vitale dans son 
aphorisme Il : 49 (cité un peu plus bas). 


155 
Ibid. 1: 27 


196 : : 
| « Voici ce que dit l'Amen, le témoin fidèle et véritable, le commencement de 


la création de Dieu. » (Apocalypse 3 : 14.) « Au commencement était le Verbe, et le 
Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu... Toutes choses ont été faites par Lui 
(le Verbe ou Aum) et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans Lui. » (Jean 1 : 1-3.) 
L'Aum des Védas devint Hum, le mot sacré des Tibétains, l'Amin des musulmans et 
l'Amen des Égyptiens, des Grecs, des Romains, des juifs et des chrétiens. En 
hébreu, il signifie : sûr, fidèle. 
[197] 

Yoga Sutras Il : 49. 
[198] Tr —_—_— | 

Corinthiens 15 : 31. « Notre joie incomparable » est une traduction plus 
correcte que « votre joie incomparable », qui est habituellement donnée. Saint Paul 
se référait à l'universalité de la Conscience Christique. 
el Le terme sanskrit bikalpa signifie : « différence, non identité ». Sabikalpa est 
l'état de samadhi « avec différence » et nirbikalpa, l'état « sans différence ». Dans 
le sabikalpa samadhi, le fidèle conserve un léger sentiment de séparation d'avec 
Dieu ; dans le nirbikalpa samadhi, il réalise pleinement son identité en tant 
qu'Esprit. 
[200] : — __— ee 

« Le dernier ennemi qui sera détruit, c'est la mort. » (I Corinthiens 15 : 26.) 
L'incorruptibilité post mortem du corps de Paramahansa Yogananda (voir p. 537) 
prouva qu'il était un Kriya Yogi accompli. Cependant, tous les grands maîtres ne 
présentent pas une absence de décomposition corporelle après la mort. Les 
Écritures hindoues nous mentionnent que de tels miracles ne se produisent que 
pour une raison bien spéciale. Dans le cas de Paramahansaji, cette « raison 
spéciale » était sans aucun doute de convaincre l'Occident de la valeur du yoga. 
Babaiji et Sri Yukteswar avaient demandé à Yoganandaiji de se mettre au service de 
l'Occident ; Paramahansaji s'acquitta de cette responsabilité aussi bien au cours de 
sa vie qu'au moment de sa mort. (Note de l'éditeur.) 
[201] | 

Shakespeare, Sonnet 146 (traduction de Henri Thomas, Le Club Français du 
Livre, 1964). 
[202] 

Bhagavad Gita VI : 46. 
La science moderne commence à découvrir que l'absence de respiration produit 
des effets curatifs et régénérateurs, véritablement extraordinaires, sur le corps et 
l'esprit. Le Dr Alvan L. Barach du College of Physicians and Surgeons de New York 
est à l'origine d'une thérapie de repos pulmonaire qui a rendu la santé à plusieurs 
personnes souffrant de tuberculose. L'utilisation d'une chambre isobare (à pression 
constante) permet au patient d'arrêter de respirer. Le New York Times du ler 
février 1947 cita le docteur Barach comme suit : « L'effet de l'arrêt respiratoire sur 
le système nerveux central est d'un intérêt considérable. Le besoin de mouvement 
des muscles volontaires est diminué de façon saisissante. Le patient peut rester 
allongé dans la chambre durant des heures sans bouger les mains, ni changer de 
position. Lorsque la respiration volontaire cesse, le désir de fumer disparaît même 


chez les patients habitués à fumer deux paquets de cigarettes par jour. Dans bien 
des cas, la relaxation est telle que le patient n'a pas besoin de distractions. » 


En 1951, le docteur Barach a confirmé publiquement là valeur de son traitement 
dont il a dit : 


« Non seulement les poumons se reposent, mais également le corps entier et, 
selon toute apparence, le mental. L'activité cardiaque, par exemple, a diminué 
d'un tiers. Nos sujets cessent de s'inquiéter et aucun d'eux ne s'ennuie. » 


À partir de ces faits, on commence à comprendre comment il est possible pour des 
yogis de rester assis immobiles durant de longues périodes sans éprouver un 
besoin urgent d'activités mentales ou physiques. Seule cette quiétude permet à 
l'âme de retrouver son chemin vers Dieu. Bien que l'homme ordinaire doive 
demeurer dans une chambre isobare pour obtenir quelques bénéfices de l'arrêt 
respiratoire, le yogi n'a besoin de rien d'autre que de la technique du Kriya Yoga 
pour en être récompensé dans son corps, son esprit et son âme. 

Pre Vidyalaya : école. Ici le terme Brahmacharya renvoie à l'une des quatre 
étapes de la vie humaine exposées dans les Védas : (1) l'étudiant célibataire 
(brahmachari) ; (2) le père de famille ayant des responsabilités dans le monde 
(grihastha) ; (3) l'ermite (vanaprastha) ; (4) celui qui vit dans la forêt ou l'errant, 
libre de tous soucis matériels (sannyasi). Ce schéma idéal de vie, bien que peu 
répandu dans l'Inde moderne, possède encore ses fervents adeptes. Les quatre 
étapes sont, tout au long de la vie, effectuées religieusement sous la conduite d'un 
guru. 


Pour avoir de plus amples renseignements au sujet de l'école de la Yogoda 
Satsanga à Ranchi, voir le chapitre 40. 
[204] a 

Compte tenu de l'intérêt croissant de l'Occident pour les asanas (postures de 
yoga), de nombreux livres illustrés, traitant de ce sujet, ont été publiés. 
205 o. . : 
Bishnu Charan Ghosh est décédé le 9 juillet 1970, à Calcutta. (Note de 
l'éditeur) 
[206] 

Marc 10 : 29-30 
[207] er 7 

Une des remarques préférées de Lahiri Mahasaya pour encourager ses 
étudiants à persévérer dans la méditation. Elle signifie littéralement : « Faites, 
faites et un jour ce sera fait. » Pensée que l'on peut interpréter librement comme 
suit : « Faites un effort, faites un effort ; et un jour, vous verrez, le But divin sera 
atteint ! » 
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| Cela signifie : abandonner le corps. 


[209] 


Le guru de Lahiri Mahasaya qui est toujours vivant. (Voir chapitre 33.) 


[210] 


La technique utilisée par Pranabananda est connue des plus hauts initiés au 
Kriya Yoga de la voie de la Self-Realization comme étant la troisième initiation du 


Kriya Yoga. Lorsque Lahiri Mahasaya la conféra à Pranabananda, c'était alors le « 
second » Kriya que celui-ci reçut du Yogavatar. Le disciple qui maîtrise ce Kriya 
peut consciemment quitter son corps et y retourner à tout moment. Les yogis 
avancés emploient cette technique du Kriya lors de leur dernière sortie du corps, à 
la mort, dont ils connaissent toujours le moment par avance. 


Les grands yogis pénètrent dans l'œil spirituel et en sortent à volonté, car c'est la « 
porte » pranique du salut. Le Christ a dit : « Je suis la porte. Si quelqu'un entre par 
moi, il sera sauvé ; il entrera et il sortira, et il trouvera des pâturages. Le voleur 
[maya ou illusion] ne vient que pour dérober, égorger et détruire ; moi [la 
Conscience Christique], je suis venu afin que les brebis aient la vie, et qu'elles 
l'aient en abondance. » (Jean 10 : 9-10.) 
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Ma rencontre avec Swami Keshabananda est décrite au chapitre 42. 


PA La volonté, projetée à partir du point situé entre les sourcils, sert de poste 
émetteur à la pensée. Lorsque l'homme concentre calmement ses sentiments, ou 
pouvoirs émotionnels, dans le cœur, ce dernier agit comme un poste récepteur de 
radio pouvant capter les messages d'autres personnes, éloignées ou proches. En 
télépathie, les vibrations délicates des pensées d'un esprit humain passent à 
travers les vibrations subtiles de l'éther astral et ensuite à travers celles plus 
denses de l'éther terrestre, générant ainsi des ondes électriques qui se 
transforment, à leur tour, en ondes de pensées pour être transmises à l'esprit 
d'une autre personne. 


[AL] à . UE à 
Chaque âme à l'état pur est omnisciente. L'âme de Kashi se rappelait les 


particularités de Kashi, le jeune garçon, et dès lors elle pouvait imiter sa voix 
rauque dans le but d'attirer mon attention. 
[214]. . à : 

Bien qu'après leur mort, de nombreux êtres humains demeurent entre 500 
et 1000 ans dans le monde astral, il n'existe en fait aucune règle fixe 
déterminant la période de temps comprise entre deux incarnations. (Voir 
chapitre 43.) La durée du séjour d'un être humain dans un corps physique ou un 
corps astral est prédéterminée par son karma. 


La mort ainsi que le sommeil appelé « petite mort » sont une nécessité pour les 
êtres mortels et servent à libérer temporairement l'homme non éclairé de 
l'entrave des sens. Comme la nature essentielle de l'homme est Esprit, il reçoit, 
dans le sommeil et dans la mort, un rappel vivifiant de son caractère incorporel. 


La loi équilibrante du karma, telle qu'elle est exposée dans les Écritures 
hindoues, est celle de l'action et de la réaction, de la cause et de l'effet, du 
semis et de la récolte. Dans le cours de la justice naturelle (rita), chaque 
homme, de par ses pensées et ses actions, devient l'artisan de sa destinée. 
Quelles que soient les énergies que l'homme a lui-même activées dans l'univers, 
avec sagesse où non, celles-ci reviennent obligatoirement vers lui, leur point de 
départ, comme un cercle qui se referme inexorablement sur lui-même. « Le 
monde ressemble à une équation mathématique qui s'équilibre d'elle-même 
quelle que soit la façon dont on la tourne. Chaque secret est révélé, chaque 
crime puni, chaque vertu récompensée, chaque tort redressé, silencieusement 
et immanquablement. » (Emerson : Compensation.) Considérer le karma comme 
la loi de la justice sous-jacente aux apparentes inégalités de la vie sert à libérer 
l'esprit humain de tout ressentiment envers Dieu et les hommes. (Voir chap. 16.) 
LeLAT ss … … . : _— 

Écrivain et journaliste anglais, ami intime du Mahatma Gandhi, M. Andrews 
est respecté en Inde pour les nombreux services qu'il a rendus à sa patrie 
d'adoption. 

[216] . : 

« L'âme ayant connu plusieurs renaissances ou, comme le disent les 
hindous, "ayant parcouru le chemin de l'existence à travers des milliers de 
vies...", il n'est rien qu'elle ne sache déjà. Il n'est pas étonnant qu'elle se 
souvienne... de ce qu'elle a déjà connu... La recherche et l'apprentissage des 
connaissances ne sont en fait rien d'autre que des réminiscences. » (Emerson, 
Les hommes représentatifs de l'humanité.) 

[217] — di . 

Rabindranath lui-même, alors qu'il était âgé de plus de soixante ans, 
entreprit d'étudier sérieusement la peinture. Il y a quelques années ses œuvres 
furent exposées dans plusieurs capitales européennes ainsi qu'à New York. 

[218] s : A . : 

Bien que le cher poète mourût en 1941, son institution Visva-Bharati est 
toujours prospère. En janvier 1950, soixante-cinq professeurs et étudiants de 


Santiniketan vinrent séjourner dix jours à l'école Yogoda Satsanga de Ranchi. Le 
groupe était dirigé par Sri S. N. Ghosal, recteur de Visva-Bharati. Les invités 
ravirent les élèves de Ranchi en interprétant une pièce tirée du magnifique 
poème de Rabindranath : Pujarini. 
[2LGT —- ; 
Gitanjali. Le fameux érudit, Sir S. Radhakrishnan fit une étude approfondie 
du poète dans son ouvrage : The Philosophy of Rabindranath Tagore (Macmillan, 
1918). 


[220] Tolstoï partageait plusieurs des idéaux du Mahatma Gandhi ; les deux 
hommes ont d'ailleurs correspondu au sujet de la non-violence. Tolstoi 
considérait que l'enseignement fondamental du Christ était de « ne pas résister 
au mal (par le mal) » (Matthieu 5 : 39) ; on ne doit « résister » au mal qu'avec 
son contraire, logique et efficace : le bien ou l'amour. 

[ei : =. —— _——. 

À l'origine, cette histoire est apparemment historique ; une note de 
l'éditeur nous apprend que l'évêque rencontra les trois ermites au moment où il 
naviguait d'Arkhangelsk vers le monastère de Solovetsky, à l'embouchure de la 
Dvina. 


[2221  . 
Voir chap 5. 


[223] Le célèbre inventeur Marconi fit l'aveu suivant concernant l'impuissance 
de la science à tirer des conclusions définitives : « La science est absolument 
incapable de résoudre le mystère de la vie. Cette vérité serait des plus 
effrayantes s'il n'y avait la foi. Le mystère de la vie est certainement le problème 
le plus persistant qui se soit présenté à la pensée humaine. » 
LA] 2 
Ezéchiel 43 : 1 -2. 
[225] ne , . . 
Einstein était convaincu que la relation entre les lois de 
l'électromagnétisme et de la gravitation pouvait s'exprimer dans une formule 
mathématique (théorie des champs unifiés) sur laquelle il travaillait au moment 
où ce livre fut écrit. Bien qu'il ne vécut pas assez longtemps pour achever ses 
travaux, nombre de physiciens contemporains partagent la conviction d'Einstein 
que tôt ou tard on finira par trouver une telle relation. (Note de l'éditeur.) 


226] . 
[ Éditions Payot. 


[227] 
[228] 


C'est-à-dire à la fois matière et énergie. 


Éditions Hermann, Paris. 
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Exode 20 : 3. 


[230] : 
Genèse 1 : 3. 


[231] 
Apocalypse 1 : 14-16. 


232 
| Matthieu 6 : 22. 
[233] : 

Genèse 1 : 26. 
[234] . 


À l'ermitage de la Self-Realization Fellowship, à Encinitas, en Californie. 
(Note de l'éditeur.) 
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Rois 2 : 11. 
Un « miracle » est couramment considéré comme un effet ou un événement non 
soumis aux lois, où au-dessus des lois. Cependant, toutes les manifestations de 
notre univers, si parfaitement réglé, sont façonnées et explicables par des lois. 
Les pouvoirs soi-disant miraculeux d'un grand maître sont la conséquence 
logique de sa parfaite compréhension des lois subtiles qui régissent le cosmos 
intérieur qu'est la conscience. 


En vérité, rien ne peut être qualifié de « miracle », si ce n'est qu'en fait tout est 
miracle. Que chacun de nous soit revêtu d'un corps organisé de façon si 
élaborée et soit placé sur un globe terrestre tournoyant à travers l'espace, parmi 
les étoiles - quoi de plus banal ou de plus miraculeux ? 


Les grands prophètes comme le Christ et Lahiri Mahasaya accombplissent 
souvent de nombreux miracles. De tels maîtres doivent s'acquitter d'une grande 
et difficile mission spirituelle envers l'humanité ; aider par des miracles les gens 
en détresse semble faire partie de cette mission. (Voir note 171.) L'approbation 
divine est nécessaire pour vaincre les maladies incurables et les problèmes 
insolubles des humains. Lorsqu'un notable demanda au Christ de guérir son fils 
agonisant, à Capharnaüm, Jésus lui fit remarquer : « À moins de voir des 
miracles et des prodiges, vous ne croirez point. » Puis il ajouta : « Va en paix, ton 
fils vit. » (Jean 4 : 46-54.) 


Dans le présent chapitre, j'ai donné la signification védique de maya, le pouvoir 
magique de l'illusion qui sous-tend le monde phénoménal. La science 
occidentale a déjà découvert qu'un pouvoir « magique » teinté d'irréalité 
imprègne la « matière » atomique. Cependant, ce n'est pas seulement la Nature, 
mais également l'homme (sous son aspect mortel) qui est soumis à maya : le 
principe de relativité, contraste, dualité, inversion, états opposés. 


Il ne faut pas penser que seuls les rishis ont compris la vérité à propos de maya. 
Les prophètes de l'Ancien Testament nommaient maya « Satan » (littéralement 
en hébreu, « l'adversaire »). Le Nouveau Testament utilise le terme diabolos ou 
diable comme équivalent à Satan. Satan ou Maya est le Magicien cosmique qui 
produit une abondance de formes dans le but de cacher la Vérité unique et sans 
forme. Dans le plan et le jeu de Dieu (Jia), la seule finalité de Satan ou Maya est 
d'essayer de détourner l'homme de l'Esprit vers la matière, de la Réalité vers 
l'irréalité. 


Le Christ décrit maya de façon imagée sous les traits d'un diable, meurtrier et 
menteur. « Le diable. il a été meurtrier dès le commencement et il ne se tient 
pas dans la vérité, parce qu'il n'y a pas de vérité en lui. Lorsqu'il profère le 
mensonge, il parle de son propre fonds ; car il est un menteur et le père du 
mensonge. » (Jean 8 : 44.) 


« Le diable pèche dès le commencement. Le Fils de Dieu a paru afin de détruire 
les œuvres du diable. » (I Jean 3 : 8.) Ce qui veut dire que la manifestation de la 
Conscience Christique, présente en l'homme lui-même, détruit sans effort les 
illusions ou « œuvres du diable ». 

Maya agit « dès le commencement » en raison de sa structure inhérente au 
monde phénoménal. Ce dernier est en perpétuelle transformation comme 
antithèse à l'Immuabilité divine. 


[236] , , . . | 

« Lui, pour Dieu seul ; elle, pour le Dieu en lui. » (Milton.) 
[237] _— : — : 

La vénérable mère mourut à Bénarès, le 25 mars 1930. 
[238] 


Membres d'un certain ordre monastique qui portent rituellement un danda 
(bâton de bambou) symbolisant le Brahma-danda (« bâton de Brahma >») lequel 
représente la colonne vertébrale de l'homme. L'éveil des sept centres cérébro- 
spinaux constitue la véritable voie menant à l'infini. 


LAS. ; ; : _ 
Il était un muni, ou moine, qui observait mauna, le silence spirituel. En 


sanskrit muni est apparenté au mot grec monos, qui signifie « seul, unité » dont 
dérivent les mots tels que moine et monisme. 


240 | 
[ Il Rois 2 : 19-24. Lorsqu'Élisée eut accompli le miracle de l'assainissement 


des eaux à Jéricho, un groupe d'enfants le tourna en ridicule. « Alors deux ours 
femelles sortirent de la forêt et déchirèrent quarante-deux de ces enfants. » 


[241] : 
Romains 12 :19. 


[242] 


ss La vie de Trailanga et celles d'autres grands maîtres nous rappellent les 
paroles de Jésus : « Voici les miracles qui accompagneront ceux qui auront cru : 
En mon nom (la Conscience Christique), ils chasseront les démons ; ils parleront 
de nouvelles langues ; ils saisiront des serpents ; s'ils boivent quelque breuvage 
mortel, il ne leur fera point de mal ; ils imposeront les mains aux malades, et les 
malades seront guéris. » (Marc 16 : 17-18.) 


[244] 


Luc 19 : 37-40. 


Version bengalie du suffixe ', indiquant le respect. 


[245] 
Jean 1 1 : 1-4. 


[246] 


Une victime du choléra reste souvent lucide jusqu'au moment de la mort. 


[247] | 
Le dieu de la mort. 


[248] 


[249] 


Littéralement : « Âme suprême. » 


Genèse 18 : 23-32. 
[250] ; : : 
En 1941, Swami Satyananda publia une courte biographie en bengali 
intitulée : Sri Sri Shyama Charan Lahiri Mahasaya. J'en ai traduit quelques 
extraits pour ce passage consacré à Lahiri Mahasaya. 
[251] a , , 
Un des membres de la Trinité divine : Brahma, Vishnu et Shiva qui 
œuvrent respectivement pour la création, la préservation et la dissolution- 
restauration de l'Univers. Shiva (qu'on écrit parfois Civa), représenté dans la 
mythologie comme le Seigneur de ceux qui ont renoncé au monde, apparaît en 
vision à ses fidèles sous différents aspects : Mahadeva, l'ascète aux cheveux 
tressés et Nataraja, le Danseur cosmique. 


Le Seigneur en tant que Shiva ou Destructeur est un concept difficile à 
comprendre pour de nombreux esprits. Dans Mahimnastava, un hymne de 
Puspadanta, fidèle de Shiva, le poète demande plaintivement : « Pourquoi as-Tu 
créé les mondes, si c'est pour les détruire ? » On peut lire ceci dans une strophe 
de Mahimnastava (d'après la traduction anglaise d'Arthur Avalon) : 


« Par le trépignement de Tes pieds, la sécurité de la terre fut soudain mise en 
péril. 

Par le mouvement de Tes bras, aussi puissants que des barres de fer, Les 
étoiles furent dispersées dans l'éther. 

Cinglés par tes cheveux dénoués, les cieux furent agités. 

En vérité, Tu dansas de manière exquise ! 

Mais, désorganiser le monde en vue de le sauver : 

Quel est ce mystère ? » 


Et le poète conclut : 


« Grande est la différence entre mon esprit 
Capable de comprendre si peu de choses et sujet aux chagrins 
Et Ta gloire éternelle, qui surpasse tout qualificatif ! » 


252 
[ En sanskrit, le titre religieux Mahasaya signifie « large d'esprit ». 


era Ganga, le fleuve Mère qui est sacré pour les hindous, prend sa source dans 
une caverne glacée de l'Himalaya au milieu des neiges et du silence éternels. Au 
cours des siècles, des milliers de saints ont séjourné au bord du Gange et ont 
laissé une aura de bénédiction le long de ses rives. (Voir note 153) Le Gange 
possède la caractéristique extraordinaire et peut-être unique d'être épargné par 
la pollution. Aucune bactérie ne peut vivre dans ses eaux immuablement 


stériles. Des millions d'hindous utilisent son eau pour boire et s'y baigner sans 
pour cela tomber malades. Les scientifiques modernes sont déconcertés devant 
cette évidence. L'un d'eux, John Howard Northrop, co-lauréat du prix Nobel de 
chimie en 1946, a dit récemment : « Nous savons que le Gange est fortement 
contaminé. Cependant, les Indiens boivent son eau, s'y baignent, et ne semblent 
pas en être incommodés. » Il ajouta avec espoir : « Il est possible qu'un 
bactériophage (virus détruisant les bactéries) rende le fleuve stérile. » 


Les Védas inculquent le respect envers tous les phénomènes naturels. Ainsi, le 
fidèle hindou comprend très bien la louange de saint François d'Assise : « Loué 
sois-Tu, mon Seigneur, pour notre sœur, l'Eau, si utile, si humble, si pure et si 
précieuse. » 
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[ D'après la traduction anglaise d'Edward FitzGerald. 
[255] : 
Matthieu 8 : 19-20. 
[256] 


Shankara dont le guru est connu dans l'histoire sous le nom de Govinda 
Jati, a été initié au Kriya Yoga par Babaiji, à Bénarès. Lorsque Babaji raconta ce 


fait à Lahiri Mahasaya et à Swami Kebalananda, il leur fournit de nombreux 
détails fascinants sur sa rencontre avec le grand moniste. 
[257] 


Babaji (révérend père) est un titre donné couramment en Inde ; de 
nombreux maîtres éminents sont appelés « Babaji ». Cependant, aucun d'eux 
n'est le Mahavatar Babaji, guru de Lahiri Mahasaya. L'existence du Mahavatar 
fut révélée pour la première fois au public en 1946, dans Autobiographie d'un 
Yogi. 

12541. : ” : —. 

L'épreuve se rapporte à l'obéissance. Quand le maître réalisé a dit : « 
Alors saute », l'homme a obéi. S'il avait hésité, il se serait contredit puisqu'il 
avait auparavant considéré sa vie comme n'ayant aucun sens sans la direction 
spirituelle de Babaji. De plus, cette hésitation aurait prouvé qu'il n'avait pas une 
foi totale dans le guru. Aussi, bien que draconienne et inhabituelle, cette 
épreuve n'en fut pas moins parfaite en la circonstance. 


[259] 
Jean 11 : 41-42. 


[260] —_—. : : _ 

Le yogi omniprésent qui savait que j'avais négligé de me prosterner 
devant l'autel de Tarakeswar (Chapitre 13). 

[261 | : : + _ 

« Sainte Mère. » Mataji a, elle aussi, vécu pendant des siècles ; elle est 
presque aussi avancée spirituellement que son frère. Toujours en extase, elle vit 
dans une grotte souterraine secrète près du ghat de Dasaswamedh. 

[262] e , , à ; . . : 

Cet incident fait penser à Thalès. Ce grand philosophe grec enseignait qu'il 
n'y a aucune différence entre la vie et la mort : 


« Pourquoi alors ne mourez-vous pas ? objecta quelqu'un. 
— Parce que cela ne fait aucune différence ! » répondit Thalès. 
[263] Tr — _——— | 

« En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole 
(demeure continuellement dans la Conscience Christique), il ne verra jamais la 
mort. » (Jean 8 : 51.) 


Par ces paroles, le Christ ne faisait pas allusion à une vie immortelle dans un 
corps physique - emprisonnement monotone qu'on ne souhaiterait même pas à 
un pécheur, encore moins à un saint ! L'homme de réalisation dont a parlé le 
Christ est celui qui s'est réveillé du sommeil mortel de l'ignorance pour ne faire 
qu'un avec la Vie éternelle. (Voir chapitre 43.) 


La nature essentielle de l'homme est l'Esprit omniprésent et sans forme. 
L'incarnation obligatoire ou karmique est le résultat d'avidya, l'ignorance. Les 
Écritures hindoues enseignent que la naissance et la mort sont des 
manifestations de maya, l'illusion cosmique. La naissance et la mort n'ont une 
signification que dans le monde de la relativité. 


Babaiji n'est pas limité à un corps physique ni à cette planète, mais, suivant la 
volonté de Dieu, il a à remplir une mission particulière sur terre. 


Les grands maîtres comme Swami Pranabananda qui reviennent sur terre dans 
un nouveau corps, le font pour des raisons bien connues d'eux-mêmes. Leurs 
incarnations sur cette planète ne sont pas soumises aux restrictions rigides du 
karma. De tels retours volontaires sont appelés vyutthana où retour à la vie 
terrestre après que maya ait cessé d'exercer ses pouvoirs sur l'être humain. 


Qu'il soit mort d'une façon ordinaire ou phénoménale, un maître ayant 
parfaitement réalisé Dieu peut ressusciter son corps et réapparaître aux yeux 
des habitants de la terre. La matérialisation des atomes d'un corps physique ne 
pose pas de problèmes à celui qui est uni avec le Seigneur - Lui dont les 
systèmes solaires défient tous les calculs ! 


« Je donne ma vie, afin de la reprendre, proclama le Christ. Personne ne me 
l'ôte, mais je la donne de moi-même ; j'ai le pouvoir de la donner, et j'ai le 
pouvoir de la reprendre. » (Jean 10 : 17-18.) 
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Plus tard, il fut transformé en sanatorium militaire. En 1861, le 
gouvernement britannique avait déjà implanté en Inde un réseau télégraphique. 
[265] 


Ranikhet, dans le district d'Almora, est située au pied du Nanda Devi, l'un 
des plus hauts sommets de l'Himalaya (7820m). 
[266] à , 2 

Babaji l'appela en fait « Gangadhar », nom par lequel Lahiri Mahasaya 
était connu dans son incarnation précédente. Gangadhar (littéralement « celui 
qui retient Ganga, le fleuve Gange >») est un des noms du Seigneur Shiva. Selon 
la légende des Puranas, le fleuve sacré Ganga descendit du ciel. Craignant que 
la terre ne puisse supporter l'intensité de la chute puissante de ses eaux, le 


Seigneur Shiva les retint dans ses longs cheveux d'où il laissa le fleuve s'écouler 
doucement. La signification métaphysique de « Gangadhar » est : « Celui qui a 
le contrôle du "fleuve" du courant vital circulant dans l'axe spinal. » 


QE « Le sabbat a été fait pour l'homme, et non l'homme pour le sabbat. » 
(Marc 2 : 27.) 
[268] , | : a: _ er 

La loi karmique exige que tout désir humain soit finalement satisfait. Les 
désirs non spirituels sont par conséquent les chaînes qui attachent l'homme à la 
roue des réincarnations. 

[269] , | 

« Qu'est-ce qu'un miracle ? C'est un reproche, une satire implicite de 
l'humanité. » (Edward Young, Pensées Nocturnes.) 

[270] . | ” : : 

La théorie de la structure atomique de la matière fut présentée dans les 
traités antiques de l'Inde : Vaisesika et Nyaya. « Il existe de vastes mondes au 
creux de chaque atome, aussi variés et nombreux que les grains de poussière 
dans un rayon de soleil. » (Yoga Vasishtha.) 

[271] , . 

Souffrances d'ordre physique, mental et spirituel ; ces souffrances se 
manifestent respectivement dans la maladie, les désordres psychologiques ou « 
complexes » et dans l'ignorance de l'âme. 

[272] - : _ —. 

Babaji ne donna tout d'abord qu'à Lahiri Mahasaya la permission 
d'enseigner le Kriya Yoga. Le Yogavatar demanda ensuite que quelques-uns de 
ses disciples soient également autorisés à enseigner le Kriya. Babaji y consentit 
et décréta que, dans le futur, seuls pourraient enseigner le Kriya les disciples qui 
seront avancés sur la voie du Kriya Yoga et auxquels Lahiri Mahasaya aura 
accordé son autorisation ainsi que les disciples, appartenant à la même lignée 
spirituelle que les disciples du Yogavatar, qui auront été autorisés à le faire. Avec 
compassion, Babaji promit d'assumer vie après vie la responsabilité du 
développement spirituel de tous les Kriya Yogis loyaux et fidèles qui auront été 
initiés par ceux ayant été dûment autorisés à enseigner le Kriya. 


Il est expressément demandé aux initiés au Kriya Yoga de la Self-Realization 
Fellowship et de la Yogoda Satsanga Society of India de signer une promesse 
dans laquelle ils s'engagent à ne pas révéler la technique du Kriya à d'autres 
personnes. De cette manière, la technique simple mais exacte du Kriya est 
protégée contre toute modification ou toute déformation venant de personnes 
non autorisées à l'enseigner et peut conserver sa forme originelle et intégrale. 


Bien que Babaïji ait abandonné les anciennes restrictions de l'ascétisme et du 
renoncement afin qu'un plus grand nombre de personnes puissent bénéficier de 
la technique du Kriya Yoga, il exigea cependant de Lahiri Mahasaya et de tous 
les descendants de sa lignée spirituelle (la lignée des Gurus de la SRF-YSS) qu'ils 
imposent à tous ceux qui désirent être initiés une période préliminaire 
d'entraînement spirituel, à titre de préparation à la pratique du Kriya Yoga. La 


pratique d'une technique hautement évoluée comme le Kriya est incompatible 
avec une vie spirituelle désordonnée. Le Kriya Yoga est plus qu'une technique de 
méditation ; c'est aussi un mode de vie et il requiert que l'initié accepte 
certaines disciplines et règles spirituelles. La Self-Realization Fellowship et la 
Yogoda Satsanga Society of India ont fidèlement appliqué ces instructions 
transmises par l'intermédiaire de Babaji, Lahiri Mahasaya, Sri Yukteswar et 
Paramahansa Yogananda. Les techniques du Hong-Sau et de l'Aum, enseignées 
préalablement au Kriya Yoga dans les leçons de la SRF-YSS et par les 
représentants SRF-YSS autorisés à le faire, font partie intégrante de la voie du 
Kriya Yoga. Ces techniques sont très efficaces pour élever la conscience de 
l'homme jusqu'au stade de la réalisation du Soi et pour libérer l'âme de 
l'esclavage des sens. (Note de l'éditeur.) 


[273] 
Chapitre II : 40. 
[274] sn à Le 
Ville située près de Bénarès. 
[275] 


Sur la voie menant à l'Infini, même des maîtres ayant atteint l'illumination 
comme Lahiri Mahasaya peuvent faire preuve d'un excès de zèle et doivent être 
rappelés à l'ordre. On trouve de nombreux passages dans la Bhagavad Gita où 
le divin guru Krishna réprimande Arjuna, le prince des fidèles. 
re) Pudding épais fait de farine de blé frite au beurre et bouillie dans du lait et 
du sucre. 

[277] — | 

Connu plus tard sous le nom de Maitra Mahasaya, il atteignit un niveau 
très avancé dans la réalisation du Soi. Je rencontrai Maitra Mahasaya peu de 
temps après avoir reçu mon diplôme de l'école secondaire ; il visita l'ermitage 
Mahamandal à Bénarès tandis que j'y résidais. Il me parla alors de l'apparition 
de Babaji devant le groupe à Moradabad. « À la suite de ce miracle, je suis 
devenu un disciple de Lahiri Mahasaya pour la vie » m'expliqua Maitra 
Mahasaya. 

[278] : ; 

« || s'abaisse pour contempler les choses du ciel et de la terre. » (Psaumes 
113 : 6.) « Quiconque s'élèvera sera abaissé, et quiconque s'abaissera sera 
élevé. » (Matthieu 23 : 12.) Abaisser l'ego ou faux soi, c'est découvrir son 
identité éternelle. 


[279] | 
Matthieu 3 : 15. 


ss De nombreux passages de la Bible révèlent que la loi de la réincarnation 
était alors comprise et acceptée. Le cycle des réincarnations constitue une 
explication plus rationnelle des différentes étapes de l'évolution humaine que la 
théorie occidentale courante qui présume que quelque chose (la conscience de 
l'ego), sortie du néant, vit avec plus ou moins de vigueur de trente à quatre- 
vingt-dix ans pour ensuite retourner au vide originel. La nature inconcevable 


d'un tel vide est une problématique propre à réjouir le cœur d'un théologien du 
Moyen Age. 

281 

[ Malachie 4 : 5. 


[282] 
Luc 1 : 13-17. 


[283] , 
Matthieu 17 : 12-13. 


[284] : 
Matthieu 11 : 13-14. 


[285] 
Jean 1 : 21. 


[286] : 
Il Rois 2 : 9-14. 


287 
Matthieu 17 : 3. 


[288] , 
Matthieu 27 : 46-49, 


289 
[ « Combien de sortes de morts y a-t-il en notre corps ? En lui, il n'y a rien 
d'autre que la mort. » (Martin Luther, Propos de Table.) 


[290] 


Prière principale des musulmans qui est répétée cinq fois par jour. 
[291] Nr a | L 

« Cherchez la vérité dans la méditation, non dans les livres moisis. Pour 
trouver la lune, regardez dans le ciel, non dans l'étang. » (Proverbe Persan.) 


[292] _. 
Sri Sanyal mourut en 1962. (Note de l'éditeur.) 


[293] | — . 7 

Le Kriya Yoga a plusieurs ramifications ; Lahiri Mahasaya en distingua les 
quatre étapes essentielles - celles qui possèdent la plus grande valeur pratique. 
[294]  . _ — 

Les autres titres conférés à Lahiri Mahasaya par ses disciples furent : 
Yogibar (le plus grand des yogis), Yogiraj (le roi des yogis) et Munibar (le plus 
grand des saints). J'y ai ajouté celui de Yogavatar (l'incarnation du yoga). 


[295] 


Il avait travaillé au total 35 années au service du gouvernement. 
[296] — _— , : 2 

Les traités médicaux hindous s'appellent l'Ayurvéda. Les médecins 
védiques utilisaient des instruments chirurgicaux de haute précision, avaient 
recours à la chirurgie esthétique, savaient neutraliser les effets des gaz 
toxiques, procédaient à des césariennes et à des chirurgies délicates du cerveau 
: de plus, ils étaient très habiles dans la préparation des médicaments. 
Hippocrate (IVe siècle av. J.-C.) s'inspira beaucoup de sources hindoues dans sa 
Materia Medica. 


[297] | D 2 
Margousier de l'Inde orientale. Ses propriétés médicinales sont maintenant 


reconnues en Occident où son écorce amère est utilisée comme tonique, tandis 
que l'huile de ses graines et de ses fruits sert à soigner la lèpre et autres 
maladies. 
[298] ; ne 

Sambhabi Mudra veut dire fixer le regard sur un point situé entre les 
sourcils. Lorsque le yogi a atteint un certain stade de paix mentale, ses 
paupières cessent de cligner ; il est alors absorbé dans le monde intérieur. Un 
mudra (« symbole ») est généralement un geste rituel des doigts ou des mains. 
De nombreux mudras, en affectant certains nerfs, procurent un état de sérénité. 
Les anciens traités hindous classent en détail les nadis (les 72 000 conduits 
nerveux dans le corps subtil) et leurs rapports avec l'esprit. Les mudras utilisés 
dans la pratique du culte et du yoga possèdent donc une base scientifique. Dans 
l'iconographie et dans les danses rituelles de l'Inde, on retrouve le langage 
élaboré des mudras. 
[299] | : : 4 

« Un certain nombre de sceaux, découverts sur des sites archéologiques 
de la vallée de l'Indus et datant du troisième millénaire av. J.-C., montrent des 
personnages assis dans des postures de méditation, les mêmes utilisées 
actuellement dans l'enseignement du Yoga, et prouvent que les rudiments du 
Yoga étaient déjà connus même à cette époque. Nous pouvons logiquement 
conclure que des méthodes d'introspection au système élaboré ont été 
pratiquées en Inde depuis cinq mille ans. » (Professeur W. Norman Brown, extrait 
du Bulletin of the American Council of Learned Societies, Washington, D.C.) Les 
Écritures hindoues, cependant, témoignent du fait que la science du Yoga était 
connue en Inde depuis d'innombrables millénaires. 
[300] : ; 

L'homme incapable de s'émerveiller, qui n'a pas l'habitude de 

s'émerveiller (ni d'adorer), fût-il président d'innombrables sociétés de savants et 
fût-il à même d'avoir les résultats de tous les laboratoires et de tous les 
observatoires de la planète gravés dans la tête, cet homme n'est rien d'autre 
qu'une paire de lunettes derrière lesquelles il n'y pas d'yeux. » (Carlyle, Sartor 
Resartus.) 
LA 

Sri Yukteswar parlait de son chela Paramahansa Yogananda comme d'une 
incarnation de l'amour divin. Après le décès de Paramahansaiji, son principal 
disciple et successeur spirituel, Rajarsi Janakananda (James J. Lynn), lui octroya 
officiellement le titre de Premavatar où Incarnation de l'Amour. (Note de 
l'éditeur.) 


[302] . 
Voir note 354. 


303 
[ Sri Yukteswar fut plus tard officiellement initié dans l'Ordre des Swamis par 
le Mahant (supérieur de monastère) de Bodhgaya, dans le Bihar. 


[304] 


[3051 …, — : ML 

Littéralement : « religion éternelle » ; nom attribué à l'ensemble des 
enseignements védiques. Le Sanatan Dharma reçut le nom d'hindouisme par les 
Grecs qui envahirent la partie nord-ouest de l'Inde sous Alexandre Le Grand et 
qui nommaient /ndoos ou Hindous les peuplades des rives de la rivière Indus. Le 
terme Hindou, à proprement parler, se réfère uniquement aux adeptes du 
Sanatan Dharma, où hindouisme. Le terme Indiens s'applique également aux 
hindous, aux musulmans et aux autres habitants de l'Inde (et aussi, suite à une 
erreur géographique de Christophe Colomb, aux populations aborigènes de 
l'Amérique). 


« Grand roi », titre de respect. 


Dans l'antiquité, le nom de l'Inde est Aryavarta, littéralement « territoire des 
Arya ». La racine sanskrite d'arya signifie « puissant, sacré, noble. » Plus tard, 
l'utilisation erronée du terme aryen, pour indiquer non des caractéristiques 
spirituelles mais physiques, amena le grand orientaliste Max Müller à déclarer 
de façon pittoresque : « Pour moi, un ethnologue qui parle de race aryenne, de 
sang aryen, de cheveux et d'yeux aryens, se trompe aussi gravement qu'un 
linguiste qui parlerait de dictionnaire dolichocéphale ou de grammaire 
brachycéphale.» 
[306] =.  : ” _ 
Le mot paramguru se réfère au guru du guru. Ainsi, Babaji, guru de Lahiri 
Mahasaya, est le paramguru de Sri Yukteswar. 


Mahavatar Babaji est le guru suprême de la lignée des Maîtres indiens assumant 
la responsabilité du développement spirituel de tous les membres de la SRF-YSS 
qui pratiquent fidèlement le Kriya Yoga. 
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(Titre original : The Holy Science.) Maintenant publié par la Self-Realization 

Fellowship, Los Angeles, Californie, USA. 

[308] _—. : : 
En Inde, on considère comme un manque de respect le fait de ne pas offrir 

à boire ou à manger au guru. 


309 
Ma visite à l'ashram de Keshabananda est décrite pages 438-441. 


[310] , ” 
Le 26 septembre 1895, date à laquelle Lahiri Mahasaya abandonna son 
corps, quelques jours avant son soixante-septième anniversaire. 
[311] L L . A h 
Tourner trois fois sur soi-même et regarder vers le nord font partie d'un 
rite védique utilisé par les maîtres qui savent d'avance quand sonnera la 
dernière heure de leur corps physique. L'ultime méditation, durant laquelle le 
maître s'immerge dans l'Aum cosmique, est appelée maha (grand) samadhi. 
312 | 
[ Kabir était un grand saint du XVIe siècle dont les nombreux adeptes 
étaient aussi bien hindous que musulmans. À sa mort, ses disciples se 


querellèrent sur la manière d'accomplir les rites funéraires. Le Maître exaspéré 
se réveilla de son dernier sommeil pour leur donner ses instructions : « La moitié 
de mon corps sera enterrée selon les rites musulmans et l'autre moitié incinérée 
selon les coutumes hindoues. » Puis, il disparut. Lorsque les disciples enlevèrent 
le linceul qui recouvrait son corps, ils ne virent rien d'autre qu'une magnifique 
guirlande de fleurs. Obéissant aux instructions de Kabir, les musulmans en 
enterrèrent la moitié à Maghar et, de nos jours encore, ÿ vénèrent son temple. 
L'autre moitié fut incinérée à Bénarès selon les rites hindous. Le temple Kabir 
Cheura, érigé à cet endroit, attire un nombre immense de pèlerins. 


Dans sa jeunesse, deux disciples demandèrent à Kabir de les guider 
intellectuellement de façon minutieuse sur la voie mystique. Le Maître répondit 
simplement : « La voie présuppose une distance ; 


Si Dieu était proche, d'aucune voie n'auriez-vous besoin. 
En vérité, cela me fait sourire 
Quand j'entends dire que des poissons dans l'eau sont assoiffés ! » 
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al Voir p. 351. Panchanon fit construire un temple dédié à Shiva dans un 
jardin de huit hectares à Deoghar, au Bihar, dans lequel il plaça une peinture à 
l'huile représentant Lahiri Mahasaya. (Note de l'éditeur.) 
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[ 1 Corinthiens 15 : 54-55. « Quoi ! Vous semble-t-il incroyable que Dieu 
ressuscite les morts ? » (Actes 26 : 8.) 

[315] , : - | 

Plus tard, en Occident, je reconnus instantanément de nombreux visages 
aperçus dans ma vision. 

[316] — 

En 1995, pour marquer le 75e anniversaire de l'arrivée de Paramahansa 
Yogananda en Amérique, un magnifique Smriti Mandir (temple commémoratif) 
fut inauguré sur les lieux de l'ancienne remise de Ranchi où Paramahansaiji eut 
sa vision. (Note de l'éditeur.) 


JL? 
Sri Yukteswar et moi conversions habituellement en bengali. 


318 
[ Bhagavad Gita X1 : 12. 


319 
[ New Pilgrimages of the Spirit (Boston : Beacon Press, 1921). 
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[ Livre publié par la Self-Realization Fellowship. M. et Mme Robinson 
visitèrent l'Inde en 1939 et furent les invités d'honneur d'une réunion de la 
Yogoda Satsanga. 
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[ Publié par la Self-Realization Fellowship. 
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[ Tiré de Thou Mother With Thy Equal Brood. 


323 
[ Burbank me donna également une photographie qu'il me dédicaça. Je 


tiens autant à cette photo que le marchand hindou tenait au portrait de Lincoln. 
Cet hindou se trouvait en Amérique durant les années de la guerre civile. Il 
éprouvait une telle admiration pour Lincoln qu'il refusait de retourner en Inde 
avant d'avoir obtenu un portrait du grand Libérateur. Résolument planté devant 
la porte de Lincoln, le marchand refusa d'en bouger jusqu'à ce que le Président, 
surpris par son insistance, lui accorde l'autorisation d'engager le célèbre peintre 
new-yorkais, Daniel Huntington, pour faire son portrait. Lorsque ce dernier fut 
terminé, l'hindou l'emporta triomphalement à Calcutta. 


324 
[ The Training of the Human Plant, Century Co., New York, 1922. 


ne. Le docteur Julian Huxley, célèbre biologiste anglais et directeur de 
l'Unesco, déclarait récemment que les scientifiques occidentaux devraient « 
étudier les techniques orientales » permettant d'entrer dans l'état de transe et 
de contrôler la respiration. « Qu'est-ce qui se passe alors ? Comment est-ce 
possible ? » disait-il. Une dépêche de l'Associated Press de Londres, en date du 
21 août 1948, rapporte ceci : « Le docteur Huxley a dit que la Fédération 
mondiale de la santé mentale devrait s'intéresser aux connaissances mystiques 
de l'Orient. Si celles-ci pouvaient être étudiées scientifiquement, suggéra-t-il aux 
spécialistes de la santé mentale, alors je pense qu'un très grand pas en avant 
pourrait être accompli dans votre domaine. » 
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[ Renommé Self-Realization Magazine en 1948. 


1327] 
Jean 1 : 47. 


[328] Depuis la guerre, Thérèse ne revit pas la Passion chaque vendredi, mais 
seulement à l'occasion de certaines fêtes religieuses de l'année. Les livres en 
anglais racontant sa vie sont 7herese Neumann : À Stigmatist of Our Day, et 
Further Chronicles of Therese Neumann, tous deux écrits par Friedrich Ritter Von 
Lama ; également The Story of Therese Neumann, par A. P. Schimberg (1947) ; 
tous ces livres sont publiés par Bruce Pub. Co., Milwaukee, Wisconsin. On trouve 
aussi Therese Neumann, de Johannes Steiner, publié par Alba House, Staten 
Island, New York, U.S.A. 


[329 , — — 
Petite rondelle de pain de froment utilisée pour l'Eucharistie. 


[330] Matthieu 4 : 4, La « batterie » du corps humain n'est pas alimentée 
seulement par une nourriture grossière (pain), mais aussi par l'énergie cosmique 
vibratoire (la Parole, ou Aum). Cette énergie invisible entre dans le corps humain 
par le bulbe rachidien qui correspond au sixième centre ou chakra, situé à 
l'arrière de la nuque au sommet des cinq autres chakras (mot sanskrit signifiant 
« roues ») ou centres de force vitale rayonnante de l'axe spinal. 


Le bulbe rachidien, principale entrée pour approvisionner le corps humain en 
énergie vitale universelle (Aum), est directement relié par polarité au centre de 
la Conscience Christique (Kutastha), situé dans l'œil unique entre les sourcils et 
siège du pouvoir de volonté de l'homme. L'énergie cosmique est ensuite 
emmagasinée dans le septième centre, celui du cerveau, où elle forme comme 
un réservoir de potentiels infinis (ce centre est mentionné dans les Védas sous le 
nom de « lotus de lumière aux mille pétales »). La Bible parle de l'Aum en tant 
que Saint-Esprit ou force de vie invisible qui soutient divinement toute la 
création. « Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui 
est en vous, que vous avez reçu de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas à 
vous-mêmes ? » (| Corinthiens 6 : 19.) 

[331] “ie _ . ns 

Dans les heures précédant ma venue, Thérèse avait déjà eu de 
nombreuses visions concernant les derniers jours de la vie du Christ. Sa transe 
mystique débute généralement avec les scènes des événements qui suivirent la 
Cène et se termine avec la mort de Jésus sur la Croix ou, parfois, avec sa mise 
au Tombeau. 

[332] x : 

Une dépêche de l'agence de presse INS d'Allemagne, datée du 26 mars 
1948, rapportait : « En ce Vendredi saint, une paysanne allemande est étendue 
sur son lit, la tête, les mains et les épaules ensanglantées aux endroits où le 
corps du Christ avait saigné à cause des clous de la Croix et de la Couronne 
d'épines. Des milliers d'Allemands et d'Américains remplis d'effroi ont défilé en 
silence devant le lit de Thérèse Neumann. » 


La grande stigmatisée mourut à Konnersreuth le 18 septembre 1962. (Note de 
l'éditeur.) 
[333] LS ; ; , Ru 

Un passage des écrits historiques d'Eusèbe relate une intéressante 
rencontre entre Socrate et un sage hindou. Le passage est rédigé comme suit : « 
Aristoxène, le musicien, raconte l'histoire suivante à propos des Indiens. Un de 
ces hommes fit la connaissance de Socrate à Athènes et lui demanda quel était 
le champ de recherche de sa philosophie. "L'exploration des phénomènes 
humains" répondit Socrate. À ces mots, l'Indien éclata de rire. "Comment un 
homme peut-il explorer les phénomènes humains, dit-il, alors qu'il est ignorant 
des phénomènes divins ?' » 


L'idéal grec, repris dans la philosophie occidentale, s'exprime ainsi : « Homme, 
connais-toi toi-même. » Un hindou dirait : « Homme, connais ton Soi. » La 
maxime de Descartes « Je pense, donc je suis » n'est pas valable 
philosophiquement. Les facultés de raisonnement ne peuvent faire la lumière 
sur l'Être fondamental de l'homme. L'esprit humain, tout comme le monde 
phénoménal qu'il perçoit, est dans un état de perpétuel changement et ne peut 
fournir aucun élément définitif. La satisfaction intellectuelle n'est pas le but 
suprême. Celui qui cherche Dieu est l'authentique amoureux de vidya, la « 
vérité immuable » ; tout le reste est avidya, c'est-à-dire « connaissance relative 
», 


[334] Fe. — . . 
Nous nous arrêtâmes à mi-chemin dans les Provinces centrales afin de 


rendre visite au Mahatma Gandhi à Wardha. J'ai raconté cette étape au chapitre 
44. 


[3351 _— a . : : 

Prafulla était le disciple qui se trouvait avec le Maître lorsqu'un cobra 
voulut l'attaquer (voir chap. 12). 

[3361 .., : , 

Littéralement : « salut complet », de la racine sanskrite nam : saluer ou 
s'incliner ; et du préfixe pra : complètement. Le pranam est un salut qui se fait 
principalement devant les moines et les personnes que l'on respecte. 

337 ; | ; 

[ En Occident, un musée contenant des objets semblables, collectionnés par 
Paramahansa Yogananda, se trouve au Lake Shrine de la Self-Realization 
Fellowship, à Pacific Palisades, en Californie. (Note de l'éditeur.) 

3381 : : - 

[ À partir de ce noyau originel, de nombreux établissements scolaires YSS 
pour garçons et filles se développèrent en plusieurs endroits de l'Inde. Leur 
programme s'étend de l'enseignement primaire à celui du collège. 


[339] re : 
« Yogoda » provient de yoga : union, harmonie, équilibre ; et de da : ce qui 
transmet. « Satsanga » provient de sat : vérité, et de sanga : association. 


« Yogoda » est un mot inventé par Paramahansa Yogananda en 1916 lorsqu'il 
découvrit les principes permettant de recharger le corps humain en énergie à 
partir de la source cosmique. 


Sri Yukteswar nomma l'organisation de son ermitage Satsanga (Association avec 
la Vérité) ; son disciple, Paramahansaiji, désira tout naturellement garder cette 
appellation. 


La Yogoda Satsanga Society of India est une institution sans but lucratif, 
destinée à exister perpétuellement. C'est sous ce nom que Yoganandaiji a 
constitué en société son œuvre et ses fondations en Inde, lesquelles sont 
maintenant gérées avec compétence par un conseil d'administration situé au 
Yogoda Math, à Dakshineswar, dans le Bengale occidental. De nombreux centres 
de méditation YSS sont également bien implantés maintenant en différents 
coins de l'Inde. 


En Occident, le nom de cette société a été traduit en anglais et Yoganandaiji y 
institua son œuvre sous le titre de Self-Realization Fellowship. Sri Mrinalini Mata 
est l'actuelle présidente à la fois de la Yogoda Satsanga Society of India et de la 
Self-Realization Fellowship. (Note de l'éditeur.) 


340 
Mlle Bletsch était restée dans ma famille à Calcutta. 


341 
[ Maharajah Sri Krishna Rajendra Wadiyar IV. 


342 
[ Ce barrage fut construit en 1930 afin d'irriguer la région avoisinant la ville 


de Mysore, laquelle est réputée pour ses fabriques de soies, de savons et d'huile 
de bois de santal. 
[343] _ : : 
L'Empereur Ashoka érigea 84 000 stupas (sanctuaires) religieux dans 
différentes régions de l'Inde. Quatorze stèles et dix piliers de pierre subsistent 
encore de nos jours. Chaque pilier est une merveille de prouesse technique, 
d'architecture et de sculpture. Ashoka entreprit aussi la construction de 
multiples réservoirs, barrages et écluses ; de même, il fut le maître d'œuvre de 
grandes voies de communication, de routes ombragées pourvues de lieux de 
repos pour les voyageurs ; il conçut également des jardins botaniques de 
plantes médicinales et construisit des hôpitaux pour soigner les hommes et les 
animaux. 


[544] La ville de Pataliputra (la moderne Patna) possède une histoire fascinante. 
Le Seigneur Bouddha visita ce site au Vie siècle av. J.-C. quand il ne s'y trouvait 
qu'un fort peu important. Il fit la prophétie suivante : « Pour autant que le peuple 
Aryen s'y rende et d'aussi loin que les marchands y viennent, Pataliputra 
deviendra pour eux la principale cité, un centre d'échange de toutes sortes de 
marchandises » (Mahaparinirbana Sutra). Deux siècles plus tard, Pataliputra 
devint la capitale de l'immense empire de Chandragupta Maurya. Son petit-fils, 
Ashoka, apporta une prospérité et une splendeur encore plus grandes à la 
métropole. 

[345] , 

Six volumes sur l'Inde ancienne (Calcutta : Chuckervertty, Chatterjee & 
Co., 15 College Square, 1879 ; nouvelle édition, 1927). 

[346] . ; 5 - 

Ni Alexandre, ni aucun de ses généraux ne franchirent le Gange. Se 
heurtant à une forte résistance au nord-ouest, l'armée macédonienne se rebella 
en refusant d'avancer plus loin. Alexandre se vit contraint de quitter l'Inde et 
chercha de nouvelles conquêtes en Perse. 

[347] ; . | ; ; 

Cette question laisse supposer que le « Fils de Zeus » doutait parfois 
d'avoir déjà atteint la perfection. 

[348] 

Tous les observateurs grecs mentionnent l'absence de l'esclavage en Inde, 
ce qui était contraire à la structure de la société hellénique. Creative India de 
Benoy Kumar Sarkar dresse un tableau complet des différentes réalisations de 
l'Inde ancienne et de l'Inde moderne ainsi que de leurs valeurs spécifiques en 
économie, science politique, littérature, art et philosophie sociale (Lahore : 
Motilal Banarsi Dass, Publishers, 1937). Un autre livre à recommander est Indian 
Culture Through the Ages, de S. V. Venkatesvara (New York : Longmans, Green & 
Co.). 


[548] « À l'origine, l'appartenance à l'une de ces quatre castes ne dépendait pas 
de la naissance de l'homme, mais de ses capacités innées qui se révélaient dans 
le but qu'il se proposait d'atteindre dans la vie, écrit Tara Mata dans la revue 
East-West de janvier 1935. Ce but pouvait être : (1) kama, désir, activité où 
prédominent les sens (stade Sudra) ; (2) artha, gain, satisfaction, mais aussi 
contrôle des désirs (stade Vaisya) ; (3) dharma, autodiscipline, vie de 
responsabilités et d'actions justes (stade Kshatriya) ; (4) moksha, libération, vie 
spirituelle, enseignement religieux (stade Brahmane). Ces quatre castes servent 
l'humanité par : (1) le corps physique, (2) l'intellect, (3) la volonté, (4) l'Esprit. 


« Ces quatre stades correspondent aussi aux éternels gunas ou qualités 
naturelles : tamas, rajas et sattva, c'est-à-dire : obstacle, activité, expansion ou 
masse, énergie, intelligence. Chacune des quatre castes naturelles porte en elle 
les caractéristiques particulières d'un guna : (1) tamas (ignorance), (2) tamas- 
rajas (mélange d'ignorance et d'activité), (3) rajas-sattva (mélange d'actions 
justes et de connaissance), (4) sattva (connaissance). C'est ainsi que la nature a 
assigné à chaque homme la caste qui lui correspond selon le guna ou le 
mélange de deux gunas qui prédomine en lui. Naturellement, chaque être 
humain possède en lui les trois gunas dans des proportions variées. Un guru est 
en mesure de déterminer la caste ou le degré d'évolution d'une personne. 


« D'un certain point de vue, toute race ou nation respecte en pratique, si ce 
n'est en théorie, le principe des castes. Partout où existe une grande licence, ou 
une soi-disant liberté, particulièrement dans les mariages entre individus 
appartenant à des castes naturelles opposées, la race dégénère et s'éteint. Le 
Purana Samhita compare les enfants issus de ces unions à des hybrides stériles 
qui, tout comme les mules, sont incapables de reproduire leur propre espèce. 
Les espèces créées artificiellement seront un jour ou l'autre éradiquées. 
L'histoire fournit de nombreux exemples de ces grandes races maintenant 
éteintes. En Inde, le système de castes naturelles est approuvé par les plus 
grands penseurs qui y voient un moyen de prévenir la licence et de préserver la 
pureté de la race, ce qui a permis à la race indienne de traverser des siècles de 
vicissitudes alors que de nombreuses races anciennes ont complètement 
disparu. » 
[350] | . 7. . : 

Son titre officiel était Swami Sri Sadasivendra Saraswati, nom sous lequel 
il écrivit ses livres (commentaires sur les Brahma Sutras et sur les Yoga Sutras 
de Patanijali). Il est actuellement très estimé par les philosophes de l'Inde. Le 
Shankaracharya de Sringeri Math, Sa Sainteté Sri Sacchidananda Sivabhinava 
Narasimha Bharati, écrivit une Ode inspirée sur Sadasiva. 
SLT. 2. 

Littéralement, parama : supérieur et hansa : cygne. Dans la mythologie, le 
cygne blanc est le véhicule ou la monture de Brahma, le Créateur. Le hansa 
sacré, qui a dit-on le pouvoir de séparer le lait d'un mélange de lait et d'eau, est 
par conséquent un symbole de discernement spirituel. Ahan-5sa où ‘han-5sa (on 
prononce hong-sau) veut littéralement dire : « Je suis Lui. » Ces puissantes 


syllabes sanskrites ont un rapport vibratoire avec le souffle inspiré et le souffle 
expiré. C'est ainsi qu'inconsciemment, à chacune de ses respirations, l'homme 
affirme la vérité de son être : « Je suis Lui ! » 
1352] . x — ; ; 

En général, ils contournèrent cette difficulté en m'appelant simplement 
Monsieur. 
[353] = : _ . 

C'est-à-dire prend racine dans les expériences passées de la mort. Ce 
passage apparaît dans les Yoga Sutras (Il : 9) de Patanjali. 
[354] Les melas religieuses sont indiquées dans l'ancien Mahabharata. 
L'explorateur chinois Hieuen Tsiang a relaté une grande Kumbha Mela qui eut 
lieu à Allahabad, en l'an 644 de notre ère. La Kumbha Mela à lieu 
successivement tous les trois ans à Hardwar, à Allahabad, à Nasik et à Ujjain, 
puis de nouveau à Hardwar pour compléter le cycle de douze ans. Chaque ville 
tient une demie (ardha) Mela six ans après sa Kumbha Mela ; ainsi Kumbha et 
Ardha Kumbha se tiennent dans différentes villes chaque trois ans. 


Hieuen Tsiang raconte que Harsha, roi de l'Inde septentrionale, distribua aux 
moines et pèlerins d'une Kumbha Mela toute la richesse (accumulée en cinq 
ans) du trésor royal. Et quand Hieuen Tsiang repartit pour la Chine, il refusa l'or 
et les joyaux offerts par Harsha, mais emporta avec lui 657 manuscrits religieux 
qui avaient plus de valeur à ses yeux. 

ÉLIRE - : k _— 

J'étais absent à la mort de ma mère, de mon frère aîné Ananta, de ma 
sœur aînée Roma, de mon Maître, de mon père et de plusieurs personnes qui 
m'étaient chères. (Mon père mourut à Calcutta en 1942, à l'âge de 89 ans.) 
[556] Les sadhus hindous, qui se comptent par centaines de mille, sont dirigés 
par un comité exécutif de sept chefs représentant les sept sections majeures de 
l'Inde. L'actuel Mahamandaleswar, où président, est Joyendra Puri. Ce saint 
homme est extrêmement réservé ; souvent son discours se résume à trois mots 
: Vérité, Amour, Travail. Un discours suffisamment éloquent semble-t-il ! 


PAP Titre dont la signification littérale est « celui qui voit avec son intelligence 
» (et non avec sa vue physique). 
[358] _ . 
Apparemment, il existe plusieurs manières de maîtriser un tigre. Francis 
Birtles, un explorateur australien, a raconté avoir trouvé la jungle indienne « 
diversifiée, belle et sans danger. » En fait, il devait sa sécurité au papier tue- 
mouches ! « Chaque nuit, j'en répandais un grand nombre de feuilles autour de 
mon campement et je ne fus jamais dérangé, expliqua-t-il. La raison en est 
d'ordre psychologique : Le tigre est un animal plein de dignité. Il rôde autour du 
camp et défie l'homme jusqu'à ce qu'il s'entortille les pattes dans le papier 
collant ; alors il s'en va furtivement. Aucun tigre digne de ce nom n'oserait 
affronter un être humain après s'être englué dans du papier tue-mouches ! » 


359 
Sri Yukteswar mourut exactement à ce moment-là : le 9 mars 1936, à 19 


heures. 
[360] Zu . à x 
Les coutumes funéraires hindoues requièrent que les chefs de famille 
soient incinérés et que les swamis et les moines des différents ordres soient, 
non pas incinérés, mais inhumés (les exceptions sont rares). En effet, on 
considère que les corps des moines ont déjà été symboliquement consumés 
dans le feu de la sagesse au moment où les moines ont prononcé leurs vœux 
monastiques. 
[361]. ; . ue . ; , 
Voir chap. 26. Dans le sabikalpa samadhi, le fidèle a atteint l'état d'union 
avec l'Esprit divin, mais ne peut garder sa conscience cosmique que s'il 
demeure immobile, en extase. En méditant sans relâche, le fidèle atteint l'état 
supérieur du nirbikalpa samadhi, dans lequel il peut librement vaquer à ses 
occupations dans le monde sans perdre sa perception de Dieu. 


Dans le nirbikalpa samadhi, le yogi fait disparaître les dernières traces de son 
karma matériel ou terrestre. Néanmoins, il peut avoir encore à s'acquitter d'une 
certaine dette karmique astrale et causale et doit prendre alors, dans des 
sphères de vibrations plus élevées, un corps astral puis causal. 

[362] —.— à 

Car la plupart jouissent de la beauté des mondes de l'astral et ne voient 
pas la nécessité de faire un effort spirituel énergique. 

[363] _. . ns ; . 

Sri Yukteswar a employé le terme prana que j'ai traduit en anglais par 
lifetrons (« biotrons »). Les Écritures hindoues mentionnent l'anu, « l'atome », et 
le paramanu, « au-delà de l'atome », énergies plus fines de type électron, mais 
également le prana, force créatrice biotronique. Les atomes et les électrons sont 
des forces aveugles ; le prana est intrinsèquement intelligent. Par exemple, les « 
biotrons » du prana du spermatozoïde et de l'ovule guident le développement de 
l'embryon en vue d'un karma en particulier. 

[3641  . …. _— , 

Adjectif de mantra - sons originaux répétés et chantés avec un grand 
pouvoir de concentration. Les Puranas (traités où shastras remontant à des 
temps anciens) décrivent des guerres mantriques entre les devas et les asuras 
(dieux et démons). Un asura tenta un jour de tuer un deva à l'aide d'un puissant 
mantra. Mais, à cause d'une mauvaise prononciation, cette bombe mentale agit 
comme un boomerang et tua le démon. 

[365] | k 

Des personnes ayant de tels pouvoirs ne manquent pas, même sur terre, 
comme dans le cas d'Hélène Keller et d'autres êtres exceptionnels. 

[366] , . ; , 

Sur la terre, des enfants possédant une grande pureté d'esprit sont parfois 
capables de voir le corps astral gracieux des fées. Par contre, en utilisant des 
drogues ou des boissons alcoolisées, dont l'usage est interdit par toutes les 


Écritures, un homme peut troubler sa conscience au point de percevoir des 
formes hideuses provenant d'enfers astraux. 
[367] , , : 

Quelqu'un demanda un jour au Seigneur Bouddha pourquoi on devait 
aimer tous les êtres de façon égale. « Parce que, répondit-il, au cours 
d'innombrables vies très diverses, chacun d'eux, à un moment ou à un autre, 
vous a été cher. » 

[368] : | 22 

Les huit éléments fondamentaux faisant partie de toute vie créée, de 
l'atome à l'humain, sont : la terre, l'eau, le feu, l'air, l'éther, l'intellect (manas), 
l'intelligence (buddhà et l'individualité ou ego (ahamkara). (cf. Bhagavadad Gita 
VII : 4.) 

[369] d à à , _ 

« Corps » signifie toute enveloppe de l'âme, qu'elle soit grossière ou 
subtile. Les trois corps représentent les différentes cages de l'« Oiseau du 
Paradis ». 

[370] : ” _— à à —— 

De la même façon que Babaji a aidé Lahiri Mahasaya à se défaire d'un 
désir subconscient, issu d'une vie antérieure, en matérialisant un palais (voir 
chapitre 34). 

[371] de : s : | 

« Et il répondit : Où sera le corps, là s'assembleront les aigles » (Luc 17 : 
37). Que l'âme soit enfermée dans un corps physique, astral ou causal, les 
aigles du désir - qui se nourrissent de faiblesse humaine ainsi que 
d'attachement astral ou causal - se rassemblent pour garder l'âme prisonnière. 
[372]  . : : 

« Celui qui vaincra, je ferai de lui une colonne dans le temple de mon 
Dieu, et il n'en sortira plus (c'est-à-dire ne se réincarnera plus)... Celui qui 
vaincra, je le ferai asseoir avec moi sur mon trône, tout comme j'ai vaincu et 
siège avec mon Père sur son trône. » (Apocalypse 3 : 12, 21.) 

[3731 ——— : 

Sri Yukteswar voulait dire que de même que, dans son incarnation 
terrestre, il avait parfois assumé les maladies de ses disciples pour alléger leur 
karma, de même, dans le monde astral, sa mission de sauveur lui permet de 
prendre une certaine partie du karma astral des habitants d'Hiranyaloka, de 
manière à accélérer leur évolution pour atteindre le monde causal supérieur. 


[374] | 
Hamlet (acte III, scène 1). 


78] La vie et la mort ne sont qu'une relativité de la pensée. Le Vedanta 
souligne que Dieu est la seule Réalité ; toute création, toute existence séparée 
n'est que maya ou illusion. Cette philosophie moniste s'exprime dans sa plus 
pure expression dans les commentaires de Shankara sur les Upanishads. 

rl Son nom de famille est Mohandas Karamchand Gandhi. Il ne s'attribuait 
jamais lui-même le titre de « Mahatma ». 


377 
En sanskrit, la traduction littérale est : « S'en tenir à la vérité. » Le 


satyagraha est le célèbre mouvement de non-violence dirigé par Gandhi. 
PSI Elle a publié un certain nombre de lettres que le Mahatma lui a écrites et 
qui révèlent son apprentissage de l'autodiscipline sous la conduite de son guru 
(Gandhi's Letters to a Disciple, Harper & Bros., New York, 1950). Dans un autre 
ouvrage (The Spirit's Pilgrimage, Coward-McCann, N.Y, 1960), Mile Slade parle 
du nombre important de personnes qui rendirent visite à Gandhi à Wardha. Elle 
écrit : « Avec le temps, je ne peux me rappeler tous ces visiteurs, mais le 
souvenir de deux d'entre eux reste clairement gravé dans ma mémoire. Il s'agit 
de Halide Edib Hanum, la célèbre femme écrivain turque et Swami Yogananda, 
le fondateur de la Self-Realization Fellowship en Amérique. » (Note de l'éditeur.) 
Er Mlle Slade me faisait penser à une autre femme occidentale éminente, 
Mile Margaret Woodrow Wilson, la fille aînée du grand président américain. Je 
l'avais rencontrée à New York et elle manifesta un très grand intérêt pour l'Inde. 
Plus tard, elle se rendit à Pondichéry où elle vécut les cinq dernières années de 
sa vie, suivant avec joie la voie de la discipline aux pieds de son maître réalisé, 
Sri Aurobindo Ghosh. 
[380] F _. . : . | ’ 

Pendant des années, en Amérique, j'ai observé des périodes de silence, à 
la plus grande consternation des visiteurs et de mes secrétaires. 
[81] Non-violence ; base de la doctrine de Gandhi. Il était profondément 
influencé par les Jaïns qui vénèrent l'ahimsa comme la principale vertu. Le 
Jaïnisme, une secte de l'hindouisme, se répandit largement au Vle siècle av. J.-C. 
sous l'impulsion de Mahavira, un contemporain de Bouddha. Puisse, à travers les 
siècles, Mahavira (« grand héros ») contempler en Gandhi son fils héroïque ! 
[382] Gandhi écrivit des textes d'une grande beauté sur des milliers de sujets. Il 
disait de la prière : « Elle nous rappelle que nous sommes impuissants sans 
l'aide de Dieu. Aucun effort n'est complet sans la prière, sans la parfaite 
compréhension que toute tentative humaine, même la plus noble, est vouée à 
l'échec, si elle n'a pas reçu au préalable les bénédictions de Dieu. La prière est 
une invitation à l'humilité. C'est un appel à une purification de soi, à une 
recherche intérieure. » 
[383] ,. . : , 

L'hindi est une langue indo-aryenne basée essentiellement sur des racines 
sanskrites ; c'est la principale langue populaire du nord de l'Inde. Le dialecte le 
plus important de l'Inde occidentale est l'hindoustani qui s'écrit à la fois en 
caractères devanagari (sanskrit) et arabes. L'ourdou, son sous-dialecte, est parlé 
par les musulmans et les hindous du nord de l'Inde. 
[384] Ur . 

Gandhi décrivit sa vie avec une franchise désarmante dans 7he Story of 
My Experiments with Truth (traduction française : Autobiographie ou mes 


expériences de vérité, Quadrige/ Presses Universitaires de France). Cette 
autobiographie a été résumée dans Mahatma Gandhi, His Own Story, édité par 
C. F Andrews, avec une introduction de John Haynes Holmes (New York, 
Macmillan Co., 1930). 


Nombre d'autobiographies surabondent en noms célèbres et en événements 
pittoresques, mais passent sous silence l'analyse intérieure ou le 
développement personnel. On referme ce genre de livres avec une certaine 
insatisfaction, en se disant : « Voici un homme qui a connu beaucoup de 
célébrités, mais qui ne se connaît pas lui-même. » Il est impossible d'avoir cette 
réaction en lisant l'autobiographie de Gandhi. Il reconnaît ses erreurs et ses 
subterfuges avec un amour impartial de la vérité. Cet exemple est rare dans les 
annales de quelque époque que ce soit. 

[385] : 7. — 5 

Gandhi s'est astreint à de nombreux jeûnes, de courte ou de longue durée. 
Il jouissait d'une santé exceptionnelle. Ses livres Diet and Diet Reform, Nature 
Cure et Key to Health sont disponibles chez Navajivan Publishing House, 
Ahmedabad, Inde. 

[386] : . 

Thoreau, Ruskin et Mazzini sont trois autres auteurs occidentaux dont 
Gandhi étudia attentivement les œuvres sociologiques. 

[387] , :.. À , : 
L'Écriture sacrée que Zarathoustra donna à la Perse, environ mille ans 
avant J.-C. 

[388] : | — 

Le caractère unique de l'hindouisme par rapport aux autres religions du 
monde est qu'il ne dérive pas d'un seul grand fondateur, mais des Écritures 
impersonnelles que sont les Védas. L'hindouisme accepte ainsi en son sein des 
prophètes de tous les temps et de toutes les contrées. Les Écritures védiques 
réglementent non seulement les pratiques religieuses, mais également 
d'importantes coutumes sociales dans le but d'harmoniser toutes les actions 
humaines avec la loi divine. 

[389] a : : : —.— ee 

Mot sanskrit signifiant à la fois : la loi, la conformité à la loi ou à la justice 
naturelle, le devoir inhérent aux circonstances dans lesquelles l'homme se 
trouve lui-même à un moment donné. Les Écritures définissent le dharma 
comme étant les « lois naturelles universelles dont l'observance permet à 
l'homme de se préserver de la déchéance et de la souffrance. » 


[390] , 
Matthieu 7 : 21. 


nl Matthieu 26 : 52. C'est l'un des nombreux passages de la Bible qui fait 
allusion à la réincarnation de l'homme (voir note 142). De nombreux éléments 
complexes de la vie ne peuvent s'expliquer qu'à travers la compréhension de la 
loi de la justice karmique. 


[392] : . , 
Un homme ne doit pas se glorifier parce qu'il aime son pays, mais parce 


qu'il aime ses semblables. (Proverbe persan.) 
[393] , 

« Alors Pierre s'approcha de lui et dit : "Seigneur, combien de fois 
pardonnerai-je à mon frère lorsqu'il péchera contre moi ? Jusqu'à sept fois ?" Et 
Jésus lui répondit : "Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais jusqu'à soixante-dix 
fois sept fois.” » (Matthieu 18 : 21-22.) Je méditai profondément afin de 
comprendre cette recommandation si intransigeante. « Seigneur, protestai-je, 
comment est-ce possible ? » C'est dans un flot de lumière intense que la Voix 
divine répondit enfin : « Combien de fois, Ô Homme, est-ce que Je pardonne tous 
les jours à chacun d'entre vous ? » 

[394] , , 

Roger W. Babson demanda un jour à Charles P. Steinmetz, le grand 
ingénieur en électricité : « Quel sera le domaine dans lequel se réalisera, d'après 
vous, les plus importants progrès au cours des cinquante prochaines années ? » 
Steinmetz répliqua : « Je pense que la plus grande découverte se fera dans le 
domaine spirituel. L'histoire démontre clairement que les forces spirituelles ont 
joué un rôle prépondérant dans le développement de l'homme. Cependant, nous 
avons à peine abordé ce sujet et nous ne l'avons jamais étudié aussi 
sérieusement que celui des forces physiques. Un jour, les gens découvriront que 
les choses matérielles n'apportent pas le bonheur et ne sont que de peu d'utilité 
pour rendre l'humanité plus créative et plus puissante. Alors, les scientifiques du 
monde entier se mettront à étudier Dieu, la prière et les forces spirituelles qui 
jusqu'à maintenant ont à peine été effleurés. Lorsque ce jour viendra, le monde 
fera plus de progrès en une génération que dans les quatre précédentes. » 


[395] | 
Matthieu 5 : 38-39. 


[596] Ma Ananda Moyi est née en 1896 dans le village de Kheora situé dans la 
région de Tripura, au Bengale oriental. 
[397] . À k 

Ma Ananda Moyi ne parle pas d'elle-même à la première personne ; elle 
utilise d'humbles expressions comme « ce corps », « cette petite fille » ou « 
votre fille ». De même, elle ne parle jamais de quelqu'un comme étant son « 
disciple ». Avec une impartiale sagesse, elle dispense l'amour divin de la Mère 
universelle à tous les êtres, de la même façon. 


[398] 
Marc 12 : 30. 


[5981] « Nombreux sont ceux qui ressentent le besoin de créer un monde 
nouveau et meilleur. Au lieu de fixer votre attention sur un tel sujet, vous 
devriez vous concentrer sur Cela dont la contemplation nous apporte l'espoir 
d'une paix parfaite. C'est le devoir de l'homme de se mettre en quête de Dieu, 
c'est-à-dire de la Vérité. » (Ma Ananda Moy.) 


[400] 
Au nord du Bengale. 


401 
S. A. Sir Bijay Chand Mahtab, maintenant décédé. Sa famille détient sans 
doute des documents sur les trois enquêtes faites auprès de Giri Bala. 


[402] , 
Femme-yogi. 


[403] 


« Celui qui lève les obstacles », le dieu de la bonne fortune. 

[404] _. | , | , 

Sri Yukteswar avait coutume de dire : « Le Seigneur nous a donné les bons 
fruits de la terre. Nous aimons voir notre nourriture, la humer, la goûter - les 
hindous aiment également la toucher ! » Il n'y a pas non plus d'inconvénient à 
l'entendre lorsqu'on la mâche, si personne d'autre n'est présent au repas ! 

[405]  : de _ 
M. Wright avait également filmé Sri Yukteswar lors de sa dernière 

célébration du solstice d'hiver à Serampore. 

[406] . _—. 

« Ce que nous mangeons est composé de radiations ; notre nourriture 
n'est rien d'autre qu'une quantité déterminée d'énergie » affirmait le Docteur W 
Crile, de Cleveland, devant une assemblée de médecins à Memphis, le 17 mai 
1933. « Les rayons du soleil, disait-il, transmettent aux aliments ces importantes 
radiations qui libèrent des courants électriques destinés au circuit électrique du 
corps humain, c'est-à-dire au système nerveux. Les atomes, ajoutait le Dr. W. 
Crile, sont des systèmes solaires. Ils véhiculent le rayonnement solaire, comme 
autant de ressorts en spirale. Nous absorbons ces innombrables atomes remplis 
d'énergie dans la nourriture. Une fois dans le corps humain, les atomes chargés 
d'énergie la libèrent dans le protoplasme du corps ; la radiation fournit alors une 
nouvelle énergie chimique et de nouveaux courants électriques. Le corps 
humain est formé de ces atomes, dit le Dr. Crile. Ils constituent les muscles, le 
cerveau et les organes sensoriels, tels que les yeux et les oreilles. » 


Un jour, les scientifiques découvriront comment l'homme peut vivre directement 
à partir de l'énergie solaire. « Dans la nature, la chlorophylle est la seule 
substance connue qui agit en quelque sorte comme un "piège à lumière solaire", 
écrit William L. Laurence dans le New York Times. Elle capte l'énergie de la 
lumière solaire et l'emmagasine dans la plante. Sans cela, aucune vie ne serait 
possible. Nous tirons l'énergie dont nous avons besoin pour vivre de l'énergie 
solaire emmagasinée dans les végétaux que nous consommons ou dans la chair 
des animaux qui se nourrissent de plantes. L'énergie que nous obtenons à partir 
du charbon ou du pétrole est en fait de l'énergie solaire qui a été captée par la 
chlorophylle des plantes voici des millions d'années. Nous vivons grâce au soleil, 
par l'intermédiaire de la chlorophylle. » 
[407] . , — 

Chant d'une grande puissance vibratoire. La traduction littérale du terme 
mantra est : « instrument de la pensée ». D'après le Webster's New International 
Dictionary (seconde édition), c'est : « Le son inaudible et idéal qui représente un 


des aspects de la création ; lorsqu'un mantra est vocalisé en syllabes, ces 
dernières constituent une terminologie universelle. » Les pouvoirs infinis du son 
dérivent de l'Aum, le « Verbe » ou le murmure créateur du Moteur cosmique. 
[408] ., — _ | — 

L'état de jeûne permanent atteint par Giri Bala est un pouvoir du yoga cité 
dans les Yoga Sutras de Patanjali (II! : 31). Elle pratique un certain exercice de 
respiration qui affecte le vishuddha chakra, le cinquième centre d'énergies 
subtiles situé dans l'axe spinal. Le vishuddha chakra au niveau de la gorge, 
contrôle le cinquième élément, akash ou éther, qui envahit les espaces inter- 
atomiques des cellules physiques. La concentration sur ce chakra (« roue ») 
permet au fidèle de vivre de l'énergie de l'éther. 


Thérèse Neumann ne vit pas non plus d'aliments grossiers et pourtant, elle ne 
pratique pas de technique scientifique yoguique lui permettant de se passer de 
manger. L'explication se cache derrière la complexité du karma individuel. 
Thérèse Neumann et Giri Bala ont chacune consacré de nombreuses vies à Dieu, 
mais leurs moyens d'expression sont différents. Parmi les saintes chrétiennes 
qui vécurent sans manger (elles avaient également reçu les stigmates), on peut 
citer : sainte Lidwine de Schiedam, la bienheureuse Élisabeth de Rent, sainte 
Catherine de Sienne, Dominica Lazarri, la bienheureuse Angèle de Foligno, et au 
XIXe siècle, Louise Lateau. Saint Nicolas de Flüe (le frère Klaus, un ermite du XVe 
siècle dont le plaidoyer émouvant en faveur de l'union a sauvé la Confédération 
helvétique) s'est abstenu de nourriture pendant vingt ans. 

55e Depuis 1950, cette journée entière de méditation a lieu le 23 décembre. 
Partout dans le monde, les membres de la Self-Realization Fellowship célèbrent 
Noël de cette façon, chez eux ou dans les Centres et les Temples de la SRF, 
consacrant une journée durant le temps de Noël à la méditation profonde et à la 
prière. De nombreuses personnes ont témoigné de l'importante aide spirituelle 
et des bénédictions qu'elles ont retirées de la pratique annuelle de cette longue 
méditation, instaurée par Paramahansa Yogananda. 


Paramahansaji a également fondé un Conseil de Prière au Centre du Mont 
Washington (à l'origine du Cercle de Prière mondial de la Self-Realization 
Fellowship) qui offre quotidiennement des prières à l'intention de toute personne 
sollicitant de l'aide pour résoudre ou éliminer un problème particulier. (Note de 
l'éditeur.) 


ie Principal disciple du maître de réalisation christique, Ramakrishna 

Paramahansa 

[411] 7. 7 . 
M. Dickinson rencontra Swami Vivekananda en septembre 1893 - l'année 

où Paramahansa Yogananda naquit (le 5 janvier). Apparemment, Vivekananda 

savait que Yogananda s'était réincarné et qu'il irait en Amérique afin d'y 

enseigner la philosophie de l'Inde. 


En 1965, à l'âge de 89 ans, M. Dickinson, qui était toujours actif et en bonne 
santé, reçut le titre de Yogacharya (instructeur en yoga) lors d'une cérémonie au 
Centre international de la Self-Realization Fellowship à Los Angeles. 


Il méditait souvent pendant de longues heures avec Paramahansaji et ne 
manquait jamais de pratiquer le Kriya Yoga trois fois par jour. 


Deux ans avant son décès (le 30 juin 1967), Yogacharya Dickinson parla, lors 
d'une causerie devant les moines de la SRF, d'un détail intéressant qu'il avait 
oublié de mentionner à Paramahansaji. Yogacharya Dickinson leur dit : « 
Lorsqu'à Chicago je montai sur l'estrade pour parler à Swami Vivekananda, il me 
dit, avant même que je puisse le saluer : "Jeune homme, je désire que vous 
restiez éloigné de l'eau !" » (Note de l'éditeur.) 


[AI Après le décès de Paramahansaiji, M. Lynn (Rajarsi Janakananda) servit en 
tant que président de la Self-Realization Fellowship et de la Yogoda Satsanga 
Society of India. M. Lynn disait de son guru : « Qu'il est merveilleux d'être en 
compagnie d'un saint ! De toutes les choses que j'ai pu recevoir dans ma vie, 
celles que je chéris le plus sont les bénédictions que Paramahansaji m'a 
accordées. » 


M. Lynn est entré en mahasamadhi en 1955. (Note de l'éditeur.) 


[413] 


[414] 


Voir chap. 12. 


Publié par la Self-Realization Fellowship. Un certain nombre de ces chants 
ont été enregistrés pendant que Paramahansa Yogananda les chantait. Ces 
enregistrements sont également disponibles auprès de la Self-Realization 
Fellowship. (Note de l'éditeur.) 

[415] - . 

C'est à l'heure actuelle un Centre florissant qui comprend comme 
bâtiments : l'ermitage -bâtiment principal d'origine -, des ashrams pour les 
moines et les sœurs, des locaux annexes et un agréable lieu de retraite pour les 
membres et amis de la SRF. En bordure de la route principale, plusieurs grandes 
colonnes blanches, surmontées de lotus recouverts de feuilles d'or, délimitent le 
vaste domaine. Dans l'art indien, le lotus est le symbole du centre de la 
Conscience Cosmique (sahasrara) dans le cerveau, le « lotus de lumière aux 
mille pétales ». 


[416] 


[417] 


Actes 17 : 26. 


Cette revue s'appelle maintenant Self-Realization. 
[418] , 

La chapelle de Long Beach devint progressivement trop petite et, en 1967, 
l'assemblée des fidèles dut se rendre dans un temple de la Self-Realization 
Fellowship plus spacieux, à Fullerton, en Californie. (Note de l'éditeur.) 


[419] à ; de 
Le 27 août 1950, pour commémorer cet anniversaire, je célébrai à Los 


Angeles une cérémonie sacrée au cours de laquelle j'initiai 500 étudiants au 
Kriya Yoga. 
[420] 0. - on 
On peut se procurer cette série complète et détaillée de Leçons par 
correspondance auprès du siège international de la Self-Realization Fellowship, 
société établie à Los Angeles par Paramahansa Yogananda pour répandre les 
méthodes scientifiques de méditation et de vie spirituelle du Kriya Yoga (voir p. 
540). (Note de l'éditeur.) 
[421] : ; 
Paramahansa Yogananda a également assuré ses étudiants occidentaux et 
orientaux qu'après cette vie il continuerait à veiller sur les progrès spirituels de 
tous les Kriyabans (étudiants des Leçons de la Self-Realization Fellowship qui ont 
reçu l'initiation au Kriya). Depuis que Paramahansa Yogananda est entré en 
mahasamadhi, de nombreuses lettres de Kriya Yogis ayant pris conscience de 
son aide omniprésente témoignent de la réalité de cette magnifique promesse. 
(Note de l'éditeur.) 
[422] : : 
Cette voix m'entoure de toutes parts comme une mer houleuse et me dit : 
« Est-ce là ta terre en ruines, 


Détruite en mille morceaux ? 

Vois, toute chose te fuit car tu Me fuis !.…. 

Tout ce que Je t'ai enlevé, 

Ce n'était pas pour te nuire, 

Mais pour que tu puisses venir le chercher dans Mes bras. 

Tout ce que, de manière infantile, tu imaginais perdu, 

Je l'ai gardé en réserve pour toi à la maison. 

Lève-toi, prends Ma main et viens ! » (Francis Thompson, The Hound of Heaven.) 


[428] Les annales de l'histoire présentent l'Inde comme la nation la plus 
prospère du monde jusqu'au XVIIIe siècle. Soit dit en passant, il n'existe rien 
dans la littérature ou dans la tradition hindoue qui puisse justifier la thèse 
historique, courante en Occident, selon laquelle les premiers Aryens « 
envahirent » l'Inde à partir de quelques régions de l'Asie ou de l'Europe. Les 
érudits sont par conséquent bien incapables de déterminer le point de départ de 
cette invasion imaginaire. Le témoignage des Védas - affirmant que l'Inde a été 
de tout temps la terre des Hindous - a été présenté par Abinas Chandra Das 
dans un ouvrage surprenant et agréable à lire : Rig-Vedic India, publié en 1921 
par l'Université de Calcutta. Le professeur Das déclare que des émigrants 
originaires de l'Inde s'établirent dans divers pays d'Europe et d'Asie, répandant 
ainsi la langue et le folklore aryens. La langue lithuanienne, par exemple, est 
semblable au sanskrit sur de nombreux points. Le philosophe Kant, qui ignorait 


tout du sanskrit, fut très étonné de la structure scientifique de la langue 
lithuanienne. « Elle détient, dit-il, la clé qui résoudra toutes les énigmes, non 
seulement de la philologie, mais aussi de l'histoire. » 


La Bible fait mention des richesses de l'Inde et nous dit (Il Chron. 9 : 21, 10) que 
les « navires de Tarsis » rapportèrent au roi Salomon « de l'or et de l'argent, de 
l'ivoire, des singes et des paons », ainsi que « du bois de santal et des pierres 
précieuses » d'Ophir (Sopara, sur la côte de Bombay). 


Mégasthènes, ambassadeur grec (IVe siècle av. J.-C.), nous a brossé un tableau 
détaillé de la prospérité de l'Inde. Pline (1er siècle apr. J.-C.) nous dit que les 
Romains dépensaient annuellement 50 millions de sesterces (5 millions de 
dollars) en marchandises importées de l'Inde, qui était alors une grande 
puissance maritime. 


Les voyageurs chinois ont décrit de façon très colorée la civilisation opulente de 
l'Inde, son système d'éducation largement développé et l'excellence de son 
gouvernement. Le prêtre chinois Fa-Hsien (Ve siècle) nous rapporte que le 
peuple indien était heureux, honnête et prospère. Voir le livre de Samuel Beal : 
Buddhist Records of the Western World (pour les Chinois, l'Inde représentait 
alors le « monde occidental » !), Trubner, Londres ; et l'ouvrage de Thomas 
Watters : On Yuan Chwang's Travels in India, A.D. 629-45, publié par la Royal 
Asiatic Society. 


Lorsque Christophe Colomb découvrit le Nouveau Monde au XVe siècle, il 
cherchait en réalité l'itinéraire le plus court pour faire commerce avec l'Inde. 
Durant des siècles, l'Europe fut avide de posséder les produits venant de l'Inde : 
soieries, beaux textiles d'une finesse telle qu'on les disait « tissés d'air » ou de « 
brume invisible », cotons imprimés, brocarts, broderies, tapis, coutellerie, 
armures, ivoire et objets en ivoire sculpté, parfums, encens, bois de santal, 
poteries, remèdes et onguents médicinaux, indigo, riz, épices, corail, or, argent, 
perles, rubis, émeraudes et diamants. 


Les marchands portugais et italiens ont exprimé leur émerveillement devant la 
fabuleuse magnificence de l'empire de Vijayanagar (1336-1565). La splendeur 
de sa capitale fut décrite par l'ambassadeur arabe Razzak comme étant « ce 
que nul œil n'a jamais vu, nulle oreille entendu, un lieu sans équivalent sur toute 
la terre ». 


Au XVle siècle, pour la première fois de sa longue histoire, l'Inde toute entière 
tomba aux mains d'une puissance non hindoue. Le Turc Baber envahit le pays en 
1524 et fonda une dynastie de rois musulmans. 


En s'établissant sur cette terre immémoriale, les nouveaux monarques n'en 
pillèrent pourtant pas les richesses. Affaiblie, cependant, par des dissensions 
internes, l'Inde opulente devint la proie de plusieurs nations européennes au 
XVIIe siècle ; c'est finalement l'Angleterre qui prit le pouvoir. 


L'Inde parvint à obtenir pacifiquement son indépendance le 15 août 1947. 


Comme tant d'autres Indiens, j'ai une petite anecdote que je peux maintenant 
raconter. Durant la Première Guerre mondiale, un groupe de jeunes hommes que 
j'avais connus à l'Université me proposa de diriger un mouvement 
révolutionnaire. Je refusai par ces paroles : « Tuer nos frères anglais ne profitera 
pas à notre nation. L'Inde n'obtiendra pas sa liberté en prenant les armes, mais 
en ayant recours à sa force spirituelle ! » Je mis ensuite en garde mes amis sur 
le fait que les bateaux allemands chargés d'armes sur lesquelles ils comptaient 
seraient interceptés par les Anglais à Diamond Harbour, au Bengale. Toutefois, 
mes compagnons poursuivirent leurs projets qui échouèrent de la manière que 
j'avais prédite. Mes amis furent emprisonnés, puis relâchés quelques années 
plus tard. Abandonnant leur foi en la violence, plusieurs d'entre eux rejoignirent 
les idéaux du mouvement politique de Gandhi. Finalement, ils assistèrent à la 
victoire de l'Inde, dans une « guerre » remportée par des moyens pacifiques. 


Le partage regrettable des territoires entre l'Inde et le Pakistan et l'épisode court 
mais sanglant qui s'ensuivit dans plusieurs régions du pays furent provoqués par 
des facteurs économiques et non pas essentiellement par le fanatisme religieux 
(raison mineure, souvent évoquées comme raison majeure). De nos jours, 
comme par le passé, d'innombrables Hindous et Musulmans cohabitent en 
bonne intelligence. De nombreux fidèles de ces deux religions devinrent des 
disciples de Kabir (1450-1518), le maître « non sectaire », qui compte à ce jour 
des millions de fidèles (Kabir-panthis). Sous le règne de l'empereur musulman, 
Akbar le Grand, l'Inde put jouir d'une entière liberté religieuse. Encore 
aujourd'hui, 95% de la population ne connaît pas de réels désaccords religieux. 
L'Inde authentique, l'Inde qui a pu comprendre et suivre un Mahatma Gandhi, ne 
se trouve pas dans les grandes villes pleines d'agitation, mais dans les 700 000 
villages paisibles qui ont la particularité de posséder depuis des temps 
immémoriaux une forme simple et juste de gouvernement autonome, les 
panchayats (conseils locaux). Les problèmes qui assaillent aujourd'hui l'Inde 
nouvellement indépendante seront certainement résolus en temps voulu par ces 
grands hommes que l'Inde n'a jamais manqué de produire. 


[424] 


Nous servons librement, 

Car nous aimons librement. 

Et parce qu'il est en notre pouvoir d'aimer ou non; 

En ceci nous restons debout ou nous tombons. 

Certains ont désobéi et sont tombés 

Du paradis au plus profond de l'enfer. Oh, quelle chute ! 
De quel état élevé de béatitude, à quel immense chagrin ! 


(Milton, Paradis Perdu.) 


_. Le plan de la /ila de Dieu (jeu ou divertissement divin) à partir duquel les 
mondes phénoménaux ont été créés, est un plan de réciprocité entre la créature 
et son Créateur. L'amour est le seul présent que l'homme puisse offrir à Dieu et 
suffit à provoquer Sa généreuse prodigalité. « Vous m'avez volé, même la nation 


toute entière ! Apportez à la maison du trésor toutes les dîmes afin qu'il y ait de 
la nourriture dans ma maison : mettez-moi de la sorte à l'épreuve, dit l'Éternel 
des armées. Et vous verrez si je n'ouvre pas pour vous les écluses des cieux, si 
je ne répands pas sur vous la bénédiction en abondance. » (Malachie 3 : 9-10.) 
[#26] Une interprétation complète des quatre Évangiles, faite par Paramahansa 
Yogananda, est publiée par la Self-Realization Fellowship sous le titre The Second 
Coming of Christ : The Resurrection of the Christ Within You. (Note de l'éditeur.) 
[427] God Talks With Arjuna : The Bhagavad Gita - Royal Science of God- 
Realization, publié par la Self-Realization Fellowship. La Bhagavad Gita 
représente le texte sacré le plus aimé de l'Inde. Il s'agit d'un dialogue entre le 
Seigneur Krishna (symbolisant l'Esprit divin) et son disciple Arjuna (symbolisant 
l'âme du disciple idéal). Ce récit offre des directives spirituelles qui sont, de 
toute éternité, applicables par tous ceux qui recherchent la vérité. Le principal 
message de la Gita est que l'homme peut atteindre sa libération par l'amour de 
Dieu, la sagesse et les bonnes actions accomplies avec détachement. 


[428] , 
Bhagavad Gita IV : 29 et V : 28 - 28. 


Fes) Voir le chapitre 26. Parmi les mystiques chrétiens qui furent observés dans 
l'état de sabikalpa samadhi, on peut citer sainte Thérèse d'Avila dont le corps 
devenait alors si rigide que les religieuses du couvent, étonnées, ne 
réussissaient pas à la faire changer de position ou à la faire revenir à la 
conscience du monde. 

[430] —.— ; : 

L'« homme ordinaire » doit, un jour ou l'autre, s'engager dans la voie de la 
spiritualité. « Un périple de mille kilomètres débute par un premier pas » fit 
observer Lao-Tseu. Et le Seigneur Bouddha a dit : « Nul homme ne doit 
considérer le bien avec légèreté, se disant en lui-même : "Il ne viendra pas à 
moi" : Un verre d'eau se remplit goutte à goutte ; ainsi l'homme sage se remplit 
de bien, même s'il le récolte petit à petit. » 


[431] 


Ps « Telle la flamme constante d'une lampe à l'abri du vent, ainsi resplendit 
et s'élève jusqu'au ciel l'esprit du yogi protégé des tourments des sens. Lorsque 
l'esprit est au repos dans un recueillement sacré, lorsque le Soi contembple le soi 
et y trouve en lui-même réconfort, lorsqu'il découvre la béatitude sans nom, qui 
transcende les sens, se révélant à l'âme -uniquement à l'âme - et le sachant, la 
fidélité à la Vérité suprême ne vacille point ; lorsqu'il s'en empare comme d'un 
trésor incomparable, nul ne peut troubler son refuge, pas même la pire affliction. 
Cet état s'appelle "paix", cette libération de la souffrance est le Yoga et celui qui 
le pratique devient le parfait Yogi ! » (Bhagavad Gita VI : 19-23, d'après la 
traduction anglaise d'Arnold.) 


Jacques 4 : 4. 


[433] 
Genèse 2 : 7. 


[434] 


« Vous ne jouirez pleinement du monde que lorsque la mer elle-même 
coulera dans vos veines, que les cieux vous vêtiront, que les étoiles vous 
couronneront et que vous vous percevrez comme le seul héritier du monde 
entier, et plus encore, car des hommes y vivent et chacun en est comme vous 
l'héritier unique ; que lorsque vous pourrez chanter, vous émerveiller et vous 
réjouir en Dieu, comme l'avare jouit de son or et les rois de leur sceptre... et que 
lorsque vous serez familiarisé aussi bien avec les voies éternelles de Dieu 
qu'avec votre demeure ou votre table et que vous connaîtrez intimement le 
sombre néant dont le monde fut tiré. » (Thomas Traherne, Centuries of 
Meditations.) 


[435] 
Jean 14 : 1-2. 


[436 | , 
« Car mes pensées ne sont pas vos pensées, et vos voies ne sont pas mes 


voies, dit l'Éternel. Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant 
mes voies sont élevées au-dessus de vos voies, et mes pensées au-dessus de 
vos pensées. » (Isaïe 55 : 8-9.) Dante a témoigné de ce qui suit dans La Divine 
Comédie : « J'ai été dans ce Ciel brillamment illuminé de Sa divine lumière, et j'y 
ai vu des choses que celui qui revient ne peut, ni ne sait révéler ; car lorsqu'il 
approche de l'objet de son noble désir, notre intellect est si profondément 
bouleversé qu'il ne peut se rappeler le chemin suivi. Mais tout ce que, du saint 
Royaume, ma mémoire garde précieusement sera mon sujet jusqu'à la fin de ce 
chant. » 


[437] 


Le cycle diurne de la terre, de la lumière aux ténèbres et inversement, 
rappelle constamment à l'homme la présence dans la création de maya ou des 
états contraires. (Les périodes de transition - l'aube et le crépuscule -, qui sont 
les moments les plus équilibrés de la journée, sont donc considérées comme 
propices à la méditation.) En déchirant le voile de la dualité de maya, le yogi 
perçoit l'Unité transcendante. 

[438] 
Jean 1 : 18. 


[439] 
Jean 5 : 19. 


ju Une conception qui diffère de la Réalité trinitaire : Sat, Tat, Aum, ou Père, 
Fils, Saint-Esprit. Brahma-Vishnu-Shiva représente la triple manifestation de Dieu 
sous l'aspect de Tat, le Fils, Conscience Christique immanente à la création 
vibratoire. Les shaktis, énergies où « partenaires » de la Trinité, sont les 
symboles de l'Aum, ou Saint-Esprit, seule force causale qui soutient le Cosmos 
par la vibration. (Voir notes 111 et 154.) 


[441] , . de . 
« O Seigneur... Tu as créé toutes choses, et c'est par Ta volonté qu'elles 


existent et qu'elles ont été créées. » (Apocalypse 4 : 11.) 


[442] 
Jean 14 : 12. 


443 
ho 18 : 38. 


[4441 . . 
Aime la Vertu, elle seule est libre : 


Elle peut t'enseigner à t'élever 

Plus haut que la musique des sphères ; 

Et si la Vertu était faible, 

Le Ciel lui-même descendrait jusqu'à elle. (Milton, Cornus.) 


[445] 
Jean 18 : 37. 


446 
[ Psaumes 46 : 11. Le but de la science du yoga est d'obtenir ce calme 


intérieur qui est nécessaire si l'on veut véritablement connaître Dieu. 


